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Késõ, de nem elkésett jubileumi köszöntés
Kedves Értem vagy!
A Gyökér közösség találkozója volt tegnap délután, Rólad is

szó esett. Minek a kapcsán, már nem is tudom, de fõszerkesztõd
megemlítette nyolcvan jubileumi kérdését. Fennállásod tizedik
évfordulójára gyártotta õket, és senki, de senki nem válaszolt rá-
juk, bár színes, gazdag és termékenyítõ Olvasók fórumában re-
ménykedett. Egyre sem emlékeztem a nyolcvanból. Ezért ma
hajnalban, ahogy rendbe tettem magam, elsõ dolgom volt, hogy
megkeressem a kérdéseket. Nem találtam, hiába lapozgattalak –
úgy jubileumtájt. Fölcsengettem tehát hajnali nyugalmából a fõ-
szerkesztõd, s õ felvilágosított: a jubileumi szám (2000. április)
2. oldalán található a nyolcvan kérdés.

Újraolvastam, s most már emlékeztem. Hát ez a nyolcvan kér-
dés átzuhog a leglelkesebb olvasón is. Nem bántom õt; állításo-
mat igazolja, hogy senki se válaszolt a rengeteg kérdõ mondatra.
Nem csodálom. Aligha jól kérdezett. Hogyan kellett volna kér-
deznie? Gondolkodom, s Arany jut eszembe, s az Alkalmi vers,
melyet l853-ban írt újévre. Az elsõ szakaszt ide írom:

(Ki ne javítsa a korrektor a helyesírási hibákat; Arany tudott vala-
melyest magyarul, még helyesen írni is, ha az Akadémia tíz évenként
változó szabályaihoz nem is hajlandó már odaigazítani magát.)

Ez a vers segít nekem, helyben vagyok. Ha fõszerkesztõdnek a
piaristáknál nem Fekete Tóni lett volna a magyartanára, aki vál-
tig arra okította õket, hogy minden felesleget elhagyjanak, ha
egy kis irodalomszeretetet s kedélyt is csöpögtetett volna tanít-
ványaiba, akkor a fõszerkesztõ talán idézte volna jubileumi cik-
kében Aranynak ezt vagy más versét, s azonnal tudta volna a
nagyérdemû közönség, hogy mit is kell válaszolnia, amiként
most már legalábbis én tudom.

Hálálkodva poharat emelek mindenekelõtt az elsõ tíz eszten-
dõre. Arra, hogy megmaradtunk; arra, hogy átvészeltük a válsá-
gokat; arra, hogy egy párszor összevesztünk, de sikerült mindig
kibékülnünk; arra, hogy éltünk, ahogy élni lehetett és tudtunk.
Szóval emelem poharamat, s mondom: AD MULTOS ANNOS!
És emlékezem az Alapítóra, Gyuszára is! Valamikor ’89 és ’90
fordulóján beszélgettünk arról, hogy kellene a Bokornak egy fo-
lyóirat. Mert az Egyház-fórumról csak mondják, hogy a Bokoré;
szimpatizál velünk, de nem a miénk. Azért vele beszélgettem,
mert Gyusza már akkor értett a computerhez, s értését a Bokor
javára szerette volna fordítani. Így aztán azt mondtam neki: Ha
te megcsinálod, akkor lesz a Bokornak folyóirata... És lett.

Kérem szépen, és is ott voltam a gyerek születésénél. Nem tu-
dom már, hogy hol és hányan jöttünk össze, de azt tudom, hogy
ott volt Gyusza, Dombi Tibi meg én. S el kellett dönteni, hogy
mi legyen a folyóiratnak a neve, s az emblémája. Némi találgatá-
sok után kikötöttünk a név mellett, és Dombi Tibi megrajzolta a
csipkebokrot. S azzal fejezem be a hálálkodást, hogy hál’ Isten-
nek ezt jól kitaláltuk, azóta sem kellett – csak a címet! – megbán-
nunk, s megyek tovább a szamárvezetõ mentén, s kandi pillan-
tást vetve a közeli jelenbe mondom:

Adjon Isten, ami nincs, ez új esztendõben.
Ha fõszerkesztõd a 80 kérdéssel felbátorított volna, hogy el-

mondhatjuk mindazt, ami nincs!!! Vagy megtette, és csak süke-
tek voltunk bátorítására? Mindegy. Én most bátorodtam fel. S
mondom – ami nincs. Mindet. Lesz ebbõl most már olyan Olva-
sók fóruma, hogy még meg is sokallja. Kezdem tehát: mikor Ady
betört Dévénynél, írt az Új versekben egy olyant is, amit ezzel a
sorral zárt: A Tisza-parton mit keresek? Az én magyartanárom –
az egyetemen –, Horváth János felelt a kérdésre: Én megmon-
dom: olvasó közönséget keres.

Az elsõ, amit kívánok: az az olvasó közönség, ami nincs. Me-
lyik az? Hát csak az, amelyik még nem olvas téged. Hol van ez a
közönség? Nem tudni, de majd elõjön, megmutatja magát. Mi-
kor? Mihelyst elmondom többi kívánságomat is. Mindazt, ami
nincs. Azt tanították nekem jó hatvan éve Pázmány egyetemén,
hogy irodalomhoz három kell: író, olvasó s írás. Hát valamennyi
olvasó még csak akadna, de írás és író már annál kevesebb. Mi-
vel e kettõbõl csak az írót lehet fülön fogni, az írást nem, ezért az
elõbbinek a fületövét keresem. Csak csínján, ahogy hozzám il-
lik. Azt javaslom a fõszerkesztõnek, hogy próbáljon írókat ne-

velni. Hát nem teszi? De nem ám. Hajlandó vagyok jó pénzért –
majd megalkuszunk valahogy – elárulni neki, hogy mit tegyen.

Fogja egy kicsit vissza fordítói ambicióit. Tegyen fogadást,
hogy egy számban egy nagytudományú németbõl elég. Magyar
folyóirat vagyunk. Ha mindenképpen akar még egy idegent, az
legyen, mondjuk, francia. Ettõl nevelõdnek az írók? Dehogy is
ettõl. Hát mitõl? Attól, hogy kérdezi az olvasókat. Mirõl? Arról,
amirõl szó van fõleg a hazai egyházi és világi sajtóban. Nem a
napilapokra, s a hitbuzgalmi folyóiratokra gondolok. Szerkesz-
tõ-társai is csipkedhetnék magukat, s beülhetnének egy-egy köz-
könyvtár olvasójába, hogy megállapítsák, gondolkodik-e az or-
szág, és hogyan és miként. Ha véletlenül azt tapasztalnák, hogy
igen, megírnák a következõ számban azt, amit tanultak, s meg-
kérdeznék az olvasókat, hogy õk mit gondolnak az olvasottak-
ról. S a lap, amely értünk (!!!) van, érje be a válaszok s az olva-
sók szintjével, a mi szintünkkel. Ez biztos alatta áll a német
pofesszorokénak, de van egy hallatlan elõnye azok szintjével
szemben: megértjük és mellesleg még a miénk is.

Nem a szinten fordulnak a dolgok Isten Országában. Lapunk
annak köszönheti létét, hogy kétezer esztendõvel ezelõtt valaki
elõállt, akirõl az írástudók megállapították: mé memathékós, ma-
gyarul: nem tanult ember (Jn 7,15). „Egy falusi néptanító” szint-
jén mozgott – állapította meg róla korunkban, hazánkban egy tu-
dós teológia-professzor, aki viszont nagy tanultságában el is tud
menni e csak falusi néptanító tartalmai mellett. Nagy baj volna, ha
csak egy bizonyos szint felett tudnánk értekezni arról az Ország-
ról, amelyet Jézus belõlünk akar felépíteni. Belõlünk, akik túlnyo-
mó többségünkben nem vagyunk egyetemi tanárok, sõt egyete-
met se végeztünk. De azért az Atyának, Jézusnak nagyon is meg-
felelhetünk, mert tudva levõ, hogy a jobb felõl állítódásnak nem
feltétele az egyetemi, még a középiskolai végzettség sem.

Az elsõ tehát, ami nincs, s amit kívánok lapunknak, hogy a fõ-
szerkesztõ válláról kedves szerkesztõ-társai vegyék le azt a terhet,
hogy kénytelen – és egymaga! – fordításokkal feltölteni lapunkat;
dolgozzanak a szerkesztõk azon felül is, hogy megállapítják, hogy
jót fordított-e fõszerkesztõ, vagy keressen és fordítson másikat. A
második, amit kívánok, hogy bátorítsák olvasóinkat: nyugodtan
megírhatják, amit gondolnak a szerkesztõk által felvetett és kér-
désbe tett tárgyakban. Nyugodtan, hiszen olvasóink az „átkos-
ban” írók voltak: a Karácsonyi Ajándék címû szamizdat vég nél-
küli köteteit az õ írásaik töltötték meg. Keljenek életre a rendszer-
változástól megfagyott elsõ fecskék. Ennek üdvös
következménye lehet, hogy nyarat hoznak; nem õk, hanem a nyo-
mukban a fagyból felengedõ, nem elsõ, hanem többi fecskék.

A jó folyóirat-szerkesztés áldozatos munka. Arany János a
nagykörösi kollégiumból felkerült Pestre folyóiratot szerkeszte-
ni. Levélben panaszkodott egyik barátjának arról, hogy milyen
jó volt Kazinczynak, aki fel-felujjongott, mert rendre muzsafik-
kal találkozott, õ viszont csak majmokkal – mármint Petõ-
fi-utánzókkal. De azért szerkesztette a Koszorút meg a Szépiro-
dalmi Figyelõt. Nevelte az írógárdát – istenadta tehetségre vár-
va. Hiába, nem érte meg. Amikorra itthagyott bennünket,
Érmindszenten még csak a porban játszott egy kisfiú, aki csak
majd 20 év múlva lesz Dévénynél betörõ muzsafi. Mindebbõl az
a tanulság, hogy ha a Bokor folyóirata vagy, akkor nem a balol-
dali német katolikus teológiai irodalom propagálása a dolgod,
hanem az, hogy megszólaljon a Bokornak még nem egészen al-
vó és hamvába holt Lelke és Hangja. Emlékeztek még Tompára?
Milyen szépen esengett: Fiaim, csak énekeljetek!

Elakadt a szekerem. Meglököm még egyszer Arannyal. Idé-
zek még egy strófát tõle:

Egy folyóirat abból él, amit Ady a Tisza-parton keresett. Ab-
ban reménykedem, hogy szerkesztõink megtáltosodnak, és
munkájuk nyomán az olvasók hasonlót cselekednek: írnak, ír-
nak, írnak. Ennek nyomán meg te, mi újságunk, új életre éb-
redsz. Mi pedig majd izgatottan várjuk a következõ számot,
hogy megtaláljuk-e benne, amit beküldöttünk. S ha megtaláljuk,
mutatjuk majd fûnek-fának,

S nem lesz híja az elõfizetõk táborának.
Teljes tisztelettel Rímkovács Orbán
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Az uj évet (ócska tárgy!)
Kell megénekelnem,
Hálálkodva, ahogy illik,
Poharat emelnem.

Mit van mit kivánni még
Ily áldott idõben? –
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztendõben.

Író pedig írónak
Szemét ki ne ássa, –
Ne is legyen az idén
Napfogyatkozása

Jó erkölcs-, eszme-, hírnév-,
S elõfizetõben.
Adjon Isten, ami nincs,
Ez uj esztendõben.


