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Xxted vagyok”

Riport

Ki akartak végezni

Egy halalra itélt ismét joviterveket kovacsol

,Hianyolom a maganzarkamat. Husz évig éltem ott. Itt tul
sok szdmomra az ember.” Pamela Perillo szamara az ,,ott” a
texasi Gateswille halaltraktusat jelenti, az ,,itt” pedig az attol
alig egy mérfoldnyire fekvo borton. 2000 szeptembere Ota itt
¢l negyven masik nével egyazon teremben, az agyakat spa-
nyolfalak valasztjak el egymastol.

A halaltraktusban a végefelé egy volt a nyolc koziil. Vagy
hat 6ran at pamutbabakat készitett — fizetség nélkiil —, vagy a
nap 23 o6rajat cellajaba zarva toltotte. Televizido nem volt ben-
ne, az ablakot plexivel tették atlathatatlanna. Motozasok
meztelenre vetkzve — akar 6tszor is naponta, vagy éppen &j-
szaka. ,,Itt, ahol sokkal tébb kapcsolatom van emberekkel,
kevesebbszer motoznak meg”, mondja Pamela Perillo. Eleté-
nek legjobb baratndje szintén a halaltraktusban volt. Karla
Faye Tuckernek hivtak, és 1988-ban végezték ki, az elsé no-
ként Texasban, miota 1976-ban ismét bevezették a halalbiin-
tetést az USA-ban. ,,Azt hittem, meghalok a banatt6l”, mond-
ja Pamela Perillo.

Legjobb baratnéje mar nem élhette meg, hogy Perillo bin-
tetését 2000 kozepén ,,életfogytiglanra és 30 évre” valtoztat-
tak. Valdsagos szenzacid Texas allamban, ahol az USA
Osszes kivégzéseinek egy harmadat hajtjak végre. Perillot
1995-ben kellett volna kivégezni, s csak 6t nap valasztotta el
améreginjekciotol. 1980-ban az akkor 24 éves nét gyilkossa-
gért és rablasért itélték halalra. Az allamiigyész szerint hideg-
vérl gyilolet mozgatta a tettet, amelyet a Briddle-hazaspar-
ral egylitt hajtott végre. A birdsagnak nem volt sziiksége
hosszu idére a halalos itélet meghozatalahoz.

,E tettem el6tt sosem alkalmaztam erdszakot senkivel
szemben sem”, mondja Perillo. ,,A drogok teljesen kikészi-
tettek — de ez persze semmiképp sem menti, amit tettem. Nem
mulik el nap, hogy ne gondolnék a tettemre, a felelésségemre
¢és arra, hogy semmit sem tehetek, ami visszahozhatna az
életbe Bob Skeens-et és Robert Banks-et.” A tett utan Perillo
onként jelentkezett a renddérségen: ,,Megrémiiltem. Ki akar-
tuk rabolni a két fiatalembert, akiknél éjszakdztunk, hogy
pénzhez jussunk, és drogot vehessiink. Semmi masban nem
egyeztiink meg. Egyszercsak Mike Briddle fojtogatni kezdte
dket, és mi nem akadalyoztuk meg, s6t magunk is besegitet-

tink. Minden igen gyorsan ment végbe, de az ¢életemet ad-
nam azért, ha visszacsinalhatnam ezeket a pillanatokat.”
Mike Briddle-t is halalra itélték, és 1995-ben kivégezték. Lin-
da Briddle kett6jiik ellen vallott, és 6t év bortonnel megtszta.
Az ligyészség Perillonak is tizletet ajanlott: Ha Mike Briddle
ellen vall, ,¢letfogytiglannal” megussza. O visszautasitotta
ezt: ,,Nem segitek abban, hogy valakit halalra itéljenek.”

1995-ben Perillo kivégzésének datumat is kitliztek. Az
egyik aldozat anyja ezt irta neki: ,,Ha megtalaltad a békédet,
akkor most halj is meg, és igy adj nekiink valamelyes békét!”
A masik aldozat névére pedig ezt irta: ,,Mindenekf616tt sze-
rettem az dcsémet. Te elvetted télem. Egyik részem gytilol
téged ezért, masik részem megbocsat neked, mert nem aka-
rok kesertiségben élni.”

A halaltraktusban tanulta meg ¢letében eldszor, hogy felelGs-
séget vallaljon magaért. Tavtanfolyamon fejezte be iskolait, és
hivévé valt: ,,Nem tartozom semmilyen egyhazhoz. Azoknak a
szabalyai tilsagosan merevek szamomra — de Istenbe és Jézus-
ba vetett hitem segitett, hogy naprol napra tovabb tudjak élni. Es
a flamért, érte éltem tal ezt a huisz évet.” Fia egy college hallga-
toja — ,,az els6 a csaladunkban”, meséli biiszkén az anya.

Linda Parker (4lnév), az egyik houstoni olajtarsasag hitel-
menedzsere torédott a fiaval. A 80-as évek kozepén ismerte
meg Perillot a férje révén, aki tigyvéd volt. A telefonbeszél-
getéseket latogatasok kovették. Parkert elrémisztette, hogy a
kisfia Pamela Perillo apjaval élt, aki mar a lanyat is megero-
szakolta. Adoptalta a rabot, és magahoz vette a kisfiut, aki
igy kéthetente meglatogathatta anyjat — két 6rara a beszélon,
ahol livegfal valasztotta el 6ket egymastdl. Az elsé kdzvetlen
latogatast 2000 oktoberében engedélyezték az anyanak és fi-
anak.

»~Amig itt vagyok, szeretnék tanfolyamokon részt venni,
mindenekel6dtt szeretném megtanulni a szamitogép-keze-
1ést”, mondja Pamela Perillo. ,,Olyan programokban veszek
részt, amelyek keretében gyenge labakon all6 fiatalok beszél-
getnek veliink itt a bortonben. El akarom mondani nekik,
hogy a drogok tévutat jelentenck. Szeretném, ha nem kellene
atélnitik az én sorsomat.” Majd nevetve hozzateszi: ,,Min-
denesetre ha ezek olyanok, mint én voltam akkoriban, akkor
egyik fiiliikdn be, a masikon ki.”

Pamela Perillo alegjobb értelem-
ben ,,reszocializalt”. De nem ezért
valtoztattak at a blintetését. Texas-
nak Uj eljarast kellett felajanlania
neki: Az USA legfobb fellebbviteli
birdsaga ugy dontott, hogy korabbi
itélete érvénytelen, mert véddje a
vad koronatantijanak, a tettestars
Linda Briddle-nek is ligyvédje volt.
Pamela nem vallalta egy ujabb ha-
lalos itélet kockazatat, amivel az al-
lamiigyészség fenyegette, €s ijabb
eljaras nélkiil elfogadta a felajanlott
bortdnbiintetést.

Ha nagy szerencséje van, ot év
mulva megkegyelmezhetnek neki.
,»-Még nem tudom elhinni, hogy is-
mét tervezhetem a jovomet. Ugy
szeretném ¢€lni az életemet, hogy az
megmutassa, milyen helytelen do-
log a halélbiintetés. Minden eset-
ben.”
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