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Bojtárkarácsony 
 
Olyan történt velem, hogy erről 

nem hallgathatok. Ugyan, mi a csu-
da történhet egy kis kölyökkel, aki 
csak egy bojtár? – kérdezhetné va-
laki. Azért, mert én a juhász cseléd-
je vagyok, azért, mert én csak egy 
kis „Szaladj ide, szaladj oda!” szol-
gája vagyok a juhásznak és a birka-
nyájnak, azért még velem is történ-
hetnek ám csudadolgok! Itt, ahol 
élek, egy kis vacak faluban, Betle-
hemben, itt már az is nagy esemény, 
ha megellik a tehén, vagy születik 
egy kiskölyök. Mostanában azonban 
nagy vándorlás van errefelé. Valami 
népszámlálást csinálnak a betyár 
rómaiak. No, csak nőjek fel, majd 
odacsapunk mi ennek a páncélos, 
tógás bandának! Egy fiú mifelénk 
ott kezdődik, hogy felnővén sok 
gyerekről álmodik, és nagy rendet 
akar majd maga és a hazája körül. 
Na, jó, most a birkák között kell 
rendet tartanom, de hát ez az út 
vezet álmaim felé. Hogy szavamat 
ne veszítsem, folytatom az én csu-
dadolgomat. 

Betereltük a nyájat ide a barlan-
gunk melletti karámba. A nagyobb 
jószágot tartjuk itt belül, a két girhes 
tehenet, az egy szem kis bocinkat, 
jaj, ő a kedvencem… Persze a két 
szamár is bent van. Ezt a nagy zsú-
foltságot azért viselem jól, mert az 
éjszakai hideg ellen a bűz mellett jó 
meleget is adnak. Világos, hogy én 
a bocimmal alszom. Ha útban va-
gyok neki, képen nyal, és felkelt. 
Jóban vagyunk. Tejszagúak az ál-
maim. Megszokott fészkelődésünket 
egyik este a felnőttek beszéde za-
varta meg. „Felnőttek”, néha alig 
viselem őket, de majd felnövök 

egyszer én is. Kunyerálók jöttek, 
hogy hadd tölthessék nálunk az 
éjszakát. A főnököm nem egy barát-
ságos vendéglős, hát el akarta hajta-
ni őket. A bekéredzkedő ember 
azzal érvelt, hogy asszonya bármi-
kor megszülheti babáját, és sehol 
nem kaptak szállást, a faluban a 
legutolsó fészer is foglalt. Izgalmas 
dolog lesz ebből, gondoltam. Szülő-
szoba lesz az istállónk. Micsoda 
buli! Végül is a főnök összébb ren-
dezte a jószágot, a jövevények le-
vackoltak, egy férfi és egy pocakos 
nő. Az ő szamaruk kint maradt a 
karámnál. 

Alighogy elbóbiskoltam, arra éb-
redek, hogy nagy a sürgés-forgás. 
Sóhajtozások, nyögések, férfiak 
beszéde: „Meleg vizet, kendőt, inni-
valót…” Kilestem a boci mögül, de 
hát a vacak mécses csak arra jó, 
hogy kísérteties árnyakat és árnyé-
kokat lássak. Ebben a káoszban 
röpködhettek volna ott boszorká-
nyok is, vagy akár angyalok is. Egy-
szer csak felsírt egy kiskölyök! 
Felnevettek a férfiak, és halkan 
motyogott valamit az a fiatal asz-
szonyka is. Mit nevetgélnek ezek, 

amikor sír a baba? Hát a felnőttekről 
ennyit. 

Felkeltem, a letakart sajtárból 
merítettem egy csupor tejet, és oda-
vittem az anyukának. Jó, hogy a 
főnök már kiment, mert ha kéretle-
nül mozgolódom, hamar elcsattan 
egy nyakleves, amit másutt pofon-
nak is mondanak. Erre most nem is 
gondoltam. Csak arra, hogy biztosan 
szomjas a baba, azért bőg. Szomjas 
volt, de az anyuka. Jót kortyolt az 
esti fejésből. Néztem a babát, de 
csak az arcocskáját láttam, annyi 
kendő meg rongy volt körötte. Már 
nem bőgött, mintha aludt volna. No, 
ez is szépen kezdi az életet, előbb 
sír, aztán alszik. Jó, jó, tudom, hogy 
még csak ennyit tud, de hát mégis. 
Egy bojtárember azért többet várna 
el tőle, ha már itt született közöt-
tünk. Az apja kicsit öregecskének 
látszott ehhez a fiatal anyukához, de 
mifelénk nem évekkel mérik a há-
zasságokat. Az apja ott tett-vett, 
rendezgetett, mert elég nagy rendet-
lenség volt még istállós szempont-
ból is. Az anyuka aranyos volt, in-
tett, hogy üljek oda melléjük. 

Odaheveredtem, és mintha a kis-
babájának mondaná, beszélt a maga 
fáradt, halk szavával… No, hát ez 
volt a csudálatos… „Mielőtt meg-
születtél, pici drágám, Jézusnak 
gondoltuk a nevedet. Mi lesz belő-
led? Csak a Jóisten tudja. Jaj, én 
úgy szeretném, ha nagyon jó ember 
lennél! Ó, én úgy szeretném, ha a 
gyermekek és a gyermeki lelkű 
felnőttek példaképe lennél! Szegé-
nyek vagyunk, kicsinyek vagyunk, a 
rómaiak és a nagyurak szolgái va-
gyunk, mégis! Hadd álmodjak szé-
pet és jót felőled! Egy édesanyának 
ezt a jogát senki nem veheti el! Pici 
fiacskám, látod, már nem is csak 
beszélek, inkább már harciasan 
imádkozom. Szólok apádnak. Gye-
re, Józsefem, itt az ideje a hálaadás-
nak, hogy fiú adatott nekünk…” 

Én meg csak hallgattam. Meg-
érintett az élet boldog csodája. Hát 
lehet annál nagyobb csoda, mint-
hogy boldogan élhetek akkor is, ha 
kis vacak bojtár vagyok, ha nyakle-
vessel jutalmazzák önállósulási 
vágyaimat, ha a pénzt csak hírből 
ismerem? Látjátok, azóta bojtárka-
rácsonynak nevezem azt, amikor jó 
gyermekek, jó emberek népesítik be 
ezt a istállószagú barlangot, a földet. 
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a végtelenben nincs 
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