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Olyan tortént velem, hogy errdl
nem hallgathatok. Ugyan, mi a csu-
da torténhet egy kis kolyokkel, aki
csak egy bojtar? — kérdezhetné va-
laki. Azért, mert én a juhdsz cseléd-
je vagyok, azért, mert én csak egy
kis ,,Szaladj ide, szaladj oda!” szol-
gaja vagyok a juhdsznak és a birka-
nyéjnak, azért még velem is tortén-
hetnek am csudadolgok! Itt, ahol
élek, egy kis vacak faluban, Betle-
hemben, itt mar az is nagy esemény,
ha megellik a tehén, vagy sziiletik
egy kiskolyok. Mostandban azonban
nagy vandorlas van errefelé. Valami
népszamlalast csindlnak a betyar
romaiak. No, csak ndjek fel, majd
odacsapunk mi ennek a pancélos,
togas bandanak! Egy fia mifelénk
ott kezdddik, hogy felndvén sok
gyerekrdl almodik, és nagy rendet
akar majd maga és a hazaja koriil.
Na, jo, most a birkdk kozott kell
rendet tartanom, de hat ez az ut
vezet almaim felé. Hogy szavamat
ne veszitsem, folytatom az én csu-
dadolgomat.

Betereltiik a nyajat ide a barlan-
gunk melletti kardmba. A nagyobb
joszagot tartjuk itt beliil, a két girhes
tehenet, az egy szem kis bocinkat,
jaj, 6 a kedvencem... Persze a két
szamar is bent van. Ezt a nagy zsu-
foltsagot azért viselem jol, mert az
¢jszakai hideg ellen a biiz mellett j6
meleget is adnak. Viladgos, hogy én
a bocimmal alszom. Ha tutban va-
gyok neki, képen nyal, és felkelt.
Joban vagyunk. Tejszaguak az al-
maim. Megszokott fészkelddésiinket
egyik este a felndttek beszéde za-
varta meg. ,,Felnéttek”, néha alig
viselem O6ket, de majd felndvok

Bojtarkaracsony

egyszer én is. Kunyeralok jottek,
hogy hadd tolthessék nalunk az
¢jszakat. A fonokom nem egy barat-
sadgos vendéglos, hat el akarta hajta-
ni Oket. A bekéredzkedd ember
azzal érvelt, hogy asszonya barmi-
kor megsziilheti babajat, és sehol
nem kaptak szallast, a faluban a
legutols6 fészer is foglalt. Izgalmas
dolog lesz ebbdl, gondoltam. Sziil6-
szoba lesz az istallonk. Micsoda
buli! Végiil is a féndk 6sszébb ren-
dezte a joszagot, a jovevények le-
vackoltak, egy férfi és egy pocakos
né. Az 6 szamaruk kint maradt a
kardmnal.

Eletém tere

a végtelenben nincs
zug vagy pillanat miben
ne lénnél jelén

szinéd eldtt és
benned telnek perceim
mindén idében

Nadaspéter

Alighogy elbdbiskoltam, arra éb-
redek, hogy nagy a siirgés-forgas.
Séhajtozasok, nydgések, férfiak
beszéde: ,,Meleg vizet, kendét, inni-
valét...” Kilestem a boci mogiil, de
hat a vacak mécses csak arra jo,
hogy kisérteties arnyakat €s arnyé-
kokat lassak. Ebben a kaoszban
ropkodhettek volna ott boszorka-
nyok is, vagy akar angyalok is. Egy-
szer csak felsirt egy kiskolyok!
Felnevettek a férfiak, és halkan
motyogott valamit az a fiatal asz-
szonyka is. Mit nevetgélnek ezek,

amikor sir a baba? Hat a felnottekrol
ennyit.

Felkeltem, a letakart sajtarbol
meritettem egy csupor tejet, és oda-
vittem az anyukanak. Jo, hogy a
fonok mar kiment, mert ha kéretle-
niil mozgolédom, hamar elcsattan
egy nyakleves, amit masutt pofon-
nak is mondanak. Erre most nem is
gondoltam. Csak arra, hogy biztosan
szomjas a baba, azért bég. Szomjas
volt, de az anyuka. Jot kortyolt az
esti fejésbol. Néztem a babat, de
csak az arcocskajat lattam, annyi
kendé meg rongy volt korotte. Mar
nem bdgodtt, mintha aludt volna. No,
ez is szépen kezdi az életet, el6bb
sir, aztan alszik. Jo, jo, tudom, hogy
még csak ennyit tud, de hat mégis.
Egy bojtarember azért tobbet varna
el tole, ha mar itt sziiletett kozot-
tink. Az apja kicsit Oregecskének
latszott ehhez a fiatal anyukahoz, de
mifelénk nem évekkel mérik a ha-
zassagokat. Az apja ott tett-vett,
rendezgetett, mert elég nagy rendet-
lenség volt még istallés szempont-
bol is. Az anyuka aranyos volt, in-
tett, hogy iiljek oda melléjiik.

Odaheveredtem, és mintha a kis-
babajanak mondana, beszélt a maga
faradt, halk szavaval... No, hat ez
volt a csudalatos... ,,Miel6tt meg-
sziilettél, pici dragam, Jézusnak
gondoltuk a nevedet. Mi lesz beld-
led? Csak a Joisten tudja. Jaj, én
ugy szeretném, ha nagyon jo ember
lennél! O, én ugy szeretném, ha a
gyermekek és a gyermeki lelkil
felnéttek példaképe lennél! Szegé-
nyek vagyunk, kicsinyek vagyunk, a
romaiak €s a nagyurak szolgai va-
gyunk, mégis! Hadd almodjak szé-
pet és jot feldled! Egy édesanyanak
ezt a jogat senki nem veheti el! Pici
fiacskam, latod, mar nem is csak
beszélek, inkabb mar harciasan
imadkozom. Szo6lok apadnak. Gye-
re, Jozsefem, itt az ideje a halaadas-
nak, hogy fit adatott nekiink...”

En meg csak hallgattam. Meg-
érintett az élet boldog csodaja. Hat
lehet annal nagyobb csoda, mint-
hogy boldogan élhetek akkor is, ha
kis vacak bojtar vagyok, ha nyakle-
vessel jutalmazzak  Onallosulési
vagyaimat, ha a pénzt csak hirbol
ismerem? Latjatok, azdta bojtarka-
racsonynak nevezem azt, amikor jo
gyermekek, j6 emberek népesitik be
ezt a istalloszagu barlangot, a foldet.
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