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Különös vízkereszt… 
 

Próbálom beleképzelni magam 
egy afrikai vagy távol-keleti diák 
helyébe, aki megáll a ferencesek 
templomának jobb hátsó mellékoltá-
ránál. Mit mond neki az oltárkép? 
Mária és a gyermek Jézus látható 
rajta, amint felhőkön lebegnek. 
Mindkettő fején korona, valószínűt-
lenül feltéve. Így nem marad meg 
senki fején. Mária koronájáról fá-
tyol hullik alá. A gyermek kezében 
varázseszköz: skapuláré. Ezt nyújtja 
a kép alján, lángok között vergődő 
emberek felé. Azok felnéznek ösz-
szetett kezekkel, könyörgő szemek-
kel. 

Egy komor mítoszt ábrázol a 
kép. 

Újságot veszek a kezembe, 
amelyből megtudom, hogy Dadaglio 
bíboros, főpenitenciárius szerint a 
mostani kihirdetéstől kezdve a pápai 
áldás és bűnbocsánat a TV-n keresz-
tül is eléri a szentségi hatást. Értem, 

és érteni, jól érteni akarom ezt az 
egészet, de a cikk gunyoros hangja 
– „A modulált istenség” – mégis-
csak olyasvalamit idéz fel bennem, 
hogy lám, a Hivatal birtokba vette, 
megszentelte az elektromos hullá-
mokat, valamit csinált velük, amit 
csak a Hivatal tehet velük, s ettől 
fogva az így előálló természettudo-
mányos, elektronikus képződmény 
már szentséget, áldást és bűnbocsá-
natot hordoz, amit nem hordoz pél-
dául a bűnös mellett álló keresztény 
testvérének akármilyen igyekezete. 
Valami előrehaladás történt a kor-
szerű bűnbánattartás terén, de a 
Hivatal az aktív, ő művelt ismét 
valami modernet, de nem tudom, mi 
történt az emberi lélek megfordulá-
sa, bűnbánattartása terén. 

Elgondolkodom, amikor érzel-
meimmel és értelmemmel szembe-
szegülök a történelem és a jelenkor 
mítoszaival. A társadalmi viszo-

nyok, a termelőerők fejlődése révén 
az evangéliumi hitre jobbról-balról 
rárakódott, nagyon is mulandó, s 
talán már eleve is hamis képzetek-
kel. Se szeri se száma annak, amivel 
már nem tudok azonosulni, de ami-
vel a lázadó vagy a szabotáló pap-
ság sem tud azonosulni, nem is akar 
azonosulni, miközben a főparancs-
nokságról jönnek a kemény, határo-
zott irányelvek és cselekvési utasítá-
sok. 

Megcsodálom Ratzinger bíboros 
határozottságát, intelligens mozgá-
sát, híveinek öntudatos hangját, a 
reá figyelő magyar konzervatívok 
gyors hadrendbe állását. Honnan ez 
az önbizalom? A Bibliából, a termé-
szettudományból, a gazdaságtudo-
mányból? Hiszen mindezek ered-
ményei dübörögve ostromolják azt a 
zárt erődöt, amelynek Hivatal a 
neve. Honnan az önbizalom? A 
Hivatal ön-bizalmából, amely az 
isteni logosz, azaz tudás és szó kizá-
rólagos letéteményesének érzi ma-
gát, miközben szerte a világon hu-
mán és reál szakemberek százezrei 
hajolnak könyveik, műszereik fölé, 
és bontják ki a valóság új és új, a 
Hivatal által elképzelhetetlen darab-
ját? Jóllehet a század megmutatta, 
hogyan megy előre a világ, mégis, 
szorongat a félelem ettől az ismeret-
len hatalomtól, amely ítélkezni akar 
az emberek felett, amely az abszolút 
Tekintély erejével akar megfélemlí-
teni, gyávává tenni, igaz emberi 
célkitűzésektől eltántorítani. Mert 
ebben nőttem fel, engedelmeskedő-
nek neveltek, s a tekintély erejével 
befolyásolták életalakításomat. 

Tele vannak az újságok keserű 
cikkekkel, és most, amikor túljutunk 
a szinódus misztériumokat előtérbe 
helyező nyilatkozatain, Hansjakob 
Stehle maliciózusan megkérdezheti: 
„Elhagyja-e az egyház az embere-
ket?” Beletemetkezik egy önmaga 
által önmagáról elképzelt kép kerge-
tésébe, és nem törődik a világ valós 
gondjaival, a szenvedők és megalá-
zottak egyre nagyobbra növő prob-
lémáival. 

Az Egyházak Világtanácsának 
(EVT) kairói ülésén valakik nem 
bírták tovább a kihívás feszültségét, 
és nyilatkozatban álltak a megkín-
zott, kizsákmányolt, meggyötört 
emberek mellé. Igen, ők nem akar-
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ták otthagyni a minden joguktól 
megfosztottakat, melléjük akartak 
állni akkor, amikor már nincs más 
lehetőségük az eltiportaknak, csak a 
radikális, önvédelmi forradalmi 
fellépés az istentelen-embertelen 
bánásmóddal szemben. Álltunk már 
mi is így oda – elvileg, pápai szinten 
– a végképp magukra maradottak-
hoz, kimondtuk mi is valamikor, 
Bogotában, a jogos forradalom el-
vét, de amikor felmerült egy egész 
kontinens felszabadító forradalmá-
nak apokaliptikus képe az első vi-
lággal szemben, akkor – és ma – 
megtiltjuk a felszabadítás eme ön-
védelmi teológiájának hirdetését. 
Akkor, amikor a Föld egy másik 
érdekszférájában az igaz katolikus 
hit kritériumának tartjuk annak 
megvallását, hogy önvédelemből, de 
a ránk bízottak védelméből egészen 
biztosan szabad fizikai, fegyveres 
erővel is szembeszállni a támadóval. 
Két valós sátáni hatalom fenyegeté-
se között jár ellentmondásos tojás-
táncot az egyház. Még ez sem lenne 
végzetes baj, ha legalább bevallaná 
azt gyakorlati nyomorából, nem 
pedig a megváltoztathatatlanul ki-
nyilatkoztatott isteni erkölcs szavára 
teszi. Az egyház otthagyja a latin-
amerikai összevertet a brazíliai útfé-
len, és otthagyja a békét munkáló 
erőket a kelet-európai földeken. 
Beletemetkezhet saját misztériumá-
ba, miközben a tanácstalanok, a 
segítőtárs nélküliek árván kesereg-
hetnek. Az EVT odaáll a feketék 
mellé, és van bátorsága hozzá, mert 
kezében puskát szorongat. Bátor és 
szolidáris a puska erejében. Bátor-e 
a Lélek erejében is? Ezt nem tudom, 
megkérdezni sem tudom. Feltéte-
lezhetem, ha akarom, kétségbe is 
vonhatom, ha akarom. Nem ez a 
fontos. Az a fontos, hogy mit képze-
lek a magam számára. Minek az 
erejében állok, állnék én a nincste-
lenek mellé? A puska biztonságot 
adó erejében, vagy a Lélek teljes 
bizonytalanságba vezető erejében? 
Boldognak érezném-e magam, ha a 
Lélekben lennék szelíd, vagy inkább 
azt vallanám, hogy boldogok és 
istennektetszők azok, akik puskával 
teremtenek igazságot és békét? 

Az újságíró egymás mellé teszi 
Hans Baldung Grien képét a három-
királyok imádásáról és egy iszapba 
merült kolumbiai kislány képét, aki 
nyakig merült a mocsokba, és nem 
tudták egy éjjelen át kiszabadítani, 
mert nem volt szivattyú, amivel a 
sarat eltávolíthatták, majd az őt 
leszorító betonlapot leemelhették 

volna. A kislány reggelre meghalt, 
halálában egy ottmaradt mentő volt 
mellette, aki egész éjszaka énekelt 
neki. Nem hagyta magára. Arannyal 
és mirhával körülrakott és körültöm-
jénezett gyermek mítosza, és egy 
valóságos gyermek csendes dallal 
kísért halála. Igen, meg kellene 
bolondulni, Istent csak gyűlölni 
lehetne, ha az első kisgyermek 
misztériummá nyilvánított mítosza 
nem válik egy Atyját kétségbeeset-
ten hívó ártatlan ember halálos drá-
májává. 

„Új esztendőben mi vigadjunk, 
Vízkereszt napján hálát adjunk!” 

Az ember megkérdezi, van-e ér-
telme a moralizálásnak, ha szent 
könyveinket szorongatva, évszáza-
dokon át csak folyik a sok tinta, 
hangzik a sok beszéd, és mindig 
minden kezdődik elölről. Nem gro-
teszk, anakronisztikus, másokat 
rángató figura-e minden moralista, 
amikor azt gondolja, éppen ő tud 
értelmet, helyes utat adni mások 
életének? Nemcsak az nagy felelős-
ség, hogy azt mondjuk: „Előre”, 
hanem az is igen nagy kockázat, 
másoknak azt mondani: „Utánam! ” 
– mondja Balogh Pista bácsi. „Idd 
meg, édes öregem, a feketekávédat, 
aztán ostorozd tovább nyugodtan az 
emberiséget” – hangzik szatiriku-
san. 

A moralistának kettős keserve 
van. Az egyik abból ered, hogy azt 
látja: más dolgokban, a tudomá-
nyokban az emberiség mégiscsak 
előrehalad. Elméletek megdőlhet-
nek, de az új elméletek azért dönt-
hetik meg a régieket, mert a valóság 
nagyobb darabját tárják fel, vagy a 
már megismert valóság mélyebb 
rétegeihez jutnak el, bensőbb tör-
vényszerűségeket világítanak meg. 
Az pedig, hogy valami igaz, a kísér-
let, a megfigyelés segítségével vi-
szonylag egyszerűen, hogy úgy 
mondjam „érzelemmentesen” iga-
zolható. Ugyanakkor az ember el-
képed azon a létbeli meghatározott-
ságon, amellyel valakik így vagy 
úgy értelmezik az evangélium mon-
danivalóját. Az ember elképed, és 
időnkint bizonytalanná válik: ön-
maga-e a tökéletesen ostoba, vagy 
valaki más áll fatális értetlenséggel 
a jó hír információja előtt. Mert 
logikailag, kívülről, egy harmadik 
pontból nézve, mindkettő lehetsé-
ges. 

A másik keserv, amiről utoljára 
pár nappal ezelőtt, Hamvas Bélánál 
olvastam, de amellyel kapcsolatban 
a nyáron a harmincas évek Max 

Planckját idéztem, és amiről egyéb-
ként minden tisztességes ember tud, 
az magának a moralistának a belső 
küzdelme, aminek révén gyarló 
életével megpróbálja, meg kell, 
hogy próbálja alátámasztani azt a 
morális látást, amit útként vall. Az 
elmélet és gyakorlat közelítése, 
amely oly tökéletlenül megy, vagy 
mondjam inkább: nem megy – so-
kak számára botrány, csak egyesek 
számára érthető. Nem kell hozzá 
szuperintellektus, kifinomult mű-
veltség. Tudta ezt az egyszerű em-
ber is, amikor a sikeres élet titka-
ként azt jelölte meg, hogy „el tud-e 
valaki menni azon a keskeny úton, 
amelyen a tisztességes emberek 
járnak”. A moralista másik, még 
fájóbb sebe, ha azt látja, hogy gyat-
rán tud elmenni, vagy el sem tud 
menni azon az úton, amelyet a saját-
jának szeretne tudni. 

Elmélet és gyakorlat eredményes 
közelítése. Teréz anya annyit-
amennyit gondol Istenről és jó híré-
ről, de azt megvalósítja. Roger 
Schütz így vagy úgy képzeli felada-
tát, de amit elgondol – a külső 
szemlélő úgy látja – megteszi. 
Egyes emberi életek sikerülnek, 
mások sikertelenségükkel merednek 
ránk. Kritikám éles és radikális. 
Utam világos. Milyenre sikeredtem? 
Jóságommal, irgalmammal meg 
tudom-e védeni utamat. Meg tu-
dom-e védeni az irgalmatlannak 
tartott Istent? 

Kritikus vagyok és kíméletlen. 
Amikor bírálok, valódi önbírálatot 
végzek-e, vagy megsemmisítem 
egyházamat és vele együtt hívő 
önmagamat is? Elpusztítok minden 
szakrumot és misztériumot, amely 
hordozza az ember megmenekülé-
sét? 

Így torkollik ez a gondolatsor 
önvizsgálatba, aminek a során kell 
lennie megsemmisítésnek, és kell 
lennie új vállalásnak. A személyes 
bűnbánat, a metanoia, gyakran va-
lami elhagyása, otthagyása, önma-
gam számára megsemmisítése, mi-
vel enélkül nincs mód az ellentétes, 
a jézusi érték vállalására. És kell 
lennie bátorságnak, kell lennie ir-
galmasságnak, kell lennie azokhoz 
állásnak, akikkel senki sem törődik. 
Az új esztendőben csak akkor tudok 
vigadni, valaminek is örülni, ha jó 
ez az önvizsgálat, és eredményes a 
tervezés. 

Merza József 
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