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Onod és Muhi utdn a tavolba
vesznek a hegyek. Az autdbusz
atgurul a polgari Tisza-hidon,
majd nekivag a rétet atszelé hosz-
sz makadamutnak. Boszormény-
tol mar betonlapokon kapkodja
fiirgén a kerekeit, hogy attorve a
kiilsé Hatvan utca vasari forgata-
gan, néhany forduld utan megall-
jon a Roézsa utcai végallomason.
Evszazadok sok-sok diakjanak
nyomaban én is megérkeztem
Debrecenbe, Hatvani professzor, a
Csittvari kronika és Nyilas Misi
vilagaba. Nagyjabol ez volt min-
den, amit ismertem e helyr6l a
targyilagos torténelmi tényeken
tul. Lustan nyujtoézott el a varos a
nyarvég alfoldi  forrosagaban,
amikor a Péterfia utcan jovendo
albérleti szobam felé igyekeztem.
Az Egymalom utca kivezetett a
forgalom zajabol, és par 1épés utan
mar a Marothy Gyorgy utca elso
hazanak sulyos kapujan kopogtat-
hattam. Szobam ablaka az L-alaka
haz udvari részére nyilt. A kis
kertet magas, polgari deszkakeri-
tés hatarolta el a fasorral szegélye-
zett, téglajardas utcatol. Kicsoma-
goltam egyetlen boréndom tartal-
mat: ruhakat, néhany matematika-
konyvet, Szunyogh latin-magyar
misekonyvét, Prohaszka elmélke-
déseit, egy vékony zsolozsmas
flizetet, gépelt lapokat a miskolci
kozosségi anyagbol ¢és egy emlék-
képet, amit Orosz Arpadtol kap-
tam. TUn6édve iltem a hiivos, ho-
malyos szobaban, 0j vilagom jo-
vojére gondolva. Elhagytam oftt-
honomat, kiskdzosségiinket, a
koérust, eddigi barataimat, és be-
Iéptem egy teljesen 0j vilagba.
Lesz-e wjra otthonom, kozossé-
gem, lesznek-e ismét barataim?

Az egyetem iitemes munka-
rendje — az akkor kotelezo heti 36
oraval — nem hagyott sokaig top-
rengeni. Megismerkedtem tanara-
immal, az épiiletekkel, a termek-
kel, az egyetemi varosrésszel, a
kornyez6 parkokkal és erddkkel.
Figyeltem a tarsaimat, ismerdso-
ket, foldieket kerestem. A folyo-
sokon a ,,fényes szelek” harsany
hangu fiataljai, partelvarasok sze-
rint beszél6 oktatok, tarsadalmi
szervezetek aktivistai kozott fiata-
labb és iddsebb hallgatok megis-
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merésre, megfejtésre vard sokasa-
ga nylizsgott. Az elsé napokban,
hetekben bizony nem talaltam sem
Hatvani professzort, sem a Csitt-
vari kronika forradalmar diakjait,
sem a szelid Nyilas Misit. Debre-
cen fliggetlen, ellenzéki vilaga —
ugy tlint — a multba veszett, min-
den a kozponti partakaratnak en-
gedelmeskedd egyetemi tarsadal-
mat mutatott, amelyben a marxista
szellem latszott meghatarozni
mind a munka o6rait, mind a nagy-
részt kollégiumokban €16, egész
Eszak- és Kelet-Magyarorszagrol
jott diaksag tanulo-, pihend-, szo-
rakozasra szant Orait. Bizony,
sziikség volt a Debrecenben eltol-
tott tiz évre ahhoz, hogy meglas-
sam azokat a rejtett kapcsolatokat,
sorsokat és szandékokat, amelyek
a hivatalos felszin alatt éltek és
hatottak.

Miskolci kisk6zosségi multam
Ariadné fonalat kovettem, amikor
Szentgyorgyi Andrast kértem meg
albérleti szoba szerzésére, és ami-
kor Bulanyi Gyorgynél tettem,
még a nyaron, egyfajta hivatalos,
bemutatkoz6 latogatast a Varga
utcai Piarista Rendhazban, Orosz
Arpad idvozletét is tolmacsolan-
dé. Az irodalmi -elhivatottsagq,
tehat abban az iddben teljes joggal
matematikusnak beiskolazott Pet6-
fi Sanyi baratom ismerte szandé-
kaimat, ezért hamarosan elmondta,
hogy valosziniileg Bulanyi szent-
beszédét hallotta a Szent Anna-
templomban arr6l, hogy ne dobjuk
gyongyeinket a sertések elé. Valo-
ban eljott az ideje, hogy megke-
ressiik a debreceni illegalis kdzos-
ségeket. Bulanyi Gyorgyot akkor
mar kilildozte az egyetemrdl a
,forradalmi ifjisag”, de még par
honapig a rendhazban lakott. Saj-
nalom, hogy nem emlékszem arra,
mikor és hogyan talalkoztunk tjra,
de az biztos, hogy oktoberben mar
elkezdtiik Osszegytiijteni azokat az
els6éveseket, akiket megbizhatok-
nak tartottunk arra, hogy csoportot
alkossanak az egyre nehezebbé
valé vallasi helyzetben. Borsod és
Heves megyétol Békésig jottekbol,
matematikusokbdl, fizikusokbol,
vegyészekbol, biologusokbol allt
Ossze az az els6 kozosség, amelyet
akar ,,Fiatalok 1”-nek is nevezhet-
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tiink volna az akkor mar ¢éI6 deb-
receni csoportok korében. Helyze-
tink elég hamar bemérhetd volt
abbol, hogy a szobamban létrejott
masodik talalkozo utan haziasszo-
nyom tudomasomra hozta, hogy
tobbé nem kivanja latni Buldnyit a
hazaban. Ez meglepett, hiszen
Bulanyi rendtarsa kereste nekem
ezt a szobat, tehat a templomba
jarasnal tobbet néztem ki Ilonka
nénib6él. Megértettem azonban 6t,
mert a fia magyar tornaszbajnok
volt, s mint abban a korban a spor-
tolok egy része, a renddrségtol
kapta a fizetését.

Lettek hat barataim, és hala a
heti 36 oranak, siilve-féve egyiitt
¢ltlink a tantermekben, a folyoso-
kon, az ebédl6ben, a tornaterem-
ben, az egyetem parkjaban. Meg-
ismertiilk egymast, elv- és sorstar-
sakka lettiink. Fiiggetlen, varosla-
ko, azaz nem kollégiumi helyze-
tem szabad mozgéast jelentett sza-
momra, alkalmassa tett arra, hogy
korlatlanul bekapcsoldodhassam a
debreceni kozosségi életbe, és
0sszekotd kapocs lehessek a va-
rosban miikodd csoportok és a
nagyerdei kollégiumokban ,kint”
€10 barataim kozott.

Megkezdtem Debrecen felfe-
dezését. A kint él6k szamara Deb-
recen a bent 1év6 varos volt, ahova
legfeljebb moziba, szinhazba, és
esetleg bevasarolni jartak az egyes
villamos vonalan. Az én Debrece-
nem azonban naprol-napra egyre
jobban kibontakozott. Még okto-
beri fényével ragyogott az 0szi
Nap, amikor Bulanyi Gyorggyel
kisétaltam a Széchenyi-kertbe, és
megismerhettem Bodorék — Elvira
¢s Marci — sziileinek otthonat. Az
enyhén kanyarod6 Nap utcaban
egy kedves, 0sziilé asszony foga-
dott: Muranyiné, Aranka. Még
nem tudtam, hogy 6 gépeli brosu-
rainkat. Miért is kellett volna tud-
ni? Ha a Mar6thy utcaban ,,hatra-
fel¢” indultam el, akkor girbegur-
ba utcak soran at el tudtam jutni
Gaizlerékhez, a Veres utcdba. Ha
onnan tovabb folytattam volna az
utat a Kigy6 utcan at, akkor a Do-
bozi-bérhazakhoz, Bulanyi késcéb-
bi lakésahoz jutottam volna el,
ahol egy emelettel feljebb Bacsaék
¢éltek. A Kossuth utcai templom
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felé tartva Simai Attila és Barna
Baba otthona el6tt mehettem volna
el. A Békérdl elnevezett Szent
Anna utcan volt Rédl doktor 0r
haza. Fia, Kari, a kozépiskolasok
biiszkesége volt. A Timar utcaban,
Kiraly Marika édesanyjanal, né-
hany évfolyamtarsamnak talaltunk
helyet. A sineken messze tulnytlt
a Budai Ezsaias utca, amelynek
romantikus, de azért kutyaktol
félelmetessé tett vilagaba kisértem
haza Kovacs Terit a hosszabbra
nyult talalkozok utan. Ott laktak
Balogh Bélaék is: az idealis tanart
megtestesité Béla és a melegszivil,
nem kevésbé elhivatott Eci. A
Dimitrovrol  elnevezett Miklos
utcaban laktak Mocsaryék, és ké-
sObbi, kontemplativ padtarsam,
Csongor Juszti is. Ismertem De-
mények hazat a Péterfia utca ele-
jén, a Szent Istvan-bérhazat, ahol
Berényiék laktak. Nem tudtam
ugyan, hol van Tornai Lajcsi, Do-
hanics Sanyi ¢és Wolcsanszky
Potyi, vagy a_kordbban Pestre
kertilt Eltetd6 Odon otthona, de
valahol, egészen biztosan, azok-
nak is létezniik kellett ebben a
feltarulo, titkait lassan kibontd
varosban.

Ujbdl otthon voltam, 0j otthon-
ra talaltam.

Sajnalom, hogy kiselejteztem
egykori marxista elfadasi flizete-
met. Az elsé reggeli ora jegyzete
néhol egy elcsitult foldrengés
szeizmografjahoz hasonlitott: a
szavak eloszor olvashatatlanna
valtak, majd kusza, elnyult vonalla
simultak. Elaludtam, mert a heti 4-
5 alkalommal az estébe nyulod
talalkozok kifarasztottak. Napi-
rendem volt, koran keltem. Fél
hétkor a Szent Anna templom
sekrestyéjében voltam, hogy né-
hany, szintén koran kelé tarsam
figyelmétol kisérve, a jobb kdzép-
sO oltarnal Bulanyi atyaval el-
mondjuk a szentmisét. Hét utan
mar villamoson iiltem, hogy az
egyetemi menzan megreggelizve
nyolckor oran lehessek. Munka
utan talalkozok, dogmatika-, mo-
ralis-, szentiras-ismereti, irodalmi
tanfolyamok, brosurakészités, meg-
beszélések, sétak, ismerkedések
kovetkeztek.

Deus est omnino simplex, Deus
est Creator omnium, Sunt angeli.
De fide, certum — hangzottak a
tételek és dogmatikai mindsitéseik
az els6 emeleti oratdérium hossza
asztalanal a kora reggeli fényes-
ségben. Szemben velem Teri jegy-
zetelt. O az ész — mondtak, Juszti
— bar nem kevésbé eszes, hiszen

tehetséges csaladbol szarmazott —
a sziv. Fél szemmel tehat rajuk
pislogtam, mikozben sebesen
kormoltem a tételek klasszikus
bizonyitasat az oOszovetségi he-
lyektol kezdve a szentatyakon at a
zsinati dontésekig. Egy orara be-
lemertiltiink Isten tiszta, fényessé-
ges, teljesen logikus vilagaba,
hogy majd egy masik estén, Mo-
csary Sariék lakasan, az Istennel
perlekedd Job torténetét elemezve
arr6l beszélgessiink, vajon hiisé-
ges-e Isten a dikaiosz, az igaz em-
berhez. Kinek van igaza: az elke-
seredett Jobnak, vagy eldtte ho-
z0ng0 baratainak?

Eljott a késo 6sz, esdkkel, bo-
rong6s délutanokkal, korai alko-
nyokkal. A siirQi tevékenység nap-
jait élve ismeretlen volt szdmomra
a lehangoltsag, ezért kiilonosnek
talaltam egy lelkinap Janos apos-
toltél kolcsonzott szavait: ,,Pri-
mum amorem reliquisti” [,El-
hagytad els6 szeretetedet”]. Mi baj
van itt, miért a szemrehanyas? —
kérdeztem magamban, hiszen
csupa aldozatos életlinek ismert
embert lattam magam koriil. Nyil-
van nem lattam a mar elmenteket,
a kifaradtakat, az éppen menni
késziiloket. Tal voltunk a Rajk-
peren, Kadart is letartoztattak, a
renddrallam legkeményebb kor-
szakaban jartunk. Mindny4junk-
nak volt okunk a félelemre. A
félelem kikezdte a szeretetiinket,
hiiségiinket. Hat év az élet sok
vonatkozasaban mar valsaghoz
vezetd korszaknak szamit. Nemet
mondani a Part hivasanak, nemet
mondani a beszélgetést ajanlo
nyomozoénak, vagy tudott hazkuta-
tasokrol hallgatni — mind olyan
¢lmény volt, amely fel6rolte sokak
ellenallderejét. A részleteket nem
ismertiik, de a szoritas fokozoda-
sat ¢éreztiik. Bulanyinak a rend-
hazbol atmenetileg a Szent Anna
templom hatso folyosdjarol nyild
boltives szobaba kellett koltdznie.
Innen fog tovabb menni par hoénap
mulva a Dobozi utcai albérletbe.
De addig még eljon az Advent, és
utana Osszegyllhetiink egy évzarod
karacsonyra. A boltives szobaban
csend ¢és meghatottsag lebegett,
amikor atéltiik az ember megmen-
tésének utjat. ,,Incipit historia dei-
ficationis nostrae” [,,Kezdddik
megisteniilésiink torténete”] — és
az els6 ember biinét idézve sotétbe
borult a terem. Felhangzott az
ének arr6l a kismadarrol, amely
valamikor fenn repiilt a magasban,
de most nem képes ott szarnyalni.
Ezutan sorban kovetkeztek a jo-

venddlések, és egymas utan ki-
gyultak a remény gyertyai, mig el
nem jott a vilag Vilagossaga. Elfe-
ledtiik a kiils6 sotétség gondjait, a
fenyegetéseket és félelmeket, ¢és
felszabadultan oriltiink a Sziile-
tésnek és egymas szeretetének.
Katit este kilenckor kisértem ki a
Nagyallomasra, hogy hazautazzék.
Fist, kod és g6z hompolygott a
palyaudvaron az esti vonatok in-
dulasakor. Abban az id6ben este
tizig eredtek ttnak az ¢jszakai
személyvonatok, hogy havasan-
zOzmarasan érjenck célba az ébre-
dez6 varosokban. A vonat eltlint a
kddben, én pedig visszamentem a
boltives szobaba, hogy a még ott
lévokkel tovabb orvendjek annak,
hogy a vilagra sziiletett Isten a
nép1 demokraciaban is ott ¢l az 6t
szeretok kozott.

Januar végén ugyanilyen esti
homalyba burkolozott az allomas,
amikor a Bulanyi Gyorgyt6l ka-
pott szaz forinttal a zsebemben
elindultam Budapestre, hogy részt
vegyek egy kozosségi lelkigyakor-
laton. A Huba utcai volt karmelita
templom félhomalyabol, a d-moll
toccata hangtzonébol kellett ki-
tépnem magam, amikor rajottem
arra, hogy a piarista rendhdz nem
a Véci uton, hanem a Vaci utcaban
van. Juhasz Miklés viddém mosoly-
lyal nyugtazta eltévelyedésemet,
€s masnap mar az drmény katoli-
kusok Semmelweis utcai helyisé-
geiben talalkozhattunk mi, sokfe-
161 jott fiatalok. Naszalyi Emil
elmélkedett, Endrey = Mihaly
mondta a szentmisét a kapolnaban,
¢s Ronay Gyorgy is eldadott. Na-
szalyiban lelki embert lattam, na-
gyon figyeltem ra, gondosan jegy-
zeteltem a szavait, €s azt is megfi-
gyeltem, talan furcsa, de igy volt,
hogyan eszik. A gyakorlati rész-
ben Terivel és Jusztival beszamol-
tunk a debreceni ko6zosségekrol,
munkankroél. Széval, igazi kis
konferencia volt, és segitett tovabb
latni addigi horizontomnal. Ebben
a latokorben mozgott egy energi-
kus, talpraesett novér. Ma is latom
sotétkék ruhajaban, fehér gallérja-
val. Szalézia névérnek hivtak. Azt
mondtak, sokat tesz az ilyen talal-
kozok megszervezéséért. ToObb
mint negyven éve volt.

Debrecenben abban az iddben
kemény telek jartak. Amig a szél-
lel szemben végigmentem egy
hosszabb utcan, a hideg tiiként
szurkalta az arcomat. A kavargo
bojti  szelek idején  Gaizlerék
konyhajaban is elég hideg volt,
amikor néhanyan 0Osszegyiiltiink
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¢letem elsé nagypénteki virraszta-
sara. Mi nem ,,a fels6é teremben”,
hanem egy atlagos konyhaban
imadkoztunk, hogy ne adjuk kiilsé
jelét az Gsszejovetelnek. Az oltari-
szentséget a kredencen helyeztiik
el, mi hokedliken iiltiink vagy a
hideg kovon térdepeltiink. Az
almossagtol idonkint fel akartam
borulni, de erém szerint buzgdén
imadkoztam ¢és énekeltem a tobbi-
ekkel. A fiatalok koziil csak Petdfi
Sanyira emlékszem, de hat nem is
férhettiink be tul sokan egy koze-
pes méretii konyhaba. Helyzetlink
az evangéliumi idékre emlékezte-
tett. Konny( volt imadkozni, mert
nagyon raszorultunk akar a batori-
tasra, akar a remény megtartasara.
,KOrozs vizénél hét nyarfa,
alattuk il Bondar Marta. Nem
kisasszony, nem menyasszony,
nem lyany mar, még nem is asz-
szony.” Tavasz van. Teriék kertjé-
nek lugasaban Babits-szeminarium
folyik. Nyilnak a korai viragok, s
az 0j évszak elsé napsiitésében
egyfajta strukturalis nyelvészettel
foglalkozunk. Mar végigvettik
Babits verseit. Most azon farado-
zunk, hogy 0Osszehasonlitsuk Ba-
bits, Sinka és Schiitz Antal mon-
datszerkesztését. Megrajzoljuk
jellegzetes soraik nyelvtani struk-
turajat, hogy ellesstink valamit a
rajuk jellemzo kifejezésmodbol —
mivel a Psychoanalysis christiana
gyonyori gondolatai mogott egy
kiilonleges graf rajzolata rejtozko-
dik, és mennyire mas ez az intel-
lektualis szerkezet, mint Sinka
tomondatainak keményen kopogo

sora. Kinn és koriil letartoztatasok.
Bulanyi nem tudja, hogy nala is
volt titkos hazkutatas, mert hazi-
gazdajanak hallgatnia kell. Dolgo-
zik a végkimeriilésig, mintha min-
dent at akarna adni, amije van. Tl
vagyunk Rudas Materialista vilag-
nézetének alapos feldolgozasan,
Bergyajevet olvasunk. Reggeli
miséinket a bal oldali foldszinti
oratoriumba tesszilk at. Bulanyi
torott labbal is bejar minden nap.
Emellett folyoson, utcan sétalva
folyik a lelkivezetés, az akkor
sokak altal hasznalt Franklin-
tablak mutatoinak értékelése. Uj
otthonunk is lesz, amikor Pet6fi
Sanyi albérletet kap, és kikoltoz-
kodik a kollégiumbol. Ebbdl a
Magoss Gyorgy téri szobabol hal-
lom Dobos Kalman zongorajaté-
kat, aki egy mas vilagot mutatott
meg Debrecenben. Sanyiéknal
konnyebben talalkozhattak az
¢vfolyamtarsak. Modot adott a
kollégiumbdl kijovetelre. Voltak
fiak és lanyok, akik szinleg vagy
valoésagosan egylitt jartak azért,
hogy igy feltiinés nélkiil templom-
ba 1s eljussanak. Utodlag el lehet
gondolkodni azon, hogy ki nem
vette észre ezeket a kedves alcaz-
kodasokat azok koziil, akik hivata-
sos besugdk vagy elharitok voltak.

Barhogy volt is, a természet
Orok torvénye szerint tavaszra
nyar jon. A vizsgak letétele utan
0jbdl visszamentem Debrecenbe,
hogy részt vegyek egy orszagos
lelkigyakorlaton. Velem jott Mis-
kolcrél Soo6s Feri baratom, aki
még gimnazista volt, de kitlint a

kiscsoportos munkaban, és itt
akart bekapcsolodni a nagyobb
aramlatokba. A talalkozo utolso
napjat Kalotay Kalman sziileinek a
nagycserei tanyavilagban fekvo
hazaban, pontosabban a haz mo-
gotti  kis  akacosban tartottuk.
Nincs pontos adat arrél, hogy ha-
nyan lehettiink, feljegyzéseim sem
maradtak a témakrol. Uj baratként
Torok Jendvel talalkoztam el6szor
és — 1968-as parizsi talalkozasun-
kig — utoljara. Bar — ismétlem —
adataim nincsenek, de jO érzéssel
emlékszem vissza a megbeszélé-
sekre. Egészen biztos, hogy nagy
terveket szOttiink, s ehhez nem
hianyzott beldliink a fiatalsag lel-
kesedése.

Valamikor estefelé hagytuk el
a tanyat kisebb csoportokban.
Sods Ferivel ballagtam a varos
felé a poros diléutakon. A Nap
hatalmas, vords fénykorongként
csuszott a lilas-szlirkés alfoldi
latohatar ala. Csendesen lépeget-
tiink, mozgalmunk esélyeit, nyari
terveinket fontolgattuk. Remény-
nyel és tenni akarassal gondoltunk
az 0j tanévre.

Egy jo honap mulva, augusztus
28-an este, Kereszteld Szent Janos
fejvétele {innepének vigilidjan,
letartoztattak legkivalobb barata-
inkat.

A Bokor torténetének els6 fel-
vonasa véget ért.

Merza Jozsef

(Ez az iras 25 éve, 1996-ban
keletkezett, és 1951/52-re mutat
vissza.)
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