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Az őszibarack titka 
Halljátok! Íme, kiment a magvető vetni... 

(Mk 4,3) 

A kis föld, amit Gazdagréten az 
ötvenes évek elején vettek, teljesen 
elhanyagolt volt. A szomszédok 
keményre taposott ösvényeket jártak 
ki rajta, hogy lerövidítsék az utat, és 
szerte sitthegyek csúfították az 
egész kertet. Talaja köves volt, bo-
zótos és agyagos, mely utóbbi vi-
szont látszólag igen kedvezett a 
néhány őszibarackfának. Ugyanúgy 
kedvezett nekik a déli fekvés, a 
hegy déli oldala is. Elhanyagoltak 
voltak, de éltek. 

Feltűrték az ingujjukat, és neki-
láttak. Az egyik könyvelő volt, a 
másik tanítónő. Az egészet azonban 
a két kis pulya egészséges táplálása 
miatt csinálták, meg valahogy nekik 
is kellett hétvégenként az a kis alko-
tó mozgás. Megálmodták a virágzó 
kertet, és az tíz év munkájával meg-
valósult. A sitthegyek eltűntek, és 
velük a föld köves része, a tüskés 
bozótok is velük mentek, és a ke-
ményre taposott ösvények felásás 
után helyet adtak a zöldségeskertek-
nek. A füves utakat virágok szegé-
lyezték, a kis préselt, vakolt nádfalú 
házikó mellett sziklakert, a terasz-
korláton muskátli. A kertben pedig 
az öreg őszibarackfákon kívül cse-
resznye, meggy, körte, alma, naspo-
lya, málna, ribizli, eper, szeder, 
mogyoró, mandula, és mindenféle 
zöldséget is megtermett a föld. Az 
őszibarack volt a kedvencük. Annyi 
termett, hogy kihordták a piacra, 
vagy a zöldségeshez a „nyócker-
ben”, ahol laktak. Csodájára jártak. 
A pulyák meg nőttek, mint a bo-
londgomba – ahogy a mondás tartja. 

Isten segítségével maguk vetet-
tek és maguk is arattak. Tavasszal 
külön feladat volt a vetéshez megfe-
lelő minőségű magok felkutatása a 
piacon. És a termés megmutatta, jól 
döntöttek-e, vagy rosszul. Minden, 
ami a kis kertben nőtt, magról szár-
mazott, vagy palántáról, vagy a fák 
esetében csemetéről. Egyetlen kivé-
tel volt, a kedvenc, a legnemesebb, 
az őszibarack. Mivel minden gon-
dozás ellenére az öregek kiöreged-
tek, pótolni kellett őket. Különleges 
eset volt. Mivel igen jó minőségűek 
voltak, megpróbálták magról. 
Azonban dacára a nemes gyümölcs 
magjának, az eredmény minden 
esetben keserűmandula lett, de az 
sem olyan, mint az a sudár fájuk a 

kerítés mellett, aminek az aljából 
minden évben ki kellett gyomlálni a 
sok új hajtást. Nem értették, amíg át 
nem hívták a szomszédot, akivel az 
évek alatt összebarátkoztak, és az el 
nem magyarázta nekik, hogy mi is a 
helyzet. Bár ott voltam a beszélge-
tésnél mint az egyik pulya, de – az 
idők távlatából – már csak a lénye-
gét tudom felidézni. Körülbelül így 
hangzott: 

– Hogy van ez, Lajoskám? Szin-
te mindent, amit elvetünk, magról 
vetjük, vagy ha nincs időnk otthon, 
a második emeleten kis poharakban 
gyökereztetni, akkor palántáról, de 
ami kinő belőle, mindig az, ami a 
magot hozta. Ez az egyetlen, ami 
ilyen fura módon viselkedik. El-
szúrunk valamit? 

– Tudod, kedves Elek, ez az őszi-
barack igen különös növény. Igen. 
Mi is pontosan úgy vagyunk vele, 
mint ti. Nincs itt semmi olyasmi, 
amit rosszul csinálnátok. Van egy 
életerős keserűmandula, ami szórja a 
magját, és úgy szaporodik, mint a fű, 
mert neki ez jó föld, ugyanakkor 
gyümölcse ehetetlen egy olyan lény 
számára, amilyen mi vagyunk. És 
van valami igencsak nemes, tápláló, 
finom termés, aminek nincs elég 
életereje ahhoz, hogy ilyen körülmé-
nyek közt, magról szaporodásával 
ilyen, számunkra tápláló termést 
hozzon. Ez sokat elmond arról, hogy 
ha nincs magvetésre lehetőség, akkor 
is van még lehetőség arra, hogy akár 
egy vad fa is ilyen termést hozzon, 
akkor, ha belekerül, megfogan és 
felnő benne mindaz, ami egy másik 
fa nemes hajtásában is benne van. 
Olyan ez, mint egy szervátültetés. 
Nem értjük, de az, aki szeretné, hogy 
valami éljen, és termése legyen va-
lami másfajta lény táplálására, az 
biztosítja a megfelelő feltételeket 
ehhez: felhozza napját, esőt ad stb., 
ha... Az őszibaracknál ez a „ha” mú-
lik rajtunk, azokon, akiknek táplál-
kozási vágyuk, étvágyuk van erre a 
finom táplálékra. A többi növény 
pedig, amely már így születik, vagyis 
genetikailag a magból és a neki meg-
felelő feltételekből megkap minden 
lehetőséget a százszoros terméshez, 
mint például a málna, talán el sem 
tudja képzeni, mi is történik itt. 

– Akkor, hogy is van ez? – kér-
dezte apám Lajos bácsit. 

– Hát azt, hogy hogyan is van, 
vagyis honnan ered ez a tulajdonság, 
nem tudom. Csak azt tudom elmon-
dani, mit is kell tenni ahhoz, hogy az 
ehetetlen keserűmandulából ilyen 
csodálatos, bronzos, vérbélű termés 
legyen. Tudod, jobb, ha mondok egy 
példát. Olyan ez, mint amikor egy 
ember élete nagy részét, akár negy-
ven vagy ötven évet azok közt a 
körülmények közt éli le, ahová szüle-
tett. Eszébe sem jut, hogy másképp is 
lehet. És akkor váratlanul találkozik 
valakivel, és az mond valamit, amit 
meghall, vagy olvas valamit, vagy lát 
egy filmet, és megért, meglát benne 
valamit, vagy valami – egy betegség 
vagy egy tragédia – megakasztja a 
jól megszokottat, és akkor, váratlanul 
belekerül valami, ami egész lényét 
megérinti. Mint egy szerelem. Valaki 
egy pillanatra felébred benne, meg-
látja magában az életerős hajtást, 
vagyis a lehetőséget, és ugyanakkor 
látja saját valóságát is; s a megráz-
kódtatás pillanatában beoltódik... Hát 
akkor lehetővé válhat valami válto-
zás. Nem, nem az oltón múlik. Ő 
csak éhes, aki érzi az éhséget, és 
felismeri a jó táplálék lehetőségét, és 
megteszi az első lépést, ami ezt a 
lehetőséget képes kibontakoztatni, 
hogy természetesen megnyilvánul-
hasson. Az oltvány megkaphat min-
dent, ami az erősödéséhez, növeke-
déséhez szükséges, hiszen az esszen-
ciális genetikai erő rendelkezésére 
áll, de megfordul, már másra irányul 
a törekvése, az idegen hajtás mást 
„lát”, mint a régi. Ehhez azonban be 
kell kapcsolódnia a vad alany élet-
erős vérkeringésébe, amely még a 
köves talajon is megél. Ha nem tud 
bekapcsolódni, kilökődik. De köny-
nyebb genetikailag ilyen növénynek 
lenni, mint ilyen embernek, mert a 
növényeknél eleve a fény, a nap 
hívása felé irányul a természetes 
törekvés, míg nálunk, embereknél ez 
általában sajnos nincs így. A lehető-
ség az embernél is ott van, de nem ez 
a természetes, hanem az ötven éve 
megszokott. Persze ha olyan irá-
nyultságú, mint nálatok, hogy tün-
dérkertet készítetek a köves pusztá-
ból, az egészen más. Ott a magvető 
és a mag is jó talajra lel. 

– Hmmm... – mondta apám el-
gondolkozva, mert már jócskán 
elmúlt ötven, majd nagyot sóhajtva 
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hozzátette: „Magában, Lajoskám 
egy filozófussal beoltott botanikus 
veszett el” – aztán szokása szerint, 
amikor valamiről megvolt a véle-
ménye, de azt meg is akarta tartani, 
megvakarta a füle tövét, és így 
szólt: 

– No, mondja Lajoskám, akkor 
mit is kell tenni? 

– Rendben, de jó mindjárt az ele-
jén tisztáznunk valamit. Van-e most 
a fa alatt ilyen életerős keserűman-
dula csemete? – kérdezte Lajos 
bácsi, miközben körbenézett a kert-
ben. 

– Igen van, mivel az idén még 
nem húzkodtuk ki őket, de van itt 
egy idősebb is, tavalyi – válaszolta 
apám. 

– No, akkor nézzük! Igen. Ez itt 
megfelelően fejlett már. Látod, itt 
már el is ágazott. Akkor a következő 
kérdés az, hogy nálam van-e a 
szemzőkésem? Igen. Itt van a zse-
bemben. No, most keressünk egy 
megfelelő hajtást ezen a szép kis 
bronzoskán. Rendben, ez itt megfe-
lelő. Akkor a következő lépés az, 
hogy hoztam-e magammal rafiát? 
Nem, nem hoztam. Nincs otthon 
egy kicsi? – Még ma is emlékeszem 
összeszűkült szemére. 

– Dehogyis nincs, kedves Lajos, 
máris hozom – mondta apám, és 
elment hátra sufnihoz rafiáért. 

Amíg apám a rafiáért ment, én 
csak álltam ott, és figyeltem, hogy 
mi is lesz ebből, mert észrevettem, 
hogy rafia lóg ki Lajos bácsi zsebé-
ből. Mintha észre is vette volna a 
pillantásomat, rám kacsintott. Köz-
ben ollóval levágta a keserűmandula 
csemete egyik ágát, majd a vágás 
alatt T-alakú bemetszést csinált rá, 
majd visszament az őszibarackfá-
hoz, és rövid nézelődés után lemet-
szett egy kis új hajtást. Majd visz-
szament a mandulához, és késével a 
vágás mellett kicsit fellazította a 
kérget, majd a hajtást és a vágást is 
bekente valamivel, amit nem is 
tudom, honnan vett elő. A hajtást 
betolta a kéreg alá, jól megnyom-
kodta, majd ismét rákent abból a 
valamiből. Közben apám is visszért. 

– No, itt van, Lajoskám – mond-
ta. Hoztam három szálat – és már 
nyújtotta is Lajos bácsinak, aki az 
egyiket elvette, és jó szorosan a 
vágásra tekerte, majd megkötötte 
úgy, hogy az a valami még egy ki-
csit le is folyt az ágon. 

– No – mondta. Ezzel meglen-
nénk. Most már csak pár hét türe-
lemre van szükség. Ha nem eredne 
meg, ami elég ritkán szokott velem 
előfordulni, akkor már te fogod 
csinálni, hisz láttad, hogyan kell. A 
többit, a nagyját meg rá kell bízni 
arra, aki az egészet kitalálta és gon-

dozza, táplálja és növeszti a saját 
érdekében. Persze azt elvárja, hogy 
megegyük a bronzoskát, és ma-
gunkban tovább finomítva, készül-
jön belőle valami, ami számára is 
tápláló gyümölcs lesz. 

 
Apám nem szólt semmit, de 

hogy mit gondolt, azt nem tudom, 
hiszen a leglényegesebb résznél 
nem volt ott. Megköszönte Lajos 
bácsinak a segítséget, és a kapuban 
elbúcsúztak. Csak arra emlékszem, 
hogy a művelet még egy sor másik-
kal folytatódott, hiszen öntözni 
kellett, mert a nyár száraz volt, egy 
idő után le kellett venni a kötést, 
igazítani kellett a másik ágon is 
valamit, majd átültetni az új fát a 
helyére. Szóval ősz lett, mire min-
den a helyére került, és még egy-két 
év, mire megkóstolhattuk az első 
gyümölcsöt, a termést. Most, így 
utólag visszagondolva, ezek a még 
szükséges műveletek összesen sem 
tettek ki pár óránál többet abból a 
hosszú, évekig tartó folyamatból, 
ami magától termőre fordította a kis 
nemes hajtást. 

Akinek van füle, hallja meg az 
őszibarack titkát! 

Farkas István 

 
A rózsalugas 

Az esetet dr. Papp Lajos szívse-
bész még fiatal, éppen csak két éve 
praktizáló orvosként élte át. 

 
– Pécsett, az intenzív osztályon 

dolgoztam, s egyedül láttam el szolgá-
latot egy olyan helyen, ahol 28 súlyos 
állapotú beteget kezeltünk. A belgyó-
gyászat éppen leköszönő osztályveze-
tője, mielőtt elment volna, felhívta a 
figyelmemet egy idős, infarktusos 
betegre, akit már hét alkalommal 
kellett újraéleszteni. S milyen egy 
fiatal orvos, aki bizonyítani akar? 
Meg akartam mutatni, hogy ilyen 
helyzetben is lehet segíteni, s bújni 
kezdtem a könyveket.  

A következő napon éjfél tájban 
szólnak a nővérek: „Jöjjön, doktor úr, 
mert ismét ’meghalt’ a beteg.” Újra-
élesztettük, de másnap minden ugyan-
így megismétlődött, sőt még az azután 
is a következő napokon is. Be kellett 
látnom, ez a bácsi valóban felvett egy 
nagyon rossz „szokást”, ugyanis éjfél 
és kettő között minden éjjel „meghalt 
egy kicsit”. Már akkoriban is defibril-
látorral végeztük az újraélesztést: 

amikor láttuk, hogy reagál a szív, 
megütöttük, és máris visszajött a 
keringés. Mindemellett természetesen 
hatszor-hétszer mellkasnyomást is 
alkalmaztunk. Csakhogy a sokadik 
beavatkozás után már összetörtük a 
bácsinak a szegycsontját, a bordáit, 
pirosra égettük a bőrét a két defibrillá-
torlapáttal, szegénynek. 

Akkor került hozzánk betegként a 
Pécsi Orvostudományi Egyetem híres 
professzora, Romhányi György kor-
bonctanász, aki – miután kiderült, 
hogy csak megsérült a válla, és nincs 
szívinfarktusa – könyörgött, hadd 
maradhasson, mert ámbár sok beteget 
látott már, de olyat egyet sem, aki 
minden éjjel visszatér a halálból.  

Lefektettük a „meghalós” bácsi 
mellé, s ő minden újraélesztés után 
odaült az ágya szélére, kifaggatta, s 
lejegyezte, amit az öreg mondott. Ám 
a beteg váratlanul jobban érezte ma-
gát, s amikor már három napon át sem 
történt semmi, a professzor hazafelé 
készülődött, átadta nekem a feljegy-
zéseit. 

Beleolvasva a szöveg feléig sem 
jutottam, s nagyon fölháborodtam. 
Azonnal odamentem a bácsihoz, hogy 
mondja el nekem is, amit tapasztalt. 

„Édes fiam – kezdte az öreg –, 
borzasztó, amit velem műveltetek. 
Megsütöttetek, büdös szagot árasztot-
tam, mindenem fájt, kiabáltatok, de 
amikor meghaltam, minden gyönyörű 
lett. Megszűnt a fájdalom, és csodála-
tos boldogságérzés öntött el.” 

Az utolsó szavait hallva lecsaptam 
rá, s türelmetlenül nekiszegeztem a 
kérdést: „Ide figyeljen! Maga tizen-
négy alkalommal kapott lehetőséget 
az Úristentől arra, hogy ott maradjon 
abban a szebb, boldogabb világban, 
akkor mi a csudának jött vissza?” 

Amit akkor válaszolt, orvosi pá-
lyafutásom legfontosabb tanítása: 
„Édes fiam, nem maradhattam, mert 
nincs, aki megmetssze a rózsaluga-
somat.” Nem az unoka, még csak nem 
is a család, hanem a FELADAT tar-
totta életben. 

 
Forrás: Györgyfalvi lap, 2020. 
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