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Miből él az ember? 
 

Párizsi tartózkodása idején a költő Rainer Maria Rilke na-
ponta elment egy koldusasszony mellett, aki némán és látszó-
lag érdektelenül ült egy kert fala mellett. Ha valaki egy pénz-
érmét nyomott a kezébe, akkor gyorsan eltüntette azt köpe-
nyének zsebében. Egyetlen adományt sem köszönt meg. 
Egyetlen adakozóra sem nézett fel. Magát sorsának megadva 
gubbaszott a fal tövében – a koldulás eleven képeként. 

Egy napon Rilke a barátjával megállt a koldusasszony 
mellett, s az idős asszony kezébe helyezett – egy rózsát. Ek-
kor olyasmi történt, ami még sosem történt; a koldusasszony 
feltekintett, megragadta a költő kezét, és megcsókolta. 

A következő napon az asszony nem ült megszokott helyén. 
Így maradt ez a második és a harmadik napon; így maradt egy 
egész héten át. 

Barátja csodálkozva érdeklődött a költőtől az adomány 
aggasztó hatása iránt. Rilke azt mondta: „A szívének kell ad-
ni, nem a kezének.” 

Barátja azonban egy másik kérdést sem tudott elfojtani: 
Miből élt hát a koldusasszony mindazokon a napokon, amikor 
senki sem tett pénzt a kezébe? Rilke azt felelte: „A rózsából!” 

H. Frank 
 

Forrás: Ein Traum von Kirche, Verlag Herder, 1998 
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