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Boldogok a boldogtalanok 
Az emberek szívesen csüngenek illúziókon, és menekülnek a boldogság oázisaiba. 

A karácsonyfa és a gyertyafény gyakran arra szolgál, 
hogy vattába csomagolják a szenvedést és a szomorúságot. 

Az Adventnek és a Karácsonynak azonban fel kellene nyitnia a szemünket 
az élet keserű oldalára is. 

Rövid napok és hosszú éjszakák, fényfüzérek és po-
gácsaillat – a levegőben lóg a Karácsony –, és ezzel a 
vágyakozás a közelségre, a valakikhez tartozásra és a 
békére. Gyakran hasonló irányba tartanak még azoknak 
a vágyai is, akik félelmetesnek tartják az ünnepnapokat, 
és menekülésszerűen egy idegen nagyvárosba vagy 
pálmafákkal szegélyezett trópusi strandra repülnek: Az 
a vágyakozás mozgatja őket, hogy megszakítsák a hét-
köznapokat, azok erőfeszítéseit és csalódásait, vagy 
társadalmunk viharos változásai közepette fölkeressék a 
boldogság egyik szigetét. 

Évről évre elhangzik a panasz, hogy várakozásaink-
kal túlterheljük az adventi és karácsonyi időszakot. En-
nek megfelelően számos magazin és internetkommentár 
tárja az emberek elé, hogyan lehet megakadályozni a 
feszült lelkiállapotot, a csalódottságot és az ürességet. 
Ennek ellene mondok, és szót emelek azért a jogért, 
hogy végre egyszer legyen szabad boldogtalannak lenni 
is! Mégpedig éppen Adventben, mert ezt számos bol-
dogságígérettel csomagolják vattába. 

Az élet értelmére irányuló különböző közvélemény-
kutatások szerint társadalmunk többsége számára a lehe-
tő legtöbb vidámság és élvezet adja az élet értelmét. A 
boldogságot a szakadatlan „pozitív” érzelmekkel, a 
kellemes tapasztalatokkal és a csúcspontokkal teli élettel 
azonosítják. És úgy gondolják, hogy ezt „meg lehet 
csinálni”. 

Ez elsőrangú meseelbeszélés. Sikertelenül kísérli 
meg pótolni az élet egyre fogyatkozó értelmét. Az a 
meggondolatlan feltételezés azonban, hogy a boldogsá-
got „meg lehet csinálni”, mindenekelőtt hallatlan nyo-
mást fejt ki. Mert ahol szabadon lehet keresni a boldog-
ságot, ott létrejön a kényszer, hogy lehetőleg meg is 
találjuk. Az az elvárás, hogy önmaga vállalkozójaként 
mindenki maga menedzselje az életét, túlterheltségbe és 
kimerültségbe manőverezi az embert. Nincs mit csodál-
kozni azon, hogy ilyen irreális elképzelések esetén ne-
hezen érvényesülnek a sötét érzelmek. 
Magunk vagyunk az oka? 

Azt a feltételezést, hogy a jó hangulatban levés az 
élet normális állapota, illusztrálja a „szomorú lehangolt-
ságról” szóló beszéd. Ez a szófordulat ugyanis közvetve 
feltételezi, hogy az emberi élet tulajdonképpeni alaptó-
nusa az öröm. Mintha az élet dallama természettől fogva 
csak dúrban lenne megkomponálva. Ha más hangok 
keverednek az életbe, ha valaki boldogtalan, nyomott-
nak érzi magát, vagy melankolikus, akkor lehangoltnak 
érzi magát. Talán megkérdezi magától, hogy mi nincs 
rendben vele, és a lehető leggyorsabban megpróbálja jó 
hangulatba hozni magát – ahogyan az ember felhangol 
egy hamisan szóló hangszert. 

Ha valaki mégis elköveti azt a hibát, hogy beszél lé-
tének kellemetlenségeiről – munkahelyének pocsék 
hangulatáról, fájdalmas szerelmi kapcsolatáról vagy 
nagymamája halála miatti tartós gyászáról –, akkor be-
szélgetőtársa gyakran magában a szerencsétlenben kere-
si a hibát, és hamarosan a megoldási tippek széles palet-

táját kínálja fel: „Beszéld ki magad egyszer valakivel!” 
„Keress új állást!” „Ne sajnálj magadtól egyszer valami 
jót! Talán egy wellness-nap!?” E javaslatok mindegyike 
körmönfont üzenetet tartalmaz: „Rajtad múlik, hogy jó 
hangulatban vagy-e. Te vagy az oka annak, hogy bol-
dogtalan vagy.” 

Az az elvárás, hogy az élet csupa vidámságból áll-
jon, rögtön hármas szenvedést okoz azoknak, akik sze-
rencsétlennek érzik magukat: Először is boldogtalannak 
érzik magukat. Másodszor szemrehányásokat kell meg-
hallgatniuk amiatt, hogy nem fektetnek be elég energiát 
boldogságuk érdekében. Harmadszor: sokan hajlanak 
arra, hogy önkritikusan mustrálgassák magukat: „Min-
denki más boldog, csak én nem. Hát mit csinálok rosz-
szul?” Ehhez a hármas szenvedéshez társul még az az 
erőfelemésztő nyomás, hogy azzal ámítsanak másokat, 
hogy jó a hangulatuk. Mert aki elégedetlen, arra az a 
gyanú vetül, hogy kész csődlény. És ki akar lúzernek 
számítani? Látszólag ellentmondás, de találó: Sokan 
boldogabbak lennének, ha időnkint szabad lenne bol-
dogtalannak lenniük. 
Jó okok a szomorúságra 

Jó okok vannak a szomorúságra. A realista látásmód 
megmutatja a szenvedés elkerülhetetlenségét. Sok min-
den, ami boldogtalanná tesz, kérdezés nélkül tör be az 
életünkbe: a munkahely elvesztése, egy súlyos baleset, 
társadalmi konfliktusok… A szomorúság azonban azzal 
is összefügghet, hogy elhibáztunk egy helyzetet. Például 
ha valaki elszalasztott egy lehetőséget arra, hogy sze-
relmet valljon valakinek. A szomorúság azonban min-
denekelőtt akkor jelentkezik szóra, ha küszöbön áll a 
búcsú hozzánk közel álló emberektől, például amikor a 
gyerekek elhagyják a házat, vagy a párunknak több 
hónapra külföldre kell utaznia, hogy ott végezze a mun-
káját. Mindezekben a kis búcsúzásokban a végső búcsú 
kopogtat az ajtónkon: a halál. És ha meghal egy szere-
tett ember, akkor az emiatti szomorúság gyakran évekig 
nem tágít. 

A melankolikus szomorúság konkrét indítékok nél-
kül is rátörhet valakire: például ha valaki rájön, hogy 
semmi sem tartós, amit az ember alkotott; vagy: az élet 
értelme kétséges, és nincs biztos válasz. Mindez azt 
mutatja: csak a szándékosan vakoknak és a rosszul tájé-
kozottaknak nincs miért szenvedniük – a szomorúságra 
való képeség ellenben a lelki egészség jele, és arról 
tanúskodik, hogy az illető reálisan látja a valóságot. 

Segítséget jelent-e a hit? Kiemelhet-e valakit a szo-
morúságból és a szorongásból? A válasz gyakran így 
hangzik: Épp ellenkezőleg! Az Istenbe vetett hit boldog-
talanná tesz. Maga Isten tesz boldogtalanná! 

Isten arra szólított fel minket, hogy nagyot gondol-
junk az emberről. Lehetővé tette számunkra, hogy az Ő 
lányaiként és fiaiként értelmezzük és becsüljük magun-
kat. De minél jobban hiszünk Istennek, és minél na-
gyobbakat gondolunk az emberről, annál botrányosabbá 
válik, ami az emberrel történik. Annál jobban megsebez 
Isten hallgatása. Jób szenvedései – az éhező és emberi 
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méltóságuktól megfosztott kirekesztettek, akik hiába 
remélnek és küzdenek – mélységesen irritálják a hitet. 
Olykor azt gondolom: Mennyivel egyszerűbb lenne az 
élet, ha Isten nem létezne! Akkor kitarthatnék a semle-
ges szemlélő szerepében, és tartózkodhatnék attól, hogy 
ítéletet mondjak egy-egy történés értelméről vagy ér-
telmetlenségéről. Sok mindent könnyebb lenne elviselni 
és megérteni. Ezzel szemben a hit szenvedővé és bol-
dogtalanná tesz; megtanít erre a kiáltásra: „Hol vagy, 
Isten? Légy végre Isten!” 

Létezik a vigasztalhatatlanság méltósága. Az élet 
nem sikertörténet. Számos ok vált ki kétséget az élet 
jósága iránt. És minél nagyobbakat gondolunk az em-
berről – a hit erejéből –, annál kevésbé lehet megmagya-
rázni és jóvátenni, amit egyes emberek elkövetnek egy-
más ellen. 

Ez a vigasztalhatatlanság elválaszthatatlanul hozzá-
tartozik a keresztény Adventhez. Karácsonykor termé-
szetesen azt ünnepeljük, hogy Jézusban Isten valóban a 
szemünk elé lép, és minden emberi dolog olyan hellyé 
válhat, ahol felragyog az, ami Szent. Istennek ez az 
eljövetele azonban egyúttal fájdalmasan rejtett marad, 
éppen azért, mivel annyira emberi. 

Az Advent, Isten jövetele, felébredésre hív: Isten ra-
dikális és ijesztő határátlépése ez, amellyel belép a 
gyámoltalanságba és a puszta testiségbe, egy tehetetlen 
és sebezhető életbe. De ahelyett, hogy hagynánk, hogy 
ez az Isten jöveteléről szóló, megzavaró elbeszélés felri-
asszon minket, a liturgiában és prédikációkban, szemé-
lyes imáinkban és a beszélgetésekben gyakran az „alvó 
állapot” gombját nyomjuk meg. 
A remény nem gyávaság 

Remélni nem utolsósorban azt jelenti: elvetni az illú-
zióinkat – az Istennel kapcsolatos illúziókat is. Az 
evangélikus teológus, Dietrich Bonhoeffer élete ilyen 
reményről tesz tanúságot. Bombazápor és a nácik általi 
kivégzésének fenyegető veszélye közepette verset ír a 
börtönben: „Jóságos, szent erőktől rejtve, védve / nyu-
galmas csend és béke vesz körül...” Ez nem a saját hely-
zetének túlmagasítása, hanem mindenekelőtt alighanem 
könyörgés magáért Istenért: „Istenem, igazold magad 
annak, akinek megígérted magad! Mutasd meg magad 
olyan Istennek, aki csodálatosan megőriz minket!”  

A Karácsony ki-ábrándító, kijózanító ünnep. Lelep-
lezi a szemfényvesztéseket és az illúziókat, és szembesít 
a valósággal, annak szép és rettenetes, nagyszerű és 
nyomorúságos oldalával. Az ez iránti finom érzéket 
jeleníti meg a Jézus pelenkáit övező kultusz. Aachenben 
sok évszázada mutogatják Jézus pelenkáit, és tisztelik 
azokat Jézus életére emlékeztető darabokként. Függet-
lenül attól, hogy itt Jézus valódi pelenkáiról, hamisítvá-
nyokról vagy utánzásokról van-e szó, nem kérdéses: Az 
emberek megőrizték finom érzéküket Isten emberré 
levésének konkrét és zavaró mozzanatai iránt, és ezért 
indultak el erre a furcsa pelenka-zarándoklatra. A pe-
lenkák a bűzt és az ürüléket jelképezik, a könnyeket és a 
rászorultságot, azt a gyámoltalanságot és rothadást, 
amely az emberi testhez és élethez tapad. Nem csupán 
majd Jézus keresztje, hanem már a születése is rémség. 

Emberi létünk a véres születés és az utolsó lélegzet-
vételek között feszül: bizalom és kétségbeesés, magány 
és védettség, szánalmasság és nagyság jellemzi. Jézus 
Krisztusban Isten átöleli ezt a létezést, és arra bátorít 
minket, hogy megbecsüléssel és lojálisan forduljunk 
mások és önmagunk felé – hogy növekedjünk az önma-
gunk iránti barátságban. 

Boldogíthat-e a boldogtalanság? 
Az önmagunkkal való megbarátkozás életművészete 

nem utolsósorban abban mutatkozik meg, hogyan bá-
nunk sötét érzéseinkkel és gondolatainkkal. A boldogta-
lanság természetesen fáj. A búslakodás fájdalmat okoz. 
De mit segít az, hogy a szomorúság „boldogít”? 

Az első mozzanat abban állhat, hogy megfosztjuk 
drámaiságától a saját szomorúságunkat, és ezzel „nor-
malizáljuk” is. Vagyis az, hogy nem lebegünk szüntele-
nül emelkedett hangulatban, hanem olykor boldogtalan-
nak is érezzük magunkat, vagy mélységes bánatot ér-
zünk – ez mindenestül emberi, és hozzátartozik az élet 
kettősségéhez. Csak az egész csomag – benne a szürke 
hétköznapokkal – alkotja az élet teljességét. 

A boldogtalanság művészetéhez hozzátartozhatna 
továbbá, hogy megengedem a létezés jogát egy-egy 
szomorú napnak. Megengedem, hogy fájdalmat okoz-
zon az a fájdalom, amely egy veszteségben vagy bizo-
nyos emberek égbekiáltó bajában rejlik – vagy időt és 
teret adok a saját szomorúságomnak. A saját lelkünkkel 
szembeni, effajta jóindulatú-barátságos magatartáshoz 
tudatos életkultúrára van szükség egy olyan társadalom-
ban, amely önmaguk optimalizálására trenírozza a tagja-
it; abban a társadalomban, amely megköveteli: „Gon-
doskodj arról, hogy a számodra nehéz időszakokban a 
lehető leggyorsabban ismét funkcionálj, és jó hangulat-
ba hozd magad!” – és amely egyre inkább kémiai han-
gulatjavítókkal vezérli a boldogtalanság elleni optimali-
zációs harcot. 

És végül: Bonhoeffer kettős útmutatást ad, amikor a 
nácik fogásában azt írja 1944-ben: „Keresztény mivol-
tunk ma csak kétféleképpen mutatkozik meg: az imád-
kozásban, és abban, hogy azt tesszük az emberek között, 
ami helyes.” 

A helyeset tenni: nem engedjük, hogy akár mások 
hatalma, akár a saját tehetetlenségünk megbénítson 
minket, hanem itt és most kezünkbe vesszük az életün-
ket. Isten maga az, aki felépíti új világát, és az idők 
végezetén beteljesíti, de ezt az új világot a mi életünk, a 
mi döntéseink, a mi könnyeink és a mi szeretetünk kö-
veiből építi – és ezért a világtörténelem és minden egyes 
ember konkrét élettörténete valódi és abszolút komoly-
sággal bír. 

Imádkozni: a keresztény imádság nem véd meg a 
bánattól és a kétségbeeséstől, de megóv a közömbösség-
től; arra szólít fel minket, hogy szembeszálljunk saját 
bajunkkal, és megnyissuk a szemünket és a szívünket 
mások nyomorúsága számára. A saját szomorúságunk 
és tehetetlenségünk elmúlásáért imádkozni lehetséges 
ugyan, de ez alapjában éve infantilis kísértés. Viszont a 
hitben olyan horizont nyílik meg, amelyben mindennek 
helye van – a bajnak és nem-értésnek is: ezeket nem 
muszáj legyőznöm vagy legyűrnöm, elfojtanom vagy 
kirekesztenem, inkább megengedhetem, hogy közel 
jöjjenek hozzám, mivel azt remélem, hogy minden bele 
van ágyazva egy korlátlan isteni összefüggésbe, amely 
életet és szeretetet ígér. 

Bonhoeffer ezekkel a szavakkal fejezi ki a keresz-
tény reményben rejlő fájdalmat és vigasztalást: „Az 
átmenetiben élünk, és a végsőben hiszünk.” 
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