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Ami elválaszt és összeköt 
„A szomszédos cellákban két 

rab, akik megfelelő jelekkel a falat 
kopogtatva érintkeznek egymással. 
A fal elválasztja őket, de ugyanak-
kor a fal teszi lehetővé számukra a 
kapcsolattartást. Ugyanez érvényes 
ránk és Istenre. Minden, ami elvá-
laszt tőle, össze is köt vele”, jegyez-
te föl Simone Weil (in: Aufmerk-
samkeit für das Alltägliche). 

Vajon nem érvényes-e ez a sebe-
inkre is, azokra, amelyeket megtalá-
lunk a saját életünkben és a szí-
vünkben, és azoknak az embereknek 
a sebeire, akikkel találkozunk, és 
azokra a sebekre is, amelyekről 
semmit sem akarunk tudni? E sebek 
mindegyike nem rejti-e mind a szét-
válás, mind az összekapcsolódás 
lehetőségét az Istenhez fűződő kap-
csolatban vagy – amint mások ne-
vezik Istent – az élet értelmével 
kapcsolatban? A megsebesülés ta-
pasztalata nem olyasmi-e, ami meg-
rendíti ezt az értelmet (és az értel-
mességbe vetett bizalmat), ami 
gyakran értelem nélkülinek és érte-
lemellenesnek tűnik – és mégis 
olyasmi, ami út lehet a dolgok ér-
telmének mélyebb megértéséhez, 
mégpedig az elszenvedett vagy a 
másokkal együtt hordozott fájdalom 
értelmének mélyebb megértéséhez? 

Amikor itt sebekről van szó, ak-
kor nem csupán a testi fájdalmakat 
tartjuk szem előtt, még ha a test 
legkülönbözőbb sérülései, betegsé-
gei vagy velünk született fejlődési 
rendellenességei lehetnek is ilyen 
sebek, és gyakran azok is. Tehát ne 
csupán szegénységről, erőszakról és 
társadalmi igazságtalanságról le-
gyen szó, még ha ezek a fájdalmas – 
és biblikusan szólva „égbe kiáltó” – 
rémségek természetesen nem hiá-
nyozhatnak is abból a felsorolásból, 
amelyet nem szabad szem elől té-
vesztenünk. Ne csak a legintimebb 
emberi kapcsolatok, különösképpen 
a házasságok és a családok törései-
ről és „rákos fekélyeiről” legyen 
szó, még ha ezek olyan sebek is, 
amelyek éppen korunkban oly sok 
embert megsemmisítenek, és oly 
sok hosszú távú és gyógyíthatatlan 
sebhelyet hagynak is hátra, hogy 
tulajdonképpen sohasem tehetünk 
elég sokat a megelőzés és e „civili-
zációs betegségek” gyógyítása ér-
dekében. Ne csak arról a sok fájda-

lomról legyen szót, amit a körülöt-
tünk lévő emberek elszenvednek, 
úgyhogy már nem is nevezhetjük 
őket csupán egyedi magántünetek-
nek, hanem a kor sebeinek, amelyek 
„társadalmi bűneinkkel” függenek 
össze: az elhagyatottság érzéséről, 
az elidegenedésről, a depresszióról, 
a nagyvárosok embertömegében 
átélt magányosságról, a keserű szo-
morúságról a tömegszórakozás kö-
zepette vagy a szeretet, a közelség 
és a gyengédség iránti kielégületlen 
szomjúságról a zajos slágerek köze-
pette, amelyek minden versszakban 
össze-vissza ragozzák a „szeretet” 
szót. 

Mindezt szem előtt tartom, és 
még sok mást is. Szemem előtt áll-
nak „a hit sebesülései” is – és ezen 
távolról sem csak a „vallási nehéz-
ségeket” vagy a vallásos, hívő em-
bereknek az egyházzal kapcsolatos 
nehézségeit értem (jóllehet ezek is 
mind beletartoznak a fájdalmak 
listájába). Ugyanis minden valódi 
sebesülés a hit sebesülése is (és 
mindenekelőtt az), és mint ilyen 
talán olyan sebhelyeket hagy hátra, 
amelyeknek hosszú időre van szük-
ségük a gyógyuláshoz, mivel gyak-
ran nem vallják be őket, ismeretle-
nek és kezeletlenek maradnak. Mert 
minden valós sebesülés kizökkenti 
az embert a világ és az élet értelmé-
be vetett bizalom (többnyire burkolt, 
nem tudatosult) nyugalmából, ami-
ből valamilyen mértékben vala-
mennyien erőt merítünk az élethez 
és a túléléshez. Ebből az élet értel-
mébe vetett hitből és bizalomból 
élünk valamennyien, még ha nem 
mindannyian vallási kifejezésekkel 
nevezzük is meg ezt az értelmet. 

Ez az az ős-bizalom, amelyet ha 
különböző mértékben is, de bizo-
nyos mértékben valamennyien osz-
tunk – és amennyiben osztjuk, 
egészséges emberek vagyunk, azaz 
olyan emberek, akik tisztában van-
nak önmagukkal, és igent tudnak 
mondani a világunkra és az életsor-
sunkra. Ha van valami, ami az em-
berben „a vallás természetes alap-
ját” képezi (még messze távol a 
vallás minden intézményi, elméleti-
es vagy rituális formájától), akkor 
az nem más, mint ez az önmagunkra 
és a kozmoszra kimondott „Igen”, 
amelyet nem tudatosan ugyan, de 

minden értelmes gondolatunkkal és 
minden értelmes cselekvésünkkel 
megerősítünk. Sebesüléseinkben az 
a legfájdalmasabb, hogy kiragadnak 
minket az élet értelmének megélé-
séből, hogy megkérdőjelezik azt 
(„Miért? Miért éppen én? Miért ez, 
és nem egy másik?”) – és a sebek 
legnagyobb veszélye abban áll, 
hogy örökre alááshatják bennünk ezt 
az ős-bizalmat. 

Ebben a kérdésben azonban, 
amelyet a fájdalom vet föl bennünk, 
egyidejűleg benne van annak a lehe-
tősége is, hogy keressük és megta-
láljuk ezt az értelmet – hogy azt, 
amit eddig tudattalanul, burkoltan 
éltünk meg, immár megfontolás 
tárgyává és a szív ügyévé tegyük. 
Sok ember éppen a fájdalom éjsza-
kájában (mégpedig inkább annak 
végén, mint rögtön a kezdetén, 
vagyis csak „a virradat előtti órá-
ban”) fedezte föl újból a maga szá-
mára ezt az értelmet, és tudta na-
gyon mélyen átélni. 

A fájdalom csak akkor válik ama 
fallá, amely elválaszt, de egyidejű-
leg össze is kapcsol minket az élet 
értelmével (vagy Istennel, ahogyan 
némelyek nevezik ezt az értelmet) – 
ha nem maradunk fásultan ülve a fal 
előtt, hanem „kopogtatunk rajta”, és 
mindenekelőtt fülelünk a másik 
oldalról jövő kopogtatásra. Minden-
esetre fontos, hogy jól értsük azt a 
jelbeszédet, amelyre ez a kommuni-
káció rá van utalva. 

A „vallásos nevelésnek” (amit 
egy fiatal cseh teológusnő és peda-
gógus, Z. Svobodová találóan „nem-
közömbösségre nevelésnek” nevez) 
talán többnek kellene lennie, mint a 
bibliai történetekből vett adatok 
elsajátításának; inkább arra irányuló 
fáradozásnak kellene lennie, hogy 
megtanuljuk ezeknek a szimbólu-
moknak a nyelvét, ami nélkül az a 
veszély fenyeget minket, hogy (kü-
lönösen az életvizsgák időszakai-
ban) kétségbeesett, elszigetelt ra-
bokká válunk. 
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