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Megtortént-e mar veletek, hogy
csak egy darabig tudtatok elkisérni
iskoldba mend gyermeketeket, és
valahol, Utkdozben, azt mondtatok
neki: ,,Most menj szépen tovabb,
egyediil, én majd innen nézlek!” A
gyerek szot fogadott. Ment tovabb,
ment, most mar egyediil, idénként
visszanézve, integetve, egyre rit-
kabban megfordulva. Nétt a tadvol-
sag, a gyerek alakja egyre kisebb
lett, tdbbé mar nem nézett vissza, s
a sziviink elszorult, amikor éreztiik,
hogy szarnyara bocsitva immar
maga néz szembe a vilag — altalunk
mar ismert, sokszor csak sejtett —
ezer nehézségével. Elnéztik azt a
kis embert, akit var egy masik ko-
z0sség, akinek ott feladatai és bara-
tai vannak. O tudja ezt, taskdjaban
viszi konyveit, fiizeteit, irdszereit,
par harapasnyi tizoraijat, néhany
kedves képet, egy eldugott jatékot.
Folemeli a fejét, szaporazza a lépte-
it, mar nem hatra, csak elore néz.
Réank immaér csak emlékszik.

Kicsi gyerek, hova mégy?

1d6s6do fejjel nézem a gyereke-
met, ahogy beszél, ahogy tervez,
ahogy nevet, ahogy remél. Ahogy
megy eldre, egymaga, a sajat utjan.
Besz¢él a dolgairdl, elmondja gond-
jait, kritizal, oriill egy ajandéknak,
konyvekbdl és az eseményekbdl
ismerkedik a nagyvilaggal. Egyre
onallobban jarja az utjat, egyre ke-
vésbé van sziiksége véleményemre.
Egy ember elindult.

Visszagondolok sajat induldsom-
ra. Kardcsonykor harom honapos
lehettem. Apam boldog volt, hogy
filgyermeke sziiletett. A zempléni
hegyek ugyanolyan feketén allhat-
tak sorba, mint ma, Karacsony ¢&j-
szakajan, s folottik ugyanolyan
csendben, kifiirkészhetetleniil, hide-
gen hunyoroghattak a csillagok,
mint ma, ha a sz¢él elfujja a tajra oly
gyakran ratelepedo téli kodot.

Egy sziiletése mindenkinek van.

Szeretném  megfogni  apam,
anyam kezét, hogy bizalommal
mehessek a karacsonyi misére. Sze-
retném, ha a csillagok ragyogasat
lathatndm a kardcsonyfan, amikor
égnek a gyertydk és villognak a

Merza Jozsef

Mire sziilettiink?

diszek.  Szeretném  visszakapni
gyermekkorom valdsagos tlindérvi-
lagat, amelyben oly kozel volt egy-
mashoz ég és fold. Szeretném visz-
szakapni a gyermek gondtalan bol-
dogsagat, amire felndétt fejjel haszta-
lan varok minden karacsonyon. ,,0,
fényességes szép hajnal” — hangzik
a templomi ének, és eltinédom:
Vajon az idés ember élete visszatér-
e, ha visszatérhet, gyermekkori
kerékvagasaba? Visszatérnek-e az
egykori imak és dalok, és veliik
egylitt az érzelmek? Feltinik-e majd
nemsokara integetd anyank is, hi-
szen a szarnyara bocsatott gyermek
hamarosan jbol megtalalja sziileit.

Mire sziilettlink?

Béarmit mondjanak is a torténé-
szek, barhogy vélekedjenek a teolo-
gusok, kétezer esztenddvel ezeldtt
felsirt egy gyermek, és elindult a
feln6tté valas utjan. Az Atya pedig
— aki a mennyben van — lenézett ra,
és egy életen at nézte annak a férfi-
nak az utjat, aki az O fidnak nevezte
magat. Nézte azzal a szeretettel,
aggodalommal ¢és egyiittérzéssel,
ahogy csak egy isteni sziil6 nézheti
gyermekét.

Az Ige testté lett, és élni kezdett
barataiért, testvéreiért. A tudosok
elég sok romantikatol megfosztot-
tak, s bar bennem élnek az emlékek,
mégsem tudom teljes bizonyossag-
gal, hogy milyen volt az az éj, ami-
kor angyalok ¢és pasztorok kereked-
tek fel, hogy hirdessék és hiriil vi-
gyék az ember Uj reményének meg-
sziiletését. De élt mar a gyermek, és
benne élt az Elet, amely Elet akart
lenni a Fold minden embere szama-
ra. Az Elet eljott és elindult. Kijott
az égi csaladbol, az otthon melegé-
bol, barataihoz, baratai k6z¢, barata-
iért. Kijott, elindult, védteleniil,
kiszolgaltatottan, néhany kisember
szerény gondoskodasatol Ovezve,
hogy majd maganyosan vagjon neki
Zsidoorszag Tttjainak. Hogy élete
végéig beszéljen arrol, miként €l az
a csalad, amelynek O a gyermeke.

., Talan ezért is szeretik az ore-
gek a gyerekeket, akikben annyira
észrevehetd, érezheto az ismeretlen
és mégis valosagos élet el nem ron-

tott, el nem titkolt, ki nem faradt
eleven liiktetése?”

Az id6s6d6 ember csodalkozva
nézi a palyakezddket, és fiirkészve
kérdi: Mi az az ismeretlen erd, friss
¢lni akaras, mozgatd lendiilet, ami
elérehajtja, vallalkozéasra 0sztonzi a
fiatalokat? Egyszerli gondtalansag,
mivel nem latjak még életiik ivének
egészét, nincs jO attekintésiik arrol,
mennyi egy emberélet? Vagy tobb-
6l van sz6: a titokzatos 1étezés egy
még eleven 4gardl, amely frissen
csorgedez, nem vetett neki gatat az
¢let szamtalan akadalya? Talan ezért
is szeretik az Oregek a gyerekeket,
akikben annyira észrevehetd, érez-
hetd az ismeretlen és mégis valosa-
gos ¢let el nem rontott, el nem tit-
kolt, ki nem faradt eleven liiktetése?

Hol a forras? Merre a forras?

Nemrég ¢én is fiatal voltam, tud-
nom kell, emlékeznem kell ra, hogy
mit jelent kisgyermeknek lenni,
kisgyerekes gondokat hordozni. Mit
jelent ordkra késziilni, felelni és
vizsgazni. Mit jelent hivatéast vallal-
ni és reményteljes palyat kezdeni.
Bizni a felnéttekben, majd csalddni
is benniik. R&m sugarozhatott két
vilaghdborut atélt haldoklé anyam
aggodalma: Mi lesz huszonegy éves
fiabol az élet veszedelmes ttjain!
Végig tudja élni becsiilettel azt az
¢letivet, amely eldtte all?

Minden anya aggddik, és minden
fia bizik 6nmagaban.

Feloldodom a Karacsony o0ro-
mében, és gondtalanul felejtem a
holnapot. DicsOség a magassagban
Istennek, békesség nekiink! Paszto-
rok, fel nagy 6romre, ma sziiletett,
aki utén a Fold epedett! Sziiletésnap
ez, az Ifjusdg linnepe, a taldlkozasé,
az Ajandéké, a Fényé, az ujjongasé.
Amde ahogyan haladok elére az
években, egyre kevésbé tudom fe-
lejteni, hallatlanra venni azt az egé-
szen mas hangnemi dallamot, ame-
lyet az Istent be nem fogadé ember
komponalt az 6rdm vezérszolama
mogé. Az élet egészét nem tudom
feledni. Valamiért sziiletiink, vala-
miért ¢éliink, mig meg nem halunk.
Valamiért. Azért éliink, hogy meg-
haljunk? Azért éliink, hogy jol hal-
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junk meg? Azért éliink, hogy tovabb
¢ljlink? De hogyan?

., Azért éliink, hogy meghaljunk?
Azért éliink, hogy jol haljunk meg?
Azért éliink, hogy tovabb éljiink? De
hogyan?”

Meglehetésen furcsa szalak sza-
ladnak fel egymas mellé az orsora.
Milyen szdvet széhetd ilyen fona-
lakbol? Illendo ez a kelme Kara-
csony szent iinnepén? Hitetlen,
groteszk,  tudatlan, vallastalan?
Mindenbe beleakad6? Miért nem
kegyes, vagy éppen miért nem har-
cos?

Csak Oszinte beszédre érdemes
odafigyelni. Csak &szinte beszédet
szabad mondani. Minden Aalsagért
megbilinhddiink.

Csak tiszta ajandékokat szabad
adni Kardcsonykor. Tisztat, mint a
frissen esett h6. Ami kifejezi azt,
ami vagyunk.

Csak mélyrdl jott gondolatokat
szabad elmondani. Azokat, amelyek
megmutatjak, hogy az élet forgasa,
a napi munkak, a baratokkal tervez-
getés és az ellenfelekkel folytatott
kiizdelem alatt vagy mogott mi is
az, ami benséségesen kapcsol hi-
tiinkh6z; amitdl allunk, és ami don-
tden meghatarozza, hol allunk.

Amikor ezen a Karacsonyon a
sziiletésrdl ¢és a szikségképpeni
folytatasrol, az ¢életrdl gondolko-
dom, nem tudok csak egy kisgyer-
meket latni, csak egy életet tudok
latni. Csak folyamatot tudok latni,
az elsd sirastol az utolso kialtasig.
Az ember Jézus folyamatat, amelyet
Husvét utdn majd masképp latok.
Most azonban még nem lat odaig a
szemem, és Jézus is csak tudta,
hogy majd felépiti teste templomat,
de egyelére még egy beteljesitendd
¢let allt eldtte.

Az élettel teli kisgyerek be-
lenevet a vilagba, az iskolés biiszke
elsd ismereteire, az ifju arra, hogy
latni véli: mi is az élet, s hogy abban
hol az 6 helye. Majd eldlép a fel-
nott, mar nincs koriilotte a csalad
védopaldstja, nem veszik kortil tana-
rai, tuddsdval magara maradt. Mar
neki kell gondoskodni masokrol,
beldle kisugarzé meleget és bizton-
sagot keresnek gyerekei, baratai.
Emlékszik-e még egykori hitére, él-
e még benne ifjukora 6rome? Vagy
mar sohasem tér vissza? Ami el-
mult, visszahozhatatlan?

Az élet nagy feladat, amelyben
az ontudatlan igenléstol haladunk a
tudatos vallaldsig.”

Az élet nagy feladat, amelyben
az Ontudatlan igenléstdl haladunk a
tudatos vallalasig. Az dntudatlan, el
nem rontott, friss élet ott él, moso-

lyog a kisgyerekek arcan. Ha ki nem
oltjuk, végigkisér minket, alakul,
belsé erét ad. Eletem céljanak azt
tartom, hogy mindig megérizzem
belso kapcsolatomat ezzel az erével.
Mire kapok er6t?

A meg nem sz{in6 megismerésre.
Elni annyi, mint megismerni. Vala-
hanyszor elutasitom az ujat, érzem,
hogy ellene mondok az életnek. Az
egészséges embert minden érdekli,
mindenre véllalkozik, legalabb elvi-
leg. Nem gondolja, hogy ennyi elég,
s ne tovabb. A valdsigot keresi,
nem a megalapozatlan elméleteket,
a titokzatos mitoszokat. Nem gon-
dolja, hogy amire jutott, az elég lesz
holnap is. Megismerése egyéni ¢és
kozosségi egyszerre. Tud maganyo-
san gondolkodni, ¢s nem fél ellen-
Oriztetni, alakittatni latasat masok
altal. Ha nincs érve, hallgat, ha érvei
vannak, félelembdl, engedelmes-
ségbdl, hamis békességért nem
mond le roluk. Elfogulatlanul, ké-
pessége szerint fogadja be a teljes
valosagot. Ez a valosag élni kezd
benne, és altalunk nem ismert mo-
don alakot Olt. Amig friss és él6
bennem ez a tudds, addig mindig
tullép Onmagamon és kidramlik
masok felé. Hatni, sugarozni, kap-
csolatba 1épni akarok. A feltdltott
ember sokféle modon nyilik meg
tarsai ¢és a vilag felé. Az energia
aramlani akar: a beszivott élet egy
masodik fazisban alakulva, 0j mo-
don halad mar masok felé. A haté-
kony kozeg segiti ezt az aramlast,
mert felismeri az energidk sziintelen
mozgasat és 0 is részese akar lenni
az 6rok atalakulasnak.

Kitarulni és befogadni, majd a
befogadottat tovabbsugarozni, ez az
¢l6lény alaptorvénye. Aki ismeri
ezt, az szeret — mondom mint egy
altalanos, fajon ¢s vallason feliili
torvényt. A szeretet nem mas, mint
befogadott, atalakitott €s ujbol kisu-
garzott tudas.

Az a férfi, aki Karacsonykor
megsziiletett, arr6l szamolt be, mit
kell tudnunk ahhoz, hogy ami e
tudasbol megsziiletik, az jo legyen
az ember szamara. Még ha megdob-
bent is tudasom és szeretetem sem-
mi volta, ismerem és vallom e tor-
vényt. Aggodalmam nem onnan
ered, mintha nem latnam a torvényt,
hanem abbdl, hogy kevésnek érzem
azt, ami bennem van, s ami belélem
kidrad. Valéjédban ez minden féltés
alapja: torékenyek és kevesek va-
gyunk, til nagy az Isten. Nagyon-
nagyon nagy. Lat-e benniinket, ma-
ganyos kisgyerekeket, sziiletni —
dolgozni — életiink értelmét keresni
— szeretni — elfaradni? Ha nincs

Jézus, nem is igen hinném. Ahogy
csak mikroszkoppal ldtom a mole-
kuldkat, oly semmi lennék Isten
elétt. Van nekem jelentdségem eb-
ben az oriasi vilagban?

Egy csecsemdnek, egy gyerek-
nek, egy iparosnak, egy tanitonak,
egy kivégzett tanusagtevonek dontd
jelentésége van a vilagban — vala-
szol Kardcsony tizenete. Akkora
jelentésége van, hogy altala embe-
rek serege mentddhet meg, akkora
jelentésége van, hogy e semmiség-
nek Isten kiilon, személy szerint el
nem muld életet ad. Bizonyosabb
bizonyitékot nem kaphattunk volna
rd. Felirhatta volna Isten a szivar-
vanyra, kiformalhatta volna he-
gyekbol, beleszohette volna a szél
szilintelen zGigasdba: Ember, gondom
van rad, szeretlek — s ez maradt
volna 4llandé természeti csoda.
Isten mast tett. Ember sziiletett, aki
utdn ugyanolyan félve nézett az
anyja, mint sajat anyank barmelyi-
kiink utan. Akinek a bolcs6je felett
valésziniileg ugyanolyan k6zombo-
sen hunyorogtak a csillagok, és aki
¢letében, nem egyszer, ugyanolyan
leverve tette egymasra kezeit, mint
akarmelyik emberfia. Ez az Ember
végiil azt is megérte, hogy Isten
tokéletesen ¢€s végérvényesen el-
hagyta 6t, egyszoval atélhette azt,
amit mi, emberek, életiink nehéz
idején keservesen megszenvediink,
ami ugyanugy a fajdalom, a kétke-
dés és értetlenség kialtasait adja
szankra, mint neki. Isten azonban
megdicsOitette ezt az emberméretii
Embert, hogy batorsagunk legyen
utana menni. Az ElIs6 utan, aki csak
bizott Atyjaban, mi, sokadikak, akik
mar tudjuk, hogy Isten megmenti a
benne bizdkat.

Megismerni, hogy szerethessiink
— ki tud ennél jobbat? Bizni eme
¢lettorvény létrehozojaban — van-e
mas lehetdség? A nagy torvények
egyszeriiek, de az ember kicsi. Bi-
zonytalannak lenni, faradni szabad.
Jézus sem tudta elkeriilni ezt. Két-
ségbeesni, vergddni is szabad. Jézus
is tette. De lemondani a szeretetrol
nem szabad. Elmondhatom az érzé-
seimet, eclmondhatom tudatlansa-
gomat, hogy legjobb igyekezetem
ellenére sem vagyok képes belatni
valamit. Csak ne szlinjek meg sze-
retni, akkora tiizbdl, amekkora ép-
pen csak van, mert kiilonben kihil
koriilottem a vilag.

,, Kétségbeesni, vergodni is sza-
bad. Jézus is tette. De lemondani a
szeretetrdl nem szabad.”

Egy sziiletése mindenkinek van.
Ennek a sziiletésnek az erejében
¢liink  tobb-kevesebb  évtizedig.
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Becsiilniink kell ezt a sziiletést, mert
ettdl kaptunk lehetdséget arra, hogy
részesedjiink az Eletben. Hogy alap—
fokon elkezdhessiink ismerni és
szeretni. De valamikor még egyszer
meg kell sziiletnlink ugy, hogy ez-
utdn mar az Oromhir ismerete és
szeretete hatarozza meg az életiin-
ket. Ugy, ahogyan annyi Ujrasziile-
tett, ismét megsziiletett elddiink
életét hatdrozta meg. A tanusagte-
vOkét. Ok azok, akik a kérdésre:

Ember hovd mégy? — igy valaszol-
nak: ,Megyek tansigot tenni a
szeretetr6l.” Es ezt hittel mondjak
akkor is, ha a szél nagy erdvel ost-
romolja szeretetlangjukat. Elszorul-
hat a sziviink, amikor a torténelmen
végigvonuld paranyi fények pisla-
kolasat latjuk, mert bizony nagy
drama az, ami a viladgban a Gyiilolet
és a Szeretet, a Halal és az Elet
kozott folyik, de a véglegességben
felragyog6, ki nem alvd fények

adjanak erdt sajat szeretetiink min-
denkori izzitdsdhoz.

Mire sziilettiink? Hogy elképzel-
juk és elkezdjiik a Szeretet életét, és
tovabb folytassuk azt a Mennyek
Orszagaban.

Mire sziilettem? Arra, hogy meg-
sziiletett s majd elmuld testem ta-
lajan kigyuljon a szeretetem, és az
engem Ujjateremtd Isten majd végle-
gesen odaadja nekem az O Hazéban.

(1987)

Nem dogmatika és krisztologia kdvetkezik. Egysze-
riien elgondolkozom, arra a tételre figyelve most, hogy
Jézus ,,Valosagos ember!”. Nem mitosztalanitas ez,
hanem a Jézussal egységre, organikus kapcsolatra to-
rekv6 megfontolas. Ki ne ismerné Kempis Tamas Krisz-
tus kovetése cimlii miivét? ,,Aki engem kovet, nem jar
sotétségben — mondja az Ur. Krisztus szava ez: arra int,
hogy az 6 ¢életét és erkdlesét kovessiik...” (I/1). Erre a
buzgalomra akartak és akarnak épiilni a szerzetesren-
dek, erre hivatkoznak a nétlenségi fogadalmat kivano,
papsagra vonatkozd kanonjogi tételek (CIC 1041/3). A
,Ki a keresztény?” kérdésre a legkdzérthetobb valasz:
Akl magaénak vallja Jézus személyét és iigyét” (H.
Kiing). A szerzd igy fejti ki tételét: ,,Az, aki a mai vi-
lagban is Jézus Krisztust kdveti, ugy, hogy olyan igaz
emberként él, cselekszik, szenved és hal meg, akit jo-
ban, rosszban, életében és haldlaban mindig Isten hor-
doz a tenyerén” (Kiing: Ki a keresztény, 3). A radikalis
Jézus-kovetést kifejtd Bulanyi Gyorgy SchP a Jézussal
vald 1ét-, magatartas- és sorsazonossagot fogalmazza
meg (Merre menjek?, 99-100. o.). Vilagos és egyiranyt
biztatas: a jézusi tajékozddasti ember a Mester minden-
ben vald kovetésére teszi ra az életét.

A tények azonban elgondolkozasra késztetnek. Az
¢élet, vagyis a jézusi eszmény megvalositdsanak min-
dennapi igyekezete, az élet foldi kibontakozasanak for-
mai, az ember karaktere, kora, kulturdja sok esetben
eltér Jézus konkrét, személyes életalakitasatol. Most
nem az ember szoval, tettel és mulasztassal elkdvetheto
buineir6l beszéliink, hanem a Jézus Istenének tetszeni
akar6 életalakitasokrol van sz6! Az evangéliumok és a
szent hagyomany Jézustol, Jézusrol meglrzott érték-
szemléletének megvalodsitdsa a téma. Az alapitd, az
elinditod, a szoban és tettben, 6sszemberiség 1éptékben
nézve is egyediilalldan, kiemelkedéen példamutatd Na-
zareti Jézus hogyan realizalodik azok életében, akik
csalddosak, munkaviszonyban élnek, lebetegednek és
megoregszenek, és szamtalan emberi korlattal kiizdve
igyekeznek Isten Orszdga megjelenitésére a foldon?

Kirdly Ignacz

Jézusra épiiloen, maskent

1. Jézus egyénisége, karaktere leirhat6. Megnyilat-
kozasaiban ott van a gyengédség és ott van a goromba-
sag: a kiszolgaltatott és sodrodé embereken ,,megesett a
szive”, maskor pedig igencsak leszidja kornyezetét, a
,»gonosz ¢és hiitlen” nemzedéket (Maté 12,39). Hol pro-
fétai keménységgel realista, hol konnyekre fakado, elér-
z€kenyiild ember. Hol rendreutasitd (Péter), hol maga-
hoz 6lelé (Janos). Voltak, akik érzelmileg barati kdzel-
ségben voltak vele (Lazarék). Voltak, akiket nehezen
viselt el: ,,Meddig tlirjelek titeket?”, marmint pont egy
segitséget kérd tarsasagot, az epilepszids fiu koriilieket
(Mark 9,14). Erzelmeiben sokszor olyan volt, mint egy
szangvinikus ember: jokedvii (falank és borissza), ma-
gabiztos szdban és tettekben, igazi tarsasagi ember, aki
kapcsolatépitésekben hirdeti tanitasat. Jellemzd volt red
a kolerikus karakter megfontoltsaga is: erds tempera-
mentum, vezetdi jellem, aki koré gyiilnek az emberek
(nemcsak haszon reményében), célratord és onallo, aki a
maga meggy6zddését tartja a legjobbnak, robbanékony,
aki nem fojtja el indulatait, ugyanakkor szeret egyediil
is lenni, elvonulni. Flegmatikus tulajdonsagok is felis-
merhetdk: kedves tarsalgd (szamariai asszony), szimpa-
tikusan nyitott (meghivja lakasara az érdekl6dd fiukat),
teher alatt n6é a személyisége, gondolati ¢és praktikus
dolgokban (a tomegpasztoraciotol a kiskozosség felé),
Osszeszedett, és ha kibillen, korrigél (a fligefa elatkoza-
sa). Erzelmei sosem meddék, mindig valamilyen tett
fakad beldliik. Bediihodik és gyogyit (Mark 1,41), kifa-
kad és oktatasba csap at (Mark 7,18), a sajnalkozasbol
kenyér és hal elosztasa lesz (Mark 8,2). Személyisége
Indiaban a szanjaszi (Véndorprédikétor) guru (termé-
szetfolotti boles) €s a jogi (titokzatos erdk birtokosa)
egyazon személyben meglévd csodaja. Tme, akit kovet-
niink kellene.

Ahéany ember, annyi egyéniség (individuum). Mint
az ujjlenyomataink. Egymasra figyelé és egymastol
tanulni akard lehetOségeinket meghatarozza a magunk
adottsagainak csokra. A Jézust kovetni akardsra is igaz
ez. Majmolas? Utanzas? Kovetés?



