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Örüíjj kedves Szűzi

ERDŐSI JÁNOS hum anista volt. Latinosította is 
családnevét SYLVESTER-re. Erazm ys tanítványa
ként görög eredetiben olvasta az Újszövetséget. 
Le is fordította. Közel fél évezred telt el azóta, hogy 

Sárvárott ki is nyom tatták fordítását. N ádasdy Tamás 
volt a költségeket álló mecénás. Facsimile kiadásban 
párezer forintért akárm elyikünk megvásárolhatja a tes
tes kötetet.

A mecénás még a pápával is levelezett, s öntudattal 
írta neki, hogy o „nem  luther". A mi Sylvesterünk is 
katolikus m aradt. M iként M estere, Erazm us is, akit a 
B algagaság  d icsére téb en  bizony „m egem észt a buzgóság 
házadért , ahogyan János evangélista írja a Zsoltáros 
nyomán a kötélből ostort fonó Jézusról. Jézus ostort 
font és zsidó m aradt; nem  szakított sem Templommal, 
sem zsinagógával. Erazm us is keményen fogalmazott: 
nem kímélt pápát, püspököt, teológust..., és katolikus 
maradt. A mi Sylvesterünk —  ugyanígy. Gyerm ek és 
ifjú korában im ádkozta buzgón azokat a szavakat, 
amelyekkel Gábriel arkangyal tud tára adja egy názáreti 
lánynak az eljövendő nagy eseményt. Valakinek a vi
lágra jövését, amiről — idestova m ár kétezer esztendeje 
— nem akarunk megfeledkezni, s am inek okán az 
idén is tollat ragadok, hogy em lékének fenntartásáért 
megtegyem, ami tőlem  telik. Azokkal a szavakkal 
imádkozott bibliafordítónk, melyekkel én még m a is 
morzsolgatom az olvasót: Ü d v ö z lé g y  M á ria , m a la sz tta l  
teljes...

De férfikort érvén s görög nyelvi tanulm ányaiban 
előre haladván ízlelgetni tud ta  m ár a Lukács által 
görög nyelven m egőrzött szavakat: K haire, kekharitó -  
m e n e f  E kettőből az első, a khaire  olyan, m int kultúr
körünkben a „jónapot", m int a kínaiaknál a „verjen a 
szíve erősen", vagy m int szubkultúránkban a „helló". 
Rangosán fordítva: köszöntlek, üdvözöllek, légy ü d 
vözölve. Szent István századában valaki, aki tudott 
latinul is, m agyarul is, rangosán m a g y a r á z ta  az A v e  
Mariát. M agyarázata fennm aradt ezer even át, eljutott 
500 esztendő m egannyi im ádkozó nem zedékén keresz
tül bibliafordítónkhoz is, és újabb félezer esztendő 
múltán eljutott hozzám  is, aki édesanyám tól tanultam  
meg összetett kézzel m ondani: Üdvözlégy..., m alaszttal 
teljes. De Erdősi János m egtörte ezt a hagyom ányt. 
Azért tehette, m ert tudta, hogy a kh a ire  az „örülök" 
jelentésű ige felszólító módja. S ezenfelül arra is gon
dolhatott, hogy Gábriel kom oly férfiú volt, Mária pedig 
eljegyzés korú, 13 év körüli leányka, és furcsa lett 
volna őt tisztes m átrónáknak kijáró, rangos szóval kö
szönteni. M indezt csak úgy gondolom , nogy gondol
hatta Jánosunk. Az viszont írva is van, hogy a kislány 
m egzavarodott, félelem fogta el a különös látogatótól 
s annak őt köszöntő szavaitól. Az Úr, Maga, volna 
ővele, M áriával? Ez aztán igazán indíthatta é r z ő  szívű 
hum anistánkat: ne féljen annyira a lány, ha m ár egy- 
szerjó hírt, a lehető legjobbat, viszi neki Gábriel, m agát 
a JOHÍRTL. — kergetőzhetett a gondolat fordítónk 
agyában. Valahogy így történhetett, hogy a korábbi 
felezer esztendőn át M áriát m agyarul dicsérők im ád
ságától m egszentelt, de m eg is kopott szavakat nagy- 
bátran fölváltotta ezzel a felezred év után is annyira 
fakadásüdén ható szóval: Örüli, Mária!

Amikor szavait m ondja, Gábriel tudja m ár, hogy 
minek örüljön Mária, de a kislány nem  tudja még. így 
aztán Gábriel szám ára a lány — kekh aritóm en é. Gábriel 
nem beszélhetett görögül, csak arám ul szólhatott, ha 
azt akarta, hogy a lány értse őt. „M inden nípnek az 
ű nyelvin" — hirdeti az első m agyar nyelvű disztichon, 
melyet történetesen éppen  a mi hum anistánk alkotott,

s be is rakta azt bibliafordításába előszóként. Amikor 
mi, m agyarok ide érkeztünk Pannóniába, s az „avarok 
pusztájába", ha gyéren is, de szlávok lakta földre ju
tottunk. Ide érkezésünk előtt néhány évtizeddel jött 
Tesszalonikából két görög pap, Szent Cyrill és Szent 
M ethód, akik m egm agyaráztak a Pannóniával akkor 
határos M orvaország ugyancsak szláv népeinek, hogy 
az arkangyal azt m ondta a lánynak, hogy az m a la sz tta l  
te ljes . Persze szlávul m ondta, de az csak egy kicsit 
hangzott m ásképpen. Ezt onnan lehet tudnunk, hogy 
am ikor szláv vagy olasz, vagy akárm ilyen nyelvű pa
pok nekünk, m agyaroknak akarták m agyarázni a gáb- 
rieli szavakat, egyikük azt gondolta, hogy ő bizony 
nem  töri magát. Nem, m ert ha Cyrill és társa azt 
m ondta, hogy m ilo s z ty  a helyes fordítás, akkor legyen 
ez jó a m agyaroknak is. „M ennyi m ilo s z tb e n "  teremté 
m eg Isten Á dám ot —  hallja majd 300 esztendővel 
később is a Halotti Beszéd hallgatósága egy temetés 
alkalmával. A mi erazm istánknak ez a szó — akárminő 
okon is, de nem  tetszhetett. M egállapította, hogy az 
eredeti szövegben egy nőnem ű melléknévi igenev áll, 
melynek igéje azt akarja kifejezni, hogy k edvelnek  va 
lak it. Akit kedvelnek, az pedig az őt kedvelő számára
— kedves. A melléknévi igenev nőnemben áll, s ha a 
kedvelt személy éppen egy fiatal leány, akkor a 16. 
század m agyar nyelvén a megszólítás nem  is hangoz
hat m ásképpen, csak így: K e d v e s  S zű z!  (Még két szá
zaddal később, Faludi Ferenc nagyböjti és ma is ismert 
énekében is: „Szüzek, ifjak sírjatok..."; s nem  „lányok", 
vagy „hajadonok".)

Megvallom: engem  több okon is elbűvöl e poeta 
doctus fordítási bravúrja. M ásokat viszont nem bűvölt 
el. Sem korábban, sem későbben. Még Erdősi száza
dában, annak végén, a török hódoltságból kimaradt 
karéj átellenes táján, az abaúji Vizsolyban Károli Gás
pár, az im m ár helvét hitű gönci p réd ikáto r — a kö
zépkor századaival s Erdősi újításával mit sem törődve
— így magyarít: „kegyelem be fogadott". Hát nekem 
ez kevésbe tetszik. Akkoriban sem lettem volna ezzel 
a nem tetszésem mel egyedül. Nem, m ert alig telik el 
egy újabb emberöltő, s Káldy György jezsuita kiadja 
Becsben a m aga fordította Bibliát, melyben — szépen, 
nem  szépen, de — visszatér a középkori hagyom ány
hoz: „Üdvözlégy, m alaszttal teljes.

Sem Erazmus, sem Erdősi nem  járt sikerrel. Erazmus 
sikertelensége 30 éves vallásháborút zúdított Európára. 
Még jó, hogy Erdősié csak két m agyar nyelvet ered
ményezett: a protestáns m agyar és a katolikus magyar 
nyelvet. Franciaországban az hugenották ivadékai már 
leültek a katolikusokkal egy asztalhoz, s van közös — 
bőséges jegyzetanyaggal is ellátott! — szentírásuk. Ne
künk még nincs ilyen. De ez nem  tart vissza attól, 
hogy 1995-ben, karácsonyra készülőn, Erdősi Sylvester 
János szavával köszöntsem  azt a lányt, aki lehetővé 
tette m indannyiunk szám ára a karácsony örömét, mert 
igent m ondott a Gábrieltől közvetített isteni üzenetre, 
mely így kezdődött: Örülj, kedves Szűz!

Kegyelembe fogadott, kegyelemmel teljes... — így 
hangzik a mai protestáns, ill. katolikus fordítás. Nem 
tudok mit kezdeni velük, m ert a páli megváltáselmélet 
határozza m eg m indkettőt. Sylvester fordítását viszont 
annak a Lukácsnak görög szövege határozza meg, aki 
tudott görögül, de „pálul" nem  tudott. Nem tudott, 
bár útjain kisérőtársa volt Pál apostolnak. Lukács csak 
annyit tudott, hogy Gábriel Istene kedveli ezt a názáreti 
lányt, vár az igenjére, és várakozásában nem csalat
kozik. Nem, m ert érdem es Istennek szövetségre lépni 
vele; lehet szám ítania M áriára. Lehet, m ert a lány ki
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váltságokat nem  igényel m agának, csak szolgálni akar
ja Istenét. Hiába is kém e Kiváltságokat. Legalábbis 
Istentől hiába, m ert Isten m aga a Szeretet, s az isteni 
szeretet, az agapé, éppen attól szeretet, m ert nem  ismeri, 
hogy valakit szeretek, valakit m eg „nem  szeretek". Ez 
az isteni szeretet nem  kivételez: m indent ad m inden
kinek. Aki nem  ad m indent, nem  isteni m ódon szeret; 
s az sem, aki csak valakiknek akar adni, s nem  m in
denkinek. A Szeretet nem  ism er olyasmit, hogy ke
gyelembe fogadott, m eg kegyelembe nem  fogadott. 
Meg olyasmit sem ismer, hogy valaki teljesen m eg
ajándékozott, más valaki pedig  nincs teljes m értékben 
megajándékozva Istentől. Ez a „nagyságos Karok és 
Rendek" világa volna... Az a v ilá g , amelyből nem  lesz 
majd semmije Annak, akit a Szűz a betlehemi éjszaka 
istállójában világra hoz. Semmije, de semmije, m ert az 
istállóban m egszületett Gyerm ek férfikort érvén majd 
arról az Isten Országáról álm odik és tanít, mely le
győzi, mert leváltja — eszm ében is, gyakorlatában is
— a kiváltságokat ism erő világot.

Ezért aztán istállóban gyerm eket szülő M ária, 1995 
karácsonyára készülőn, kedvelt hum anistám  szavával 
köszöntlek: Kedves Szűz! S az angyallal együtt én is 
mondom Neked, hogy örülj. Örülj nagyon sok okon. 
A legeslegutolsó Sorban örülj annak is, hogy Téged 
én tisztellek, s nagyon szeretlek. Erre persze m ondna- 
tod — huncut női mosollyal is talán —, hogy udvariok 
Neked, pedig  nem  is láttalak soha. Én pedig válaszol
hatom, nogy íg y  könnyebb a dolgom . M ivelhogy nem 
láttalak meg soha, form álhatlak, gondolhatlak tetszé
sem szerint olyannak, am ilyenként én tisztellek és sze
retlek. El is m ondom  Neked nagy bizalmasan, hogy 
rengeteget hallok ám Rólad, de nem  hiszem el felet 
sem annak, amit hallok. Kedves Szűz, te az álmaim 
asszonya vagy, s am iket hallok Rólad, az m ind olyan 
királynői, meg szuper, m eg m ég szupernél is szupe- 
rebb. Ezekből sem m it sem  hiszek el. Semmit, m ert 
ismerem hálaéneked, m elyet öröm ödben énekeltél, s 
ebből az énekből tudom , hogy Te k ic s in y  vagy, és hogy 
szo/gó/ó-leány vagy. N em  hiszem  el, hogy szeszélyes 
és kifürkészhetetlen „hölgy" volnál, aki mint kegye
lembe fogadott maga is valakiket kegyel, m ásokat pe
dig nem kegyel. Tudod, hogy m ikre gondolok. Egyál
talán nem hiszem, hogy részt veszel a neveddel vagy 
akár nevedben űzött iparágakban. A lobogók mind 
gyanúsak nekem, m ert könnyen lesznek harci lobo
gókká is. A lobogók rendre kiváltságok m egtartásáért 
vagy megszerzéséért lobognak. S ahol kiváltság tanyá
zik, ott — akár a Te és Fiad nevében is — rendre 
kardot rántanak. Kardot, am iről m ind a ketten tudjuk 
jól, s ugyanabból a forrásból, hogy annak a hüvelyben 
a helye. Nemcsak olykor, hanem  m indig és egyáltalán. 
M égha Fiad életéről van szó, m ég ha fájdalmas anyává 
kell lenned..., akkor is.

De abbahagyom  m ár e személyes vallomást, s be
szélek inkább arról, am i m iatt nem  legeslegutolsó, ha
nem legeslegelső sorban örülj. Örülj, m ert m egszül
hetted azt a Fiút. Olyan szegények lennénk nélküle. 
Reményünk sem volna nélküle. M ária, im már nem  a 
zsenge lány, hanem  Jézus Anyja, Te vagy álmaim 
asszonya, s az álm aim  asszonyának tudnia kell m in
dent, amire gondolok. Tudom , nogy szívesen hallgatsz, 
mert én nem olykor, hanem  m indig és csak a Fiadról 
akarok beszélni. Veled is, m eg m indenki mással is. 
Másoknál ezzel nem  járok m indig sikerrel, de Te biz
tosan megértesz. S azt is m egérted, am it most készülök 
mondani Neked.

Örülj, mert nevelhetted őt, s kezed között ért férfivá, 
s meg kellett Tőle tanulnod, hogy vállalkozásában még 
egy anyának sincs sem m i kiváltsága, m ert vállalkozása 
magáé az Istené: „Aki az Isten akarata szerint cselek
szik, az az én testvérem , és az én anyám ". Te m ár 
tapasztalod, am it én m ég csak tudok. Azt, hogy Isten
— A MINDENKIT AT- ES EGYBEÖLELÉS M inek 
következtében Fiadnak csak egyetlen vállalata van, s

e vállalat itt, a Föld nevű planétán, abban „utazik", 
hogy jusson m elengető napsütés és term ékenyítő eső 
kivétel nélkül m indenkinek, akit Isten ide szólított 
életre. Tudod, hogy m egbukott nálunk a kom m uniz
mus. A kísérlet, hogy ebből az isteni álomból valóság 
legyen. Hogyan is ne bukott volna meg, amikor fegy
verrel s erőszakkal akartak s z e r e te tv t ta g o t  teremteni. 
Elhitték, hogy ez az ellentm ondás lehetséges? Vagy 
csak m ondtak? Legtöbbjüknél ez utóbbira tippelek, 
m ert szemrebbenés nélkül váltottak a tegnapi, a szá
zötven évvel korábbi módira: Kaparj kurta, s légy te 
az ügyesebb... s kerülj a kiváltságosok közé, akik nem 
istállóban szülnek gyerm eket, s akiknél Te hiába ke
restél szállást Betlehem utcáin.

Örülj, kedves Szűz! ö rü lj?  Valóban? H át éppen sír
hatnál is. Nem is csak az istállóba szoruló, a hajléktalan 
em berm illiárdokra gondolok m ost, hanem  még inkább 
azokra, akik m indent képesek — Rád s Fiadra hivat
kozva — „m egszentelni'. S tudnak  rendre „kiváló 
viszonyt" fenntartani — N evedben is, Fiad nevében 
is — a m indenkori Heródesekkel. S ha Heródes meg
bukik, róla m inden csúnyát elm ondva tudnak barat
kozni az új Heródesekkel is. A kiváltságokat katonák
kal fenntartókkal. Azért örülj, m ert Fiad ezekkel az 
urakkal soha sem szűrte össze a levet, s csak kötélvégen 
hurcolva lépte át palotáik küszöbét. Ha nem kény
szerítették, m aradt élete végéig istállóközelben, lágy 
ruhák és paloták nélkül élő szegényeknél, akiket bol
dogoknak m ondott. Sohasem kenekedett a gazdagok
k a l  azoknak jajt kiáltott.

Őrülj, kedves Szűz! Örülj, m ert Isten malmai — ha 
lassan is, de — őrölnek. S a száz és száz út végén, 
am ikor m ár m inden útja elfogyott, egyszer majd csak 
rájön az ember, aki nem csak őrült sár, de istenarcú 
lény is, hogy Fiad — az Út. S hogy n in csen  m á s ú t, 
csa k  a z , a m i m in d e n k i ú tja  leh et. Görögül úgy mondják 
ezt, hogy k a th o lik o sz. M agyarul — egyetemesnek 
mondják. Kedves Szűz, tuasz-e tenni valamit azért, 
hogy a katolikusok ne akarjanak felekezet maradni? 
Azért, hogy m indenkit egybe akarjanak ölelni? Tudom, 
hogy értesz engem, s nem  téveszted össze az egybe- 
ölelést az egybemosással, s a szabadságot a félelem- 
keltéssel s nyom ában az uniform izálással A Fiad álmát 
álm odom , akinek igaz zsidóként is volt jó szava a 
niniveiekről is, meg m indenkiről, aki Isten egyetlen és 
egyetemes (=katholikosz) útján járni készséges volt. 
Egybemosni és félelmet keltve infantilizálni — ez a 
kiváltságokra törekvők szakmája. Akik a Fiadhoz tar
toznak, el tudnak  fogadni m inden elképzelést a titkok 
világáról, m ert tudják, hogy az Üzenet, amely méhed- 
ből született m eg abban az áldott és istállós betlehemi 
éjszakában, lebont m inden kiváltságot — a titkok és 
hitvallások tudom ányában is! —, és új világot teremt. 
Fiadtól tanulta Rousseau, Rousseautól a mi Csokonai 
Vitéz M ihályunk, mi pedig ám ulva épülünk — miként 
Sylvester szép szavain is —  kétszáz éve írt alexand
rinusain:

9 \z  „enyim", a ,tied "  mennyi L im á t szű k ,
9dioíta a „miénk“ nevezet eüUe.

Kedves Szűz, tudod-e, hogy nem  akarjuk felejteni 
Fiad üzenetét, am ely az „annyi lárm a" helyett új vi
lágot szeretne terem teni, Bokorligeten is..., az o sz to zá sé t, 
amelyben m egszűnik m inden el- és szétválasztó kate
gória, a szegény és gazdag kategóriája is. Újat, ahol 
leszünk egy család, m elynek asztalánál az egykori sze
génynek es gazdagnak, az egykori kiváltságosnak és 
hátrányos helyzetűnek egyaránt terítenek. S az asztal
nál nem is Rólad, hanem  Veled énekelünk. Úgy, ahogy 
egykor a dal lelkedben megszületett: Magasztalja lel
kem az én Uramat...

Ezért van az, hogy 1995 karácsonyán csak Rólad 
akarok beszélni testvéreimnek. S olyat és úgy, hogy 
„örülj, kedves Szűz".

Bulányi György



4 •  1995. december •jLrted vagyok* BOKOR-jubileum

Beszámoló
a BOKOR jubileumáról

A u g u sztu si szá m u n k b a n  rö v id e n  b e szá m o ltu n k  m á r  a  B O K O R  B á z isk ö zö ssé g  ö tv e n é 
v es  ju b ileu m á ró l, is m e r te tv e  a  k é tn a p o s  ü n n ep ség  e sem én ye it. M o s t h á ro m  ré s z le te t id é zü n k  f e l  a z  e lh a n g zo tta k b ó l:  K o vá cs  
L á szló  kritik u s é s  ö n k ritik u s tö r té n e lm i d rá m á já t, a z  a la p ító  B u lá n y i G y ö rg y  p ia r is ta  p o h á rk ö szö n tő jé t, va la m in t a  m a g ya r  
szá rm a zá sú , A u sz tr iá b a n  é lő  k a to lik u s  p a p , S ch erm a n n  R u d o lf  k ö szö n tő jé t.

Kovács László

B o k o r i r t á s
-  „Történelmi” dráma -

K e d v e s  T estvé re in k  é s  B a rá ta in k !
R en d h a g yó  m ódon , s z e re tn é n k  n ém i m a g y a r á za tta l s z o lg á ln i a  m o s t e lő a d a n d ó  d a r a b b a l k a p c so la tb a n .
A B ok o r-ju b ileu m ra  k észü lt d a ra b  a z  ünnepnek ö n v iz sg á la ti része. Tükröt szere tn én k  ta r ta n i a zo k  e lé , ak ik  e llenünkre voltak  

a z ö tven  é v  során , d e  é p p íg y  tü k rö t akaru n k  ta r ta n i m agunk e lé  is. C sak  ú g y  tud juk  m eg b á n n i bűneinket, ha ism erjü k  é s  k im ondjuk  
azokat. K ien g esz te lő d n i is  c sa k  íg y  lehet. A  h o ln a p i h á la a d ó  m ise  le lk iism e re tv izsg á la tá h o z  leg ye n  s e g ítsé g  ez  a  darab .

A m i a  d rá m a  k e re té t ille ti, a z  b izo n y  szo k a tla n , é s  k is sé  so k k o ló  is. D e  a z  ö tven  é v e t  a  B o k o r  e g y ik  leg k r itik u sa b b  p illa n a tá b a n  
k e lle tt m eg ra g a d n i. A z  a g g o d a lm a sk o d ó k  k e d v é é r t m eg jeg yezzü k , h o g y  a z  „ il le té k e s"  á ld á s á t a d ta  a  s a já to s  m eg o ld á sh o z.

F o g a d já to k  m e g é r té s s e l é s  s z e r e te t te l  já ték u n k a t.

ZENE: Tmberefj hányán m aradtunk
magyarod k i f n m  szaladtunk, 
és hányán, k i ködbe menü, 
s  hány, k igon osz kézre kerül, 
k i óörtőnhe, k i kötélre, 
kym keífo íyo tt a vérei!

Hiányán (eszenk.hüek_mindig, 
a hideg, halálos sírig, 
a z utolsó reménységig, 
ha s z á z  évig, s zá z ig ? 
yü a ttu n k  m ajdha sír nyílik, 
úgy íuüunkmeg, ahogy illik■

(Sinka István)

Prológus
Vacsora: A n y a  — /., //„ ///., IV., V. G y e rm e k  — később A p a

ANYA: (a s z ta ln á l á ll) Énekelünk! Hol vagy Gyurika? Va
csorázunk!

GYURIKA: (fut, leü l) Ne, ne, még ne énekeljetek!
PETI: (b e le k e zd  a z  é n ek b e ) Te hívsz meg...
GYURIKA: (k ia b á l)  Peti, ne, ne kezdd el...
TÖBBIEK: (a z  a s z ta ln á l ü lnek, n eve tn ek )
ANYA: Elég volt!... Kezdjük!
MIND: (én ek lik ) „Te hívsz meg minket a lakomára, az 

együttlétért Tied a hála. Mert úgy szerettél, emberré lettél, 
kenyeret adtál, velünk is ettél...”

GYURIKA: (g y o rsa n ) Jó étvágyat!
ANYA: Jó étvágyat mindenkinek!
JULI: Én levest nem kérek!
ZSÓFI: Én sem!
ANYA: Leves nincs is. Csak egytál étel van. Értitek, Juli, 

Zsófi?
PETI: Rakott krumpli?
KRISZTI: Frászt. A krumpli drágább, mint a narancs. Nem 

tudod?
PETI: Kit érdekel? Én rakott krumplit kérek kolbásszal. 

Érted, Kriszti?
ANYA: Nem kívánságműsor van, hanem vacsora. (L e te sz i  

a  tá la t.) Tessék!

ZSÓFI: (fe lem e li a  f e d ő t )  Fúj, megint tejberizsL. Nem 
kérek.

JULI: Én sem.
GYURIKA: Én sem. Mást kérek!
ANYA: Nincs más. Ez van. Ha nem vagytok éhesek, be 

is fejezhetjük. Bezzeg az indiai éhezők! ó k  megennék 
szívesen, de még egy marék rizs sincs nekik.

GYURIKA: Anya, akkor küldjük el nekik!
MIND: (n eve tn ek ... K in trő l m e n tő sz iré n a  h an gja  h a lla t

s z ik ...)
APA: (fe ld ú lta n  jö n )  Szervusztok! (L e v e ti k a b á tjá t, a  te le 

fo n h o z  in du l)
ANYA: Baj van?
APA: Gyurkát kórházba szállították. Állítólag szívinfark

tus... (F e le m e li a  k a g y ló t)
ANYA: Kinek telefonász?
APA: ( tá rc sá z )  Többek között a piaristáknak. Ha eddig nem 

tettek semmit rendtársukért, itt az utolsó pillanat. lü  kell 
járniuk Rómában felmentését a büntetés alól, mielőtt meghal.

GYURIKA: Apa, Gyurka bácsi meg fog halni?
APA: Lehet.
GYURIKA: És akkor nem kell tejberizst enni többé?
ZENE: „ A k i é te lt, i ta lt  a d o t t . . .” d a lla m a
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I .  f e l v o n á s

1. jelenet
Piaristák: P ro v in c iá lis  — H e ly e tte s  — T itk á r

PROVINCIÁLIS: (a s z ta ln á l ül, k e z é v e l d o b o l)  Képtelenség 
ilyen gyorsan megszerezni Rómából a felmentést...

HELYETTES: Tizenegynéhány év alatt nem sikerült, miért 
éppen most sikerülne?

TITKÁR: Azért, mert Gyurka a halálán van, és mert a pápa 
Magyarországra látogat. Akár személyesen is meglátogat
hatja a kórházban és átadhatja a feloldozást.

PROVINCIÁLIS: Naivitás!
TITKÁR: Persze, hogy az! Az államtitkár is itt járt az 

Eurőpa-csúcson, és mégsem hozott a táskájában semmit. 
De egyáltalán a mi dolgunk ez?

HELYTETTES: Nem volt és nem is a mi feladatunk ennek 
az ügynek a rendezése. Nem is értem, Provinciális, hogy 
miért foglalkozol ezzel?

TITKÁR: (ro sszm á jú a n ) Miért ne foglalkoznék ezzel az 
exbokortag-Provinciális? (F ig y e li a  P ro v in c iá lis t)  Ha nem 
vagyok túlságosan 
szemtelen.

PROVINCIÁLIS: (v é 
rig  sé r tv e )  Túlságo
san szemtelen a Tit
kár úr.

TITKÁR: (v is s z a v o 
nul) Bocsánat.

HELYETTES: Nincs 
helye most ennek az 
élcelődésnek. Tény 
az, hogy a Bulányi- 
ügy kezdettói fogva a 
Magyar Katolikus 
Püspöki Konferenciá
ra tartozik. Mégcsak 
nem is a Hittani 
Kongregáció prefek-
ti í c á r a

PROVINCIÁLIS: (n e 
h ezen  té r  m a g á h o z )

Mint exbokortag tudom, hogy a prefektus Rómában azt 
mondta Gyurkának: Atya, nem én hoztam meg az ítéletet... 
Menjen a Magyar Püspöki Kar elnökéhez... Csakhogy az 
elnök a Vatikán magyarországi nunciusára mutogat...

HELYETTES: Tény, hogy egymásra tologatják az ügyet... 
Mint helyettesed, azért felhívnám a püspökkari elnököt. 
Elvégre rendtársunk van halálán.

PROVINCIÁLIS: Köszönöm. Én pedig beszélek telefonon 
a piarista generálissal. Talán éppen Rómában tartózkodik.

TITKÁR: Nem szeretnék újra szemtelen lenni, de az igazság 
kedvéért meg kell mondanom, hogy nem értem, miért ez 
az izgalom. Eddig semmit sem tettetek Bulányiért. Sőt a 
Provinciális úr faképnél is hagyta. Az egésznek olyan 
színezete van, mintha Bulányinak lett volna igaza, és 
nektek rossz a lelkiismeretetek.

HELYETTES: No, de Pater!
TITKÁR: Nekem az a vé

leményem, hogy nem 
kell törődni vele tovább
ra sem. Bulányi meghal, 
és vége. Meg a csipke- 
bokornak is vége. Örül
hetünk, hogy a rend fel
lélegezhet végre. 

PROVINCIÁLIS: Lehet, 
hogy vége. (N y e l e g y e t) 
De az igazság kedvéért 
nekem is meg kell mon
danom valamit, Pater. 

TITKÁR: Mit, Provinciá
lis?

PROVINCIÁLIS: (k o m o 
ran ) Bulányi nekem a 
barátom volt.

ZENE: „ M a g á n y o s  v o l
ta m ..."  d a lla m a

2. jelenet
Érseki Palota: P ü sp ö k k a r i K o n feren c ia  E ln ö k e  — T itk á ra  — E g y  P ü sp ö k  — Majd N u n ciu s

P.K. TITKÁR: Érsek úr, rövidesen megérkezik kömnkbe 
a nuncius úr is. Telefonon tájékoztattam őt, hogy a piarista 
provinciális helyettese felvetette azt a gondolatot...

P.K. ELNÖK: (k ö zb e v á g )  ...hogy fel kell-e oldanunk Bu- 
lányit a büntetés alól, mielőtt meghal.

P.K. TITKÁR: Igen.
EGY PÜSPÖK: Szabadjon megjegyeznem, hogy teljesen 

felesleges így felfújni ezt az ügyet. Bár tudom, hogy a 
bulányisták mindig is jól értették, hogyan csináljanak vi
lágszenzációt ügyeikből. Nem kéne bedőlni ennek. Isme
rem őket.

P.K. TITKÁR: (k im é n e n )  Persze. A püspök úr fiatal korában 
részt is vett Bulányiék titkos lelkigyakorlatain.

P.K. ELNÖK: Ez nem tartozik ide, Titkár úr. Folytasd csak!
EGY PÜSPÖK: ( z a v a n a n )  Folytatom. Szóval nem javas

lom, hogy egy lépést is tegyünk... Nemrég állapodtunk 
meg abban, hogy a Bokor nem katolikus közösség, mert 
nincs bejegyezve sehová.

P.K. ELNÖK: Ez így van. De most egészen új helyzetben 
vagyunk. Itt van a nyakunkon a pápalátogatás.

P.K. TITKÁR: (fo ly ta tja )  Valóban. Még csak az hiányzik, 
hogy olyan sajtója legyen a Szentatyának, mint II. János 
Pál pápa látogatásakor. Az első pápai látogatáskor.

P.K. ELNÖK: (fe lá ll, sé tá ln i k e zd ) Csak azt nem értem,

hogy miért varrták az én nyakamba ezt az őrültet! Bezzeg, 
akik ezt az egészet csinálták, azok most kényelmesen 
nézhetik otthon a televíziót!

EGY PÜSPÖK: Érsek úr, Lékai meghalt, utódja pedig fél. 
A prímás mindentől fél. Meg aztán ő jobban szereti a 
békét.

P.K. ELNÖK: (k ifa k a d ) Akkor miért nem köt ő békét Bu- 
lányival... Elvégre tényleg politikai ügy volt először az 
egész, a bulányisták katonaságmegtagadása miatt. Az Ál
lami Egyházügyi Hivatal adta az ötletet Lékainak, hogy 
terelje az ügyet dogmatikai síkra. A dogmatikai vélemé
nyezést pedig a jelenlegi prímás fogalmazta.

P.K. TITKÁR: (fe lk a p ja  a j e j é t )  Furcsán beszél Eminenciád. 
Ezt most hallom először az Érsek úr szájából. Szerintem Bulányi 
és társai eretnekek és szakadárok. De vátjuk meg Rómát

NUNCIUS: (k o p o g , b e lé p , k e zé b e n  k é t p a p ír )  Bona sera, 
Eminenciás uram, Excellenciás uram...

P.K. ELNÖK: (e lé s ie t, m eg h a jo l, k e ze t fo g n a k )  Isten hozta, 
Nuncius úr.

P.K. TITKÁR, EGY PÜSPÖK (m eg h a jo ln a k )
NUNCIUS (á tn y ú jtja  a  le v e le t  a  T itkárnak , m a jd  leü l p i 

h enn i)
P.K. TITKÁR: Szóval ez Róma válasza. (O lv a s sa  a z  e ls ő  

la p o t)  A 12 pontot Írassa alá... (o lv a s sa  a  m ásik  la p o t)
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Vonja kérdőre: ki szentelte fel őt titkos püspökké, és miért 
szentelt fel pappá házas embereket...

EGY PÜSPÖK: (k ív á n c s ia n ) Bulányi titkos püspök?
P.K. ELNÖK: (n evet) Nocsak. Szóval nem asszonyok miséz

nek a konyhában, hanem házas embereket pappá szenteltetett?

P.K. TITKÁR: A halálos ágyon is... (m eren g ) vonja kér
dőre... (m e g rá zza  m a g á t) Világos beszéd, Nuncius úr, Emi
nenciás uram!

ZENE: „ Is ten  h o zta  h ív  n y á já h o z  a  f ő p á s z to r t  é s  a tyá t..."  
d a lla m a

3. jelenet
H á zfő n ö k  — P lé b á n o s  — V ilá g iRegnum: P ü sp ö k  —

HÁZFŐNÖK: (k e re sz tb e  v e te tt  lá b a k k a l ül, le z se r )  Van 
még egy téma, amit szőkébb körben szeretnék megbeszélni 
veletek.

VILÁGI: A Bulányi-ügy?
HÁZFŐNÖK: Eltaláltad. Bulányi atya kórházban fekszik, 

és minden valószínőség szerint rövidesen alulról fogja 
szagolni az ibolyát.

VILÁGI: Isten nyugosztalja. Végre vége lesz ennek az 
egész püspök- és pápaszidásnak. Nem így gondolod, ház
főnök atya?

HÁZFŐNÖK: Talán.
PLÉBÁNOS: (b e k a p c so ló d ik )  Én úgy gondolom, hogy sok 

múlik azon, merre megy tovább a Bokor.
VILÁGI: Kedves Plébános úr, alias regnumos atya! El 

tudod képzelni, hogy újból együtt dolgozunk a bulányis- 
tákkal, mint Nagymaros előtt?

PLÉBÁNOS: A kommunisták börtönében együtt volt Emődi 
atya és Bulányi, a Regnum és a Bokor két öregje. Miért 
rre lehetne újra együtt dolgozni? Elvégre mindannyian 
tudjuk, hogy Lékai bíboros úr osztott meg minket. Persze 
az Állami Égyházügyi Hivatal parancsára.

VILÁGI: ( tá m a d ó a n ) így lett a magyarországi bázis meg
osztva jó közösségekre és rossz közösségekre. Ezt mondják 
a bulányisták is. Plébánosom, túl sokáig voltál a Bulányi- 
közösség tagja!

PÜSPÖK: (n é m a sá g á b ó l k itö r )  Senki sem osztott meg min
ket. Mindenki tudja a regnumi atyák közül, hogy dogma
tikai tévedéseket tanítanak és egyházfegyelmi kihágásokat 
követtek el a bulányisták, személy szerint Bulányi.

PLÉBÁNOS: Lehet, hogy az a pár hónap, amit ott töltöttem, 
vagy inkább ott szenvedtem, befolyásol engem. Személyes 
okokból mentem oda. Éppen ezért én tudom, hogy kez
detben még a legvadabb képviselőjük is védett Téged, 
Püspök atya. Azon a bizonyos ifjúsági búcsún, amikor az 
ÁEH-t leleplezte, Téged is emlegetett, hogy az ÁEH téged 
is elhallgattatott.

PÜSPÖK: (k é r le lh e te tle n ü l)  És Nagymaroson mit csinált? 
Kivonult néhány fanatizált hívével a Duna-partra. Igenis 
ők szakítottak az Egyházzal.

VILÁGI: Elnézést, Püspök atya. Akkor én is ott voltam az 
ifjúsági találkozón, és bizony csúnya diszkrimináció volt 
Lékai részéről, hogy két bulányista pap nem misézhet 
együtt vele és a többiekkel.

PÜSPÖK: Két egyházjogilag zavaros papról volt szó.
PLÉBÁNOS: Mindenesetre Ők azt állították ott kinn a Du- 

na-parton, hogy nem ők szakítottak, hanem Lékai bíboros 
lökte el őket az oltártól.

HÁZFŐNÖK: Atyák! Nem szeretném, ha kiújulnának köz
tünk az ellentétek. A bulányistákról tudjuk, amit tudunk. 
Most viszont másról kell beszélnünk. Mi vagyunk, ugye
bár, a pápalátogatás szervezői. Mi lesz akkor, ha teszem 
azt, éppen a pápalátogatás alatt kegyeskedik a mi kegyes
rendi barátunk a másvilágra költözni?

PÜSPÖK: Mi lesz? Ez az Istenen és Rómán áll. Nekünk 
Isten és Róma akarata a szent.

ZENE: A  p á p a i h im n u sz d a lla m a , m a jd  á tv á lt a z  „A k i nem  
lé p  e g y s z e r re .. ."  d a lla m á r a

4. jelenet
Ifjúsági csoport: P é te r  — I. F iú  — II. F iú  — I. L eá n y  — II. L e á n y  — majd A n y a

PÉTER: (p ró b á l c s e n d e t te r e m te n i) Csend! Figyeljetek!
MIND (k é n ysze red e tten  e lh a llg a tn a k )
PÉTER: Srácok, az Öreg állapota javult. Most már jó lenne, 

ha szigorúan az anyagra koncentrálnánk. A múltkori ta
lálkozó is elment azzal, hogy mi lenne, ha...

I. LEÁNY.: (v ita tk o z ik ) Miért, Péter, szerinted ez hülye 
kérdés? Engem izgat, hogy mi lesz a Bokorral Gyurka 
bácsi nélkül.

I. FIÚ.: És ez a túlélés vagy a faxni szerinted fontosabb?
PÉTER: Visszakérdezek. Az nem fontos, hogy a harmadik 

világot leírta a kapitalizmus, és azt várja, hogy mikor 
pusztul el, mikor falják fel egymást? Pár év múlva te is 
a harmadik világ polgára leszel, ha Nyugat úgy akarja. 
És akkor majd meglátjuk, mit szólsz az éhező népek 
cserbenhagyásos gázolásához.

I. FIÚ.: Oké, beszéljünk a harmadik világról. De mit akarsz 
a faxnival?

II. FIÚ.: Az egy nagy marhaság.
II. LEÁNY.: Áz nem is olyan marhaság. Igenis kell vala

milyen faxni, valamilyen szertartás. Már a kis Herceg is 
megmondta, hogy szükség van bizonyos szertartásokra.

II. FTÚ.: Biztosan azért véded ezt az írást, mert apádat is 
pappá szenteltette Bulányi.

MIND (n eve tn ek )
II. LEÁNY.: Azért védem, mert igaza van Gyurka bácsinak 

abban, hogy valahonnan erőt kell merítenünk. Ez pedig 
az egyéni és közösségi istenkapcsolat, amelynek megvan 
a maga formája.

II. FIÚ.: Nekem pedig az a véleményem, hogy igaza volt 
annak a valakinek, aki azt mondta a Bibliát idézve, hogy 
„visszatér az eb ahhoz, amit kihányt”. Ez az egész vallás 
összeférhetetlen a kereszténységgel. Új bor új tömlőbe 
való. Az új tömlőnek, az új formáknak én is híve vagyok. 
De csak az újnak.

I. FIÚ.: És a titkos papszentelés mire jó?
II. LEÁNY.: Én egyetértek azzal a véleményei, hogy kö

zösségnek joga van az Eucharisztiához.
I. FIÚ: A Jézusra emlékező vacsorát megtarthatja a cso

portvezető is. Nem kell ahhoz papszentelés. Főleg nem 
kell belépni ebbe a hatalmi tébolyos papi kasztba!

II. LEÁNY.: Ebben van valami. Talán az szól mégis a 
papszentelés mellett, hogy így nem tud egykönnyen lerázni 
magáról a hierarchia, ha érvényesen felszentelt papok van
nak köztünk.

I. LEÁNY: (u n ja ) Figyeljetek, unom már ezt az állandó 
csetepatét, hogy kell vallás, nem kell vallás, kell pap, nem 
kell pap... Aki vallásoskodni akar, vallásoskodjék, aki új 
vallást akar, csinálja, aki semmit, az is oké!... En például 
bulizni szeretnék...
I. és II. FTÚ.: (b ó lo g a tn a k ) Mi is! Mi is! (fe lá lln ak)

PÉTER: (k ia b á l) Figyeljetek! Még meg kell beszélni a nyári 
karitásztábort, a katonai behívókat és a pápalátogatást...

ANYA: (b e jö n ) Figyeljetek! Bandi telefonált. Gyurka meg
halt...

ZENE: „ É n  n em ze tem , z s id ó  n ép em ... ” d a lla m a
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5. jelenet
Öregek tanácsa, ügyintézők:

E ln ö k  — T itk á r  — I. Ö re g  — II. ö r e g  — I. Ü g y in té z ő  — II. Ü g y in té z ő  — P o s tá s

ELNÖK: (sö té tb en  e g y  g y e r ty a  ég , b e fe je z i a z  im á d k o zá s t)  
Istenem! Segíts minket, hogy Gyurka testvérünk halála 
után is megtaláljuk a legjobb megoldásokat a Bokor szá
mára. Amen.

MIND: Amen, (v illa n y  k ig y u lla d , g y e r ty á t  e lo ltjá k .)  
ELNÖK: (g o n d te rh e lte n ) A temetés előtti utolsó találkozónk 

ez. Sajnos még millió megbeszélnivalónk van. Mégis most 
elsőbbséget jelentek be egy személyi ügynek. Előre bocsá
tom, tisztában vagyok vele, hogy nem ildomos a temetés 
előtt utódlási kérdésekkel előhozakodni, de erről beszél
nünk kell...

I. ÖREG: (h evesen ) Mint az Öregek Tanácsának nőtagja 
teljes érzelmi averziómmal tiltakozom, hogy ilyen mar
haságba belemenjünk. Te vagy az Öregek Tanácsának
elnöke...

ELNÖK: (b e le v á g ) Csakhogy éppen ez az. Én tovább az 
elnökséget nem vállalom.

TITKÁR: (m e g to ld ja ) Én sem vállalom az ügyintéző titkári 
tisztet. Válasszunk, ha nem is utódot, de valaki olyat, akit 
az egész Bokor respektál.

I. ÖREG: A bokortanács dolga a választás. Minden évben 
ősszel választunk. Nincs értelme előbb.

II. ÖREG: Játszhatunk mi is pápaválasztást: Meghalt a 
pápa! Éljen a pápa! Akár fehér füstöt is engedhetünk a 
magasba. De a temetés előtt kár erről beszélnünk.

ELNÖK: Nem kár. Nekünk mégiscsak tudnunk kell, ki az 
a személy, aki Gyurka helyébe lép. Mégha nem is ren
dezünk pápaválasztást. Elég baj, hogy Gyurka életében 
nem beszéltünk erről.

I. ÜGYINZÉZŐ: Dehogynem beszéltünk! Csakhogy az első 
számú várományos már jó két éve kivonta magát a for
galomból. A többi öreg meg öreg, vagy a szellemvilággal, 
vagy égi hangokkal, vagy földi bajokkal van elfoglalva.

ELNÖK: A második generációból kell választanunk. 
TITKÁR: A negyvenesek a nagy családjukkal vannak el

foglalva. És ki volna az a karizmatikus egyén, akit az 
egész Bokor elfogad?

II. ÖREG: Ha van Bokor! Évek óta kérdéses a Bokor léte. 
A diktatúra abroncsa jól összefogott minket. Aztán jött 
az új demokrácia és szétszórta 
a Bokrot. ígéretes emberek el
indultak más irányba: a közélet, 
egyházi szervezetek, vállalkozá
sok és hasonlók szirénhangjai 
után. Csoportok mentek szét, a 
régiók létre sem jöttek.

II. ÜGYINTÉZŐ: Ezért kellene 
most a tudatos összefogás. Leg
alább a maradéknak.

I. ÜGYINTÉZŐ: Szóval előállt 
az örökzöld kérdés: Merre?
Merre menjünk?

ELNÖK: Bizony, ez a kérdés. És 
ez csaknem azonos az utódlás 
kérdésével.

I. ÖREG: Nem lehet ezt „felülről” 
eldönteni. A Bokor arról híres, 
hogy pl. a dogmatikai kérdések
ben megfér együtt a szélsőjobb 
és a szélsőbal. De nem volna 
tanácsos kitűzni az irányt, pl. 
gyerünk jobbközép vagy balkö
zép irányba!

II. ÖREG: Tudtommal a Bokor 
lényegét a morális Útban jelöl
tük meg, és ez a közös nevező.
Bármit higgyen vagy ne higgyen

valaki a Bokorban, a fontos, hogy az eszményeket vallja, és 
a legjobb szolga legyen, akit a nagy többség ilyennek ítél.

ELNÖK: (rá k é rd e z )  Ki az?
II. ÖREG: Bárki bárkire gondolhat, bárkit megnevezhet. 

De ez csak találgatás. Előbb azt kell tudni, van-e Bokor. 
Aztán azt, hogy mit gondol a többség. Ezért újólag hely
telenítem én is, hogy utódlási kérdésekkel foglalkozzunk. 
Valószínű, hogy sokáig nem egy személy, hanem a meg
választott team viseli gondját a Bokornak.

I. ÜGYINTÉZŐ: Szóval ez a jövő?
II. ÜGYINTÉZŐ: A jövőről csak annyit szeretnék mondani, 

hogy bármennyire is allergiásak vagytok a kommuna-meg
oldásra, a Bokor jövőjét mégis a Bokorliget fogja bizto
sítani. Ha osztozó életközösség leszünk, ha ellene mondunk 
a magántulajdonnak, és vállaljuk a jézusi vagyonközös
séget.

ELNÖK: Látom, semmire sem megyünk. Sajnos, vagy hála 
Isten, mint annyiszor, most sem tudunk semmiben meg
egyezni. Dehát a Bokor legnagyobb értéke és legjellem
zőbb vonása a szabadság. Napoljuk el ezt a témát.

TITKÁR: Vagyis térjünk rá a temetésre.
I. ÖREG: Gyurka bácsi jól megválasztotta a halála idő

pontját.
TITKÁR: Látjátok, addig erőlködött, a végén még a pápa 

is eljön a temetésére.
ELNÖK: Éppen ez a gond. Mikor legyen a temetés? A 

látogatás előtt vagy után?
I. ÜGYINTÉZŐ: (T ré fá sa n ) Természetesen a napján.
POSTÁS (c se n g e t)
TITKÁR (fe lke l, b een g ed i, le v e le t  v e s z  á t  tő le , k e ze t fo g n a k )
POSTÁS (e lm e g y )
TITKÁR: (b o n tja  a  le v e le t, k ö zb en )  Személyi posta a fő- 

főmagasságoktól... (á tfu tja  a  le v e le t)  Az 1000 éves Pan
nonhalma vár...

ELNÖK: Mégiscsak el kell döntenünk, kik képviseljék a 
Bokrot.

I. ÖREG: Ennek fele sem tréfa. A pápa a pannonhalmi 
bencéseknél száll meg. Csak nem ő hivat?

ZENE: G re g o r iá n  d a lla m  é s  é n ek  la tin u l



8 • 1995. december $rted vagyok” BOKOR-jubileum

I I .  f e l v o n á s

1. jelenet
Pannonhalma:

P re fek tu s  — N u n c iu s  — É rsek -P ü sp ö k  — F ő a p á t — Később P á p a  — F érfi —  N ő  —  F ia ta l

PREFEKTUS ( le -fe l sé tá l, id e g e s )
FŐAPÁT: (b e jö n ) Prefektus úr, a pápai nuncius úr és a 

püspökkari elnök-érsek úr megérkezett.
PREFEKTUS: Köszönöm, Főapát úr... Tessék, tessék, Ex- 

cellenciás urak!
NUNCIUS, ÉRSEK (b e jö n n ek )
PREFEKTUS: (N u n ciu st b a rá tsá g o sa n  á tö le li, É rsek k e l k e 

z e t  fo g )  Elnézést kérek, Uraim, hogy ilyen késő esti órán 
ide hívattam Önöket, de a Szentatya kifejezett kívánsága 
volt, hogy még az ünnepi megnyilatkozása előtt szemé
lyesen foglalkozzam az ún. Bulányi-üggyel. (M a g a  e lé )  
Nem is értem, miért tulajdonít ennek a jelentéktelen ügynek 
ekkora fontosságot.

NUNCIUS: (lep ih en , s e g íte n i a k a r  a  P re fek tu sn a k ) Talán 
a titkos püspökség és a házas emberek papszentelése mi
att...

ÉRSEK: ( ő  is- ig yek sz ik ) Vagy pedig a pápalátogatás és a 
temetés egybeesése miatt...

PREFEKTUS: Valóban... Tisztáznunk kell küldöttségükkel, 
hogy mi történt. Ha lehet, megegyezni az ügy titokban 
tartásában. Ennek fejében, ha temetése napján is, de fel
oldjuk Bulányi páter büntetését.

NUNCIUS: (a g g o d a lm a sk o d v a )  És ha nem hajlandók meg
egyezni?

PREFEKTUS: Akkor... (s z é ttá r ja  k a r ja it)  az egyházjog pon
tosan meghatározza a cenzúrákat.

ÉRSEK: (k ib ö k i) Hiányolom a bíboros prímás érsek úr 
jelenlétét. Végeredményben ő az érintett és az illetékes is 
az ügyben.

PREFEKTUS: A Püspökkari Konferencia elnöke az ille
tékes. (b iza lm a sa n ) Ami pedig a prímást illeti, eléggé 
kompromittálta magát ebben az ügyben a kommunista 
rezsim idején.

FŐAPÁT: (b e jö n ) A Regnum Marianum püspök-képvise- 
!ője.

NUNCIUS: (k ívá n csia n ) ó k  milyen címen vesznek részt a 
tárgyaláson?

PREFEKTUS: Csupán mint a pápalátogatás főrendezői. (F ő 
a p á th o z) Engedje be, főapát úr.

PÜSPÖK (b e jö n )
PREFEKTUS: (h e ly e t k ín á l) Már megbocsát, hogy ide ké

rettem. Foglaljon helyet!
PÜSPÖK (m o so lyo g , leü l)
FŐAPÁT: (a jtó b a n  á ll) Eminenciás uram, ha jól láttam, a 

monostor kapujában mintha ők hárman is jöttek volna...
PREFEKTUS: Es?
FŐAPÁT: Az egyik közülük nő...
NUNCIUS: (m e g b o trá n k o zy a ) No, de ilyet!...
PREFEKTUS: (h a tá ro zo tta n )  Nő nem vehet részt...
PÁPA: (v á ra tla n u l m eg je len ik , P re fek tu sh o z) A férfi, a nő 

és a fiú is bejöhet, (k e ze t f o g  a  je le n lé v ő k k e l)
NUNCIUS, ÉRSEK, PÜSPÖK (m in d  té rd re  esn ek)
PÁPA: ( fe lrá n g a tja  ő k e t) Üljenek le, üljenek le, kérem. 

(L eü l a  h á tté rb en )
FŐAPÁT (b e te s sé k e li a  b u lá n y is tá k a t)
FÉRFI, NŐ, FIÚ (á lln ak , sen k i n em  f o g  ve lü k  k eze t)
PÁPA: (P re fek tu sh o z) Kezdheti, prefektus.
PREFEKTUS: (ü n n ep é lye sen ) II. Péter őszentsége (P á p á ra  

m u ta t) kifejezett kívánságára hívtam ide önöket, hogy 
testvéri dialógusban tisztázzuk a sajnálatos esemény után 
a tisztáznivalókat. (P á p á ra  n éz)

PÁPA: (e lh á r ító n ) Beszéljenek, mintha én itt se lennék.
PREFEKTUS: Önök az ún. Bokor-közösséget képviselik?
FÉRFI: Igen.

PREFEKTUS: Akkor tisztában van azzal, hogy a megbol
dogult hitbeli és egyház fegyelmi vétségeket követett el. 
Mint a Hittani Kongregáció prefektusa, magam állapítot
tam meg, hogy írásai „úgy, ahogy hangzanak — veszélyes, 
téves és félrevezető” nézeteket képviselnek. Ezért a Hittani 
Kongregáció a II. Vatikáni Zsinat szövegeiből 12 pontot 
állított össze, hogy Bulányi páter annak aláírásával bizo
nyítsa ortodoxiáját. A páter viszont egy 13. ponttal rela- 
tivizálta a 12 pontot, miszerint az egyéni lelkiismeret a 
számára a mérvadó. Többszöri kísérlet után is csak ezzel 
a 13. ponttal lett volna hajlandó aláírni az elé tett szöve
geket.

FÉRFI: (fe lte s z i k e zé t)  Elnézést, bíboros úr! Ön bizonyára 
tudja, hogy Bulányi György a 13. pontot ugyanúgy a II. 
Vatikáni Zsinat konstitúciójáből vette, ahogy Önök a többi 
12 szövegét.

PREFEKTUS: ( le g y in t)  Hagyjuk! Sajnos, a megboldogult 
már egyiket sem tudja aláírni. De itt van még valami.

NŐ: (fék ezi m a g á t) Bíboros úr! Valóban van itt még valami. 
Lékai bíboros a kommunista diktatúra nyomására terelte 
hittani területre az ún. Bulányi-ügyet. A valódi ok — és 
ezt itt mindenki világosan tudja — a katonai szolgálat 
megtagadása volt. A Magyar Katolikus Püspöki Kar, nyil
ván a Vatikán keleti politikájának megfelelően, kiszolgálta 
az ateista-kommunista rendszert, és mai napig egyik sem 
vallja be. Egyedül az akkori püspökkari titkár. Cserháti 
püspök ismerte el, ő is csak a "halálos ágyán. Ezzel a 
viselkedéssel Önök hiteltelenné teszik az egyházi vezetést. 
Ezt maga Cserháti püspök mondta.

PREFEKTUS: (É rse k re  n éz) Érsek úr?
ÉRSEK: (z a v a ro d o tta n )  Talán a Vatikánról nem nekem kell 

nyilatkoznom, de a Magyar Katolikus Püspöki Konferencia 
többször elismerte, hogy kommunista elnyomás alatt szen
vedett.

NŐ: (k itö r) Szenvedett, érsek úr? Bíborban, bársonyban, 
palotában, Mercedes autóban...?

PREFEKTUS: (c s il la p ító ta g )  Kérem!...
NŐ: Majd én megmondom, ki szenvedett, ő  (F iú ra  m utat) 

és 24 társa. Fél évtől három évig kapták a börtönt. És 
Önök, érsek úr, püspökkari körlevélben ítélték el őket — 
a Gaudium et spes zsinati irat szelleme ellenére —, és 
csaknem hazaárulónak bélyegezték őket.

ÉRSEK: (k ö zb e szó l)  Asszonyom, ön nagyon elragadtatta 
magát. Nekem különben semmi részem nem volt ebben.

NŐ: Valóban. De aki vagy akik művelték mindezt, azokat 
kihagyták ebből a dialógusnak mondott inkvizíciós tár
gyalásból.

ÉRSEK: A magyar prímás történelmi érdeme, hogy a dik
tatúra utáni Magyarországon az új demokrácia első lépés
ként kivívta az alternatív szolgálat lehetőségét. így fegy
veres katonai szolgálat helyett fegyvertelen katonai vagy 
polgári szolgálatot lehet fiataljainknak választaniuk.

FÍÚ: (e lk é p e d ) A magyar prímás érdeme? Ezt nekem meri 
a szemembe mondani, érsek úr?! Nekem, aki a börtönből 
csak egy Szentírást kértem, és az akkor még csak püspök 
azt írta anyámnak, hogy nincsen módja segíteni? A katonai 
bíróságon a bíró és ügyész, a börtönben a smasszcr, mind 
azt vágták a fejünkhöz, hogy saját püspökeik is elítélik 
magukat.

PREFEKTUS: (r e n d e t a k a r  te re m te n i)  Elég! Mi ez a tisz
teletlen hang?! Igazuk volt a püspökeiknek, hogy maguk 
teljesen dialógusképtelenek, és bárdolatlan, nyers emberek.

FIÚ: (k ö ze le b b  lé p )  Azért, prefektus úr, mert kimondjuk 
azt, amit gondolunk? Mert nem húzzuk be fülünket-far-
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kunkat, és nem nyalogatjuk kezeiket, mint egy sunyi ku
tya?!

NUNCÍUS: (b o trá n k o z ik ) E z  felháborító!
PREFEKTUS: (P á p á ra  n éz) Talán fejezzük be...
PÁPA: (h a tá ro zo tta n  in t) Nem. Beszéljenek nyugodtan, ké

rem.
PREFEKTUS: (k é n y s ze re d e tte n )  Mint említettem, van még

valami.
FÉRFI: (k ö rü ln éz) Igen, bíboros úr. Van még sok minden, 

pl. az Egyház rendje... Bulányi Györgyöt azért hallgattatták 
el Önök, mert a hatalmi, hierarchikus egyház helyett a 
testvérek egyháza mellett állt ki. Világos, hogy ezzel az 
Önök tyúkszemére lépett, mert Önök alattvalókat akarnak, 
és a testvériséget csak álcának és szólamnak használják 
uralmuk igazolása érdekében. A szeretet egyháza helyett 
az engedelmesség egyházát hozták létre és tartják fenn. 
Jellemzó, hogy Lékai bíboros felháborodottan üvöltözte 
az egész országban, hogy a bulányisták megsértik az egy
házi vezetők méltóságát, mert azt mondják: pápa testvér, 
püspök testvér, pap testvér!

PREFEKTUS: ( le n é ző e n ) Alz egyház a kegyelem rendjében 
testvériség, a jog rendjében pedig hierarchia, azaz szent 
uralom.

FÉRFI: Igen, ezt tették Jézus szeretetközösségével. A test
vériségre ráhúzták a jog kényszerzubbonyát.

PREFEKTUS: A jog az Egyház csontváza, jog nélkül nincs
közösség.

FÉRFI: Nem csak jogrend van szankciókkal, hanem szere- 
tetrend is szankciók nélkül. Éppen erről szólt Bulányi 
Egyházrend-dolgozata, amit...

PREFEKTUS: (k ö zb e v á g )  Nem vitaesetre hívtuk meg önö
ket. Tudomásunkra jutott, hogy a megboldogult esetleg 
titkos püspök volt, és házas embereket szentelt pappá... 
Mielőtt az egyházfegyelmi kérdésről beszélnénk, megkér
dezem: Ha önök elvetik a hierarchiát, miért szentelnek 
papokat?

PÜSPÖK: (m e g szó la l) Ha szabad nekem is szólnom, a 
regnumi atyák sem értik, hogy Bulányi páter miért vete

medett erre a törvénysértésre. Talán nem kellett volna a 
Bokorhoz csatlakozó papok közül soknak megnősülnie?

NŐ: (k ifa k a d ) Megnősültek. Az első pápa is nős volt. Jézus 
biztosan nem akarta, hogy az egyház vezérkara agglegé
nyekből álljon. Hogyan beszélnek önök házasságról, szü
letésszabályozásról, családról, gyermeknevelésről, amikor 
semmit sem tudnak róluk? Én büszke vagyok megnősült 
papjainkra, ő k  nem csak beszélnek a nagy családról. Egyik 
diákónusnak felszentelt, majd kilépett testvérünknek most 
született a 15. gyermeke... Ezt csinálják utána bíboros, 
érsek, püspök és pap uraim!

PREFEKTUS: ( tá m a d ó a n ) Szóval önök el akarják törölni 
a cölibátust? Házasok pappászentelésével akarnak nyomást 
gyakorolni az Egyházra, mint a szomszédaik?

FÉRFI: Nem az egyházra, bíboros úr. A hierarchiára. Mert 
az egyház elsősorban mi vagyunk!

NUNCIUS: (P re fek tu sh o z) Prefektus úr, tűrhetetlen ez a 
hang és ez a viselkedés. Eminenciád miért engedi?!

PREFEKTUS: (P á p á ra  le s ) Ezek után csak egyetlen kér
désem van önökhöz: Hajlandók-e titokban tartani törvény
telen tettüket? Akkor mi szemet húnyunk a megboldogult 
tévedései felett, sőt készek vagyunk rehabilitálni is őt. 
Vagy közhírré teszik, és akkor...

FIÚ: ( fo ly ta t ja ) Szóval akkor! Akkor mi lesz?... Önök aztán 
igazán dörzsöltek. Mit tanulhat Önöktől az ifjúság?!

FÉRFI: (k em én yen ) És akkor mi lesz, prefektus úr?
PREFEKTUS: (P á p á ra  n éz) A Szentséges Atya holnapi 

ünnepélyes megnyilatkozásának Bulányi páterre vonatko
zó részét az önök válaszától tette függővé... Tehát vála
szolnak?

PÁPA: (e lő lép , a  b u lá n y is tá k h o z  m e g y ) Nem kell válaszol
niuk. Köszönöm barátaim, hogy ide fáradtak. Biztosít
hatom Önöket, hogy imáimba foglalom Bulányi pátert, és 
szavaim a holnapi pannonhalmi 1000 éves évfordulón nem 
fognak csalódást okozni Önöknek. (K e z e t f o g  m in dh ár
m u kka l)

ZENE: „ V em , C r e a to r  S p ir i tu s . . .” d a lla m a

2. jelenet
Pápa lakosztálya: P á p a  — P refek tu s

PÁPA (eg yed ü l... e g y  n a g y  c se r é p b e n  z ö ld  c se r je ... n ézi... 
fe le m e li... m a g a sb a  ta r t ja )

PREFEKTUS (c sen d b en  b e lé p , n é z i a  p á p á t  é s  a  c se r jé t)
PÁPA (é szre v e sz i, la s sa n  le te s z i a  c s e r e p e t)
PREFEKTUS: Szentséged hivatott.
PÁPA: (m eg fo n to lta n ) Az óra nemsokára éjfélt üt, prefektus. 

Döntésem előtt szeretnék beszélni Önnel.
PREFEKTUS: (fe s ze n g v e ) Állok rendelkezésére, Szentséges 

Atya.
PÁPA: Prefektus, ön szerint jó emberek ezek a bulányisták?
PREFEKTUS: (h a llg a t, m a jd  h a tá ro z )  Szerintem nagyon- 

nagyon rossz emberek, eretnekek és szakadárok, Szentsé
ges Atya.

PÁPA: (d ü h ö sen ) Hagyja már a szentségelést, prefektus. 
(T a g o lta n ) Szerintem pedig nagyon-nagyon jó emberek.

PREFEKTUS: Szents... akarom mondani Padre... Azért gon
dolom rossz embereknek őket, mert veszélyeztetik a ka
tolikus hitrendszert, és alapjaiban rengetik meg a katolikus 
egyház szent struktúráját.

PAPA: (iró n ik u sa n ) Tudom, tudom, prefektus, Ön a szép
emlékű Inkvizíció, mai nevén Szent Officium prefektusa. 
Jól is csinálja a munkáját. De ön egyben felvilágosult 
teológus is. Es így tisztában lehet vele, hogy a hit világa 
az a hit világa. Csodálatos a katolikus hitrendszer, alaposan 
kidolgozta Ágoston és az Aquinói. De tudja-e, hogy hány 
hitrendszerrel találkoztam én csupán Afrikában és persze 
a Vallásközi Párbeszéd Pápai Tanácsában, ahonnan engem, 
a niggert — ki tudja, milyen csoda folytán — pápává 
választottak nemrég. Szóval, tudja hány hitrendszer van?

PREFEKTUS: De, uram, az igazság csak egy lehet.
PÁPA: (n e v e t) Csak egy, amit a maga nagy életművében, a 

Világkatekizmusban lefektetett, de amit máris módosítgat.
PREFEKTUS: (h a lk a n ) Uram, nem akarom azt mondani, 

hogy... (m eg á ll)
PÁPÁ: Mondja csak ki.
PREFEKTUS (h a llg a t)
PÁPA: Nem mondja. Jó, akkor mondom én... Nigériában 

éheztünk. Akkor már megtérítettek a fehér atyák az ingbo 
törzs animista hitéből. Sőt már igen előrehaladtam a fehér 
teológia tudományában. Akkor a fehér atyák címére segély 
érkezett. Tudja, honnan? Igen, Magyarországról. Azt sem 
tudtam, létezik-e ilyen ország a föld hátán. Tudja, kik 
küldték a segélyt? Most azonosítottam. Ez a maroknyi 
szekta küldte a pénzt.

PREFEKTUS: (h e ly e se l)  Igen, ez erényük. Az elmúlt egyik 
karácsonyon az indiai törzsi gyerekek megsegítésére egy 
év alatt 55 ezer dollárnál is többet küldtek, itteni pénzben 
6 millió forintot.

PÁPA: Látja, prefektus. Ez a kereszténység!
PREFEKTUS: Ehhez nem kell kereszténynek lenni.
PÁPA: Úgy van. Csak embernek, mint Jézus... De hadd 

mondjak még valamit.
PREFEKTUS: Érdeklődéssel hallgatom, Padre.
PÁPA: Nigériában 1967-ben, a testvérgyilkos polgárháború 

idején, szakadárként ott álltam embereimmel a kormány 
zsarolásával szemben.

PREFEKTUS: Tudom, nemzeti hősként tisztelik azóta is 
Önt.
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PÁPA: Tudja, ki a hős? Aki fegyvertelenül áll szemben a 
hatalommal, és a szemébe meri mondani a bűneit. Az 
egyházi hatalomnak is...

PREFEKTUS: De Padre!...
PÁPA: Látta azt a fiatalembert, és hallotta, amit mondott? 

Ki merik mondani, amit gondolnak, és nem nyalják uraik 
kezét, mint a kutyák...

PREFEKTUS: A katolikus egyház intézménye isteni alapítás 
szerint hierarchia.

PÁPA: Ezt hiszi, vagy tudja, bíboros? Én tudom, hogy ezek 
az emberek a történelemben azoknak a kis csapata, akiket 
a hatalom mindig is eretneknek kiált ki, puszta önvéde
lemből. (F elle lk esü l) Tudja, barátom, egészen megittasult 
a szívem itt ezen a hegyen az öröm borától, és hálát adok 
a pünkösdi Léleknek, hogy van még Jézus Istenének jövője 
a földön. Mert vannak még, akik a gazdagság, hatalom, 
erőszak világával szembefeszítik a szegény Jézus, a szolgáló 
Jézus és a szelíd Jézus kontrasztját, és az igazságtalanság, 
sőt az igazságosztás világával szemben egy új rendet hoznak 
létre a földön: a test
vérek társadalmát.
Hálát adok az Isten
nek, hogy második 
Péterként én'magam 
is ennek a világnak 
szolgája lehetek.
/ E lh a llga t, a  tá v o lb a  
néz)

PREFEKTUS: (c s e n 
d e se n  m e g s z ó la l)
Padre, szeretnék 
mondani valamit.

PÁPA: ( v i s s z a té r  a  
fö ld r e )  Azt, hogy az 
Egyház árulója va
gyok? Ugye, ezt 
gondolta az előbb, 
prefektus?

PREFEKTUS: (m e g 
re tten ) Mást szeret
nék mondani, Uram.

PÁPA: Mondja!
PREFEKTUS: A hit 

egységét még meg 
lehet követelni, 
uram. Bár mindig lesznek eretnekek... Az egyházfegyelmet 
is be lehet vasalni, uram. Bár mindig lesznek rebellisek. 
De azt megkövetelni, hogy híveink a szegény Jézust, a 
szolga Jézust és az erőszakmentes Jézust kövessék, és így 
egy új világ térnyerését munkálják, uram, ezt nem lehet 
megkövetelni a tömegektől.

PÁPA: ( in d u la to sa n )  Pokolba a tömegekkel.
PREFEKTUS: Pontosan ez az ára annak, amiért ezen az

éjszakai órán lelkesedik, uram. Elvileg megteheti, hogy a 
tömegeket lecseréli egy szektára, hiszen Szentséged a pá
pa...

PAPA: (g ú n yo sa n ) Gyakorlatilag pedig az a sors vár rám 
is, mint I. János Pál pápára... Ezt akarja mondani, ugye, 
bíboros?! A vatikáni maffia megmérgez engem is? Vagy 
milyen halálnemet szánnak az első fekete pápának?

PREFEKTUS: Erre nem válaszolok... De meg tudná-e tenni 
ezt a nagy változást egyedül? Van-e elég embere?... Más
részt nem sajnálja a szánalmas tömeget, melynek hit és 
oltalom kell? Vallás!

PÁPA (h a llg a t)
PREFEKTUS: (e r ő s ít)  Az Egyesült Államok és a többi 

kormány tárgyalna-e egy mezítlábas pápával, mégha Pé
ternek hívják is?

PÁPA: (e rő tle n ü l) A pápa nem tárgyal velük.
PREFEKTUS: Tegyük fel, hogy felszámolja a Vaükán Ban

kot és a Vatikán egész vagyonát, akkor miből tartja fenn 
a különféle intézményeket, iskolákat, kórházakat?...

PÁPA: Ez nem az Egy
ház feladata. 

PREFEKTUS: Tudom, 
a szeretet élése és ta
nítása a feladata. Meg 
kell mondanom, hogy 
Szentséged nagyon fe- 
héren-feketén gondol
kodik.

PÁPA: Főleg feketén. 
PREFEKTUS: (fo ly ta t

j a )  De ki figyel oda 
egy szegény, hatalom 
nélküli és erőtlen szek
ta szeretetére?

PÁPA (h a llg a t)  
PREFEKTUS: Talán 

még egyet vegyen fi
gyelembe Szentséged. 
Az Egyház mindenkié: 
szegényeké és gazda
goké, kicsinyeké és na
gyoké, szelídeké és va
daké. Azért kell beke
ríteni az egy hálóba és 
beterelni az egy akolba 

őket, hogy megtéríthessük és megmenthessük az örök 
életnek.

PÁPA: Mondjak valamit, prefektus?
PREFEKTUS: Hallgatom, atyám.
PÁPA: (m e g g o n d o lja )  Menjen! Feküdjék le!
PREFEKTUS: (h á trá lv a  k im eg y , m é lyen  m eg h a jo l) Jó éjt, 

Szentséges Atya.
ZENE: „ É n  n e m z e te m ...” d a lla m a

I I I .  f e l v o n á s

1. jelenet
Sírásók: I. S írá só  — II. S írá só  — III. S írá só  — IV. S írá só  — M ik ló s  ú r

I. SÍRÁSÓ: Hozhatnák már a hullát, mert nem érünk át a 
másik parcellába.

II. SÍRÁSÓ: Nem sietnek. Láttam, olyan tömeg verődött 
össze, hogy a pápa miséjén sincs több ember.

III. SÍRÁSÓ: Ki volt ez az ürge?
IV. SÍRÁSÓ: Valami szektavezér. Azt mondta a Főnök.
I. SÍRÁSÓ: Ajvé, akkor biztosan elkéssük a másik földelést.

Itt is lesz biztosan sok duma.
E. SÍRÁSÓ: (autózajra fig ye l) Figyelj, Józsi, nem a főnök autója? 
IV. SÍRÁSÓ: (a z  ú tra  n ézn ek ) De biz az! Mit akar?
III. SÍRÁSÓ: Nagyon érdeklődött a sírásás után. Csak nem 

a rokona?

IV. SÍRÁSÓ: Ilyen még nem történt. Odanézz. Kijön a 
sírhoz. Ellenőrzi?

MIKLÓS ÚR: (m e ssz irő l)  Jó napot, fiúk!
I. SÍRÁSÓ: Jó napot, Miklós elvtárs... akarom mondani, 

Miklós úr.
I., II., IV. SÍRÁSÓ: Jó napot!
MIKLÓS ÚR: Betartották az utasításomat, Józsi?
IV. SÍRÁSÓ: Betartottuk. Fél méterrel mélyebbre ástuk a 

sírt.
I. SÍRÁSÓ: Csak ki fizeü ezt meg?
MIKLÓS ÚR: Ne féljen, Lajos, ezt én állom.
I. SÍRÁSÓ: Miklós úr fizet?
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MIKLÓS ÚR: Régen is én fizettem magukat. Vagy nem?
IV. SÍRÁSÓ: (b ó lo g a t)  Csakhogy akkor más munkánk volt.
I. SÍRÁSÓ; Meg több volt a lóvé.
MIKLÓS ÚR: Ne keseregjenek. A Hivatalban én is többet 

kerestem. De figyeljenek!
mi. SÍRÁSÓ: (fe lk a p ja  a  f e jé t )  Megint figyelni kell?
MIKLÓS ÚR: Nem úgy. Arra figyeljenek, hogy örökre 

eltemessék ezt az embert, ha már nekem nem sikerült.
IV. SÍRÁSÓ: Bízza ránk, Főnök úr. Még a feltámadáskor 

se jön elő.

III. SÍRÁSÓ: Mert az nincs is.
MIKLÓS ÚR: (b e n é z  a  s ír b a )  Jól van, fiúk. Magukon nem 

múlik. (E lg o n d o lk o d v a ) Csak ez az új nigger pápa meg 
ne bolonduljon.

II. SÍRÁSÓ: Vigyázat, jönnek... Miklós úr is résztvesz a 
temetésen?

MIKLÓS ÚR: Csak erre vártam, (g y o r sa n  eltűn ik , tá vo lb a n  
m eg á ll)

ZENE: A  „ F ö l, fö l ,  t i  r a b ja i a  fö ld n e k . . . ’’ d a lla m a , m a jd  
á tv á lt  a  „ M e g k ö tö m  m a g a m a t. . .” d a lla m á b a

2. jelenet
Temetés: /., II., III., TV. K o p o r s ó v iv ő  — Nézők közt C sa lá d  — ö r e g e k  T a n á csa  — Ü g y in té ző k  — Ifjú sá g i C so p o r t —

F iú  — N ő  — F érfi — Háttérben S írá só k  — M ik ló s  ú r

I., II., III., IV. KOPORSÓVIVó (h o zzá k  a  k o p o rsó t, m ö g ö tte  
senki, le te sz ik  a  s í r  d e szk á ira , o ld a l t  á lln a k )

SZÓNOK: (n é z ő té r r ő l a  k o p o só  e lé  á ll)
Ebben az órában a város szívében II. Péter pápa pontifikái. 
Mi itt, a város szélén temetünk Téged, Gyurka. 
Pannonhalmán a pápa hallgatott. Nem jó jel.
De lehetséges, hogy megtörténik még a csoda, amiben Te 
bíztál.
Mi szégyenkezve és bűntudattal állunk koporsód előtt. 
Mert bármily nagy fordulat az Egyház életében nem vál
toztatna azon, hogy életműved csaknem romokban hever. 
Tudtad, és meg is szenvedted ezt életed utolsó éveiben. 
Nem merted kimondani, hogy a Bokor halott. Ágai letörtek. 
Régiói leszakadtak. Csoportjai széthullottak. Harcostársa
id, az első generáció tagjai megfáradtak, más vizekre 
eveztek. A második generáció másképp látja a világot, 
mint Te láttad. Egyedül a sok gyermek maradt meg a 
múlt dicsőségéből, de a 40 évesek a munkában, a közé
letben, a vallási mozgalmakban, a nemzetközi sikerekben 
keresnek kielégülést. Fiataljaink egy része vállalja a polgári 
szolgálatot, de a teljes megtagadást egy sincs, aki vállalná. 
Gyermekeink nőnek, de vajon nemcsak korban, hanem 
bölcsességben és jóságban is?
Azt már tudjuk, hogy Te nem fogod össze mérhetetlen 
energiával a Bokrot. Majd kiderül, mit jelent utolsó hú

zásod, és lesz-e Bokorligeten Bokor-falu és Bokor-élet. 
Ebben az órában komoly lelkiismeretvizsgálatra intesz 
minket.
Tudjuk, mit kaptunk Tőled, és tudjuk a célt is, ami nem 
kevesebb, mint egybeszeretni az emberiséget.
Talán halálod felráz bennünket, és újra rátereli figyelmün
ket arra a kincsre, amit kibányásztál nekünk, hogy értsük 
a Názáreü Ácslegényt, és újra kitűzzük magunk elé esz
ményeit: az adás, a szolgálat és az erőszakmentesség esz
ményét.
Akarjuk hinni, hogy ha több évtizedes állami és egyházi 
diktatúra és Miklós úr Hivatala nem tudott eltemetni min
ket, mi sem fogjuk eltemetni önmagunkat, a Bokrot.
De ha eltemetnék is, hiszünk abban, hogy új bokor nő, 
talán a Te sírodon, mert Isten Országának ügye nem 
szenvedhet végleg vereséget a földön.
A Pünkösdi Lélek a biztosíték rá, hogy Nagypéntek után 
elkövetkezik a Húsvét, és Jézus szelleme újra és újra 
feltámad a történelemben. Ebben a hitben éltél és haltál, 
ebben a hitben akarunk élni és meghalni mi is.
Az egész emberiséget egybeszeretni akaró szíved pihenjen 
meg az 1100 éves magyar anyafóldben, szellemed pedig 
éljen a mi szívünkben. (É n ek)

SÍRÁSÓK (k észü ln ek  le e n g e d n i a  k o p o rsó t, d e  m eg to rp a n 
n a k  a  fe lh a n g zó  b e s z é d r e )

3. jelenet
Pápai beszéd (s z é le s  vá szo n ra  k iv e t í tv e  a  P Á P A  k ép e )

PÁPA: (h an g ja  s z a la g ró l)  ....Befejezésül szeretnék kitérni 
a magyar katolikus Egyház egy súlyos gondjára. Szeretném 
név szerint kifejezni legteljesebb részvétemet a Bokor-kö
zösség tagjainak, akik éppen ma temetik vezetőjüket és 
barátjukat, Bulányi pátert. Személyesen is foglalkoztam

ügyükkel és most innen, az Úr asztalától üzenem nekik: 
(szü n e t) őrizzék meg a hit egységét és engedelmeskedje
nek törvényes elöljáróiknak... (k ép , h a n g  e l)

SÍRÁSÓK (e le jtik  a  k o p o rsó t, a z  szé tn y ílik , ü res)
ZENE: „ M e g k ö tö m  m a g a m a t... ” d a lla m a  to v á b b

Epilógus
GYEREKEK (k ö ze l m e ré szk e d n e k  a  n y ito tt k o p o rsó h o z , b ek u k u cs-  

lá ln a k ; e g y ik ü k  b e n y ú l a  n y ito tt k o p o rsó b a  é s  e g y  z ö ld  b o k ro t  
h ú z ki, k ifo rd u l, f e le m e l i . . .)

ZENE: H ä n d e l:  H a lle lu ja ...

— VÉGE —

Az illusztrációkat Kovács Flóra rajzolta. (10 éves)
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Bulányi György pohárköszöntője
Kedveseim!
Az agg Simeon tudta, m ikor kell őt Istennek elbocsá

tania, s nem volt pohárköszöntő-gondja; én m eg csak 
annyit tudok, hogy pohárköszöntőt kell m ondanom  
anélkül, hogy tudnám : elbocsátandó vagyok-e már.

Az agg Simeon úgy tud ta, hogy most m ár egyenesben 
vannak a dolgok, m ert m egszületett a Gyermek; m a
gam meg kétezer évvel e m egszületés után úgy ta
pasztalom, hogy m ég m indig nincsenek egyenesben 
a dolgok.

Korgó hassal avagy üres rem énnyel nem  lehet him 
nuszt énekelni. A pohárköszöntők végén ÉLJEN! 
hangzik, ehhez a köszöntőnek reményről kell éne
kelnie.

Egyszer m ár úgy látszott, van remény; m ert az első 
századokban megjelent az „új raj", a „triton genosz". 
De aztán a 4. szazadban elvetélt; kiegyeztünk a ha
talommal: a ranggal és a kiváltsággal.

Jó másfélezer esztendő áll vesztesegszámlánkon. Po
hárköszöntő csak nyereségszám lábol születhetik. Van 
ilyen?

M ondok két szót, am ely ma jól hangzik: civil és non
profit. Állam és egyház ilyenek-e?

Azt hiszem, hogy a Gyerm ek, akit az agg Simeon a 
karjában tartott, valam i civil és nonprofit organizá
cióról álmodott. A m aga Tizenkettőjet ilyennek gon
dolta, akarta.

Meg tud-e élni hierarchiáktól és profittól m eghatáro
zott világunkon belül az, aki és ami civil meg non
profit? De tudunk  mi m agyarul is: a rang és a ki
váltság felségterületén megélhet-e, aki csak nasználni
akar?

A civil és nonprofit világ a csak-használni-akaró em 
berek összefogásából születhetik meg.

Van ilyen? Új raj, triton genosz, fejjel falnak rohanók, 
agyalágyultak, vagy akárhogyan nevezzék is őket? 
Van ilyen?

Ha van, akkor m egvan a pohárköszöntőm .
Éljenek azok, akik ilyenek!
Éljen a Bokor is, ha ilyen em berekből áll!
Éljenek a velünk rokonszenvezők is, ha ilyenségünk 

m iatt rokonszenveznek velünk!
Éljenek m indazok, akik örökre búcsút m ondtak már 

a rangnak és a kiváltágnak!
Éljenek m indazok, akik m egértették a tanítást, hogy 

nem  az a nagy, aki asztalnál ül, hanem  aki felszolgál! 
Abban a rem ényben, hogy a Bokor bölcsőjébe ez az 

„agyalágyultság" m ár kivehetetlenül belekerült, 
abban a rem ényben, hogy ennek a mi kicsinységről, 

szegénységről, szelídségről szóló Bokor-énekünknek 
a hangja és visszhangja többé m ár soha el nem hal, 

emelem poharam  m indazokra, akik sejtik már, hogy 
az emberiség csak ezen a jézusi, civil és nonprofit 
úton tudja m űvelni, és nem  felrobbantani bolygonkat; 

emelem tenát poharam  arra, hogy megvalósítsuk Terem
tő Istenünk es Egyetlen Tanítónk, Jézus szándékát: 

HOGY ÉLJÜNK! HOGY ITT ÉS ODAÁT AZ EMBER 
ÉLJEN!

S m ég valamire, amire a jóbel-év m ég külön is kötelez. 
Babits Mihály, költő-szentünk írta 80 éve: „Szeress, 
ha nem  szeretnek is..."

Ezért aztán emelem poharam  azokra is, akik elrekesz- 
tenek m inket maguktól! Emelem rájuk is, hogy min
denekelőtt egyházunkon belü i leomoljanak a válasz
falak! Hogy m indannyian egyek legyünk az Isten 
Országát felépíteni h ivatott szeretetben! Hogy kire
kesztőinkben is, bennünk is 

JÉZUS ÉLJEN!

Schermann Rudolf köszöntője
Testvéreim!

Igen nagy örömmel jöttem el ide hoz
zátok. Élőször látjuk egymást, de a 
lelki kapcsolat megvolt már eddig is, 
mert bar 1956-ban mint frissen szen
telt káplán a győri egyházmegyéből 
Nyugatra kerültem, soha nem  felej
tettem el, hol vannak a gyökereim. 
Nemcsak nemzed szempontból, ha
nem abból a szem ponttól is, hogy 
ez a sokat sanyargatott magyar egy
ház mégiscsak mindig szellemi ha
zám maradt, és mindig arra gondol
tam, hogy innen több erőt tudok 
magamba szívni, m int amennyit ta
lán Nyugaton tudtam. Nyugaton 
sok mindent megismertem, és meg
volt az a luxusunk, hogy teológiailag 
képezhettük magunkat, sok min
dent gondolhattunk, vitázhattunk, 
de egy valami hiányzott: a hitvallás 
mélysége, az a bizonyos erő, ami 
tulajdonképpen a hitvallásból ered, 
s amit az oskereszténység mutatott 
meg nekünk példaképpen: az üldö
zések ellenére, vagy eppen az üldö
zések miatt nőtt a keresztények vé
réből az a mag, amelyből később 
egyház lett. Nem volt egyszerű.

Ma Pünkösd van. Az első keresz
tény Pünkösdkor ott ültek az 
apostolok M áriával együtt. Na
gyon hűek voltak Jézushoz, és 
mégis, valahogy féltek. Bent ültek 
a házban, im ádkoztak, tehát jám
borok voltak, de valam i hiányzott. 
Nem  vitték tovább azt, am it Jézus 
rájuk bízott, az Öröm hírt; nem  
volt m erszük h o z z á .  S ahogy jött 
a Szentlélek Úristen, a m aga vi
harával lerombolta a falakat, ki
hajtotta őket a teremből az utcák
ra: Menjetek és m ondjátok tovább 
a Jóhírt. Ez a Pünkösd. Ez a fel
adat: hogy kimenjünk, mondjuk 
és tegyük az Öröm hírt, és aztán 
mindegy, hogy mit m ondának a 
többiek. Éz a veszély ugyanis m in
dig fenyegette a Jóhír hirdetőit.

Két nagy veszély volt mindig: Az 
egyik az volt, hogy Krisztus el
lenfelei megbénítják őket, hogy 
szó szerint beléjük fojtják a szót. 
Kezdődött Istvánnál. Követték a 
többiek. A m ásik veszély, hogy a 
barátok, azok, akik együttéreznek 
velünk, nem  értik meg a Léleknek 
ezt a m inden akadályt leromboló

lelkesedését. Ehhez hozzá kell 
szoknunk m indenütt, ahol a Lélek 
dolgozik. N em  mindenki érti meg 
rögtön, hogy miről van szó. Ez 
hozzátartozik az egyház életéhez. 
H ozzátartozik a Bokor életéhez is. 
A Lélek m indig dolgozik; a törté
nelm i egyházak sivatagában is. 
Ebben a sivatagban itt-ott elkezd 
zöldellni valam i. Bokrok nőnek. 
Itt is, és m indenütt a világban. És 
ebből lesz Krisztus új ereje. Tőle 
jön m egint az, ami felépíti az egy
házat. Es hogy ez új utat jelent, 
hogy nem  tu dunk  visszanyúlni a 
régi, valam ikor talán nagyon is 
fontos struktúrára, az nem baj. A 
Lélek m indig előre visz!

N yugaton mi is azzal vesződünk, 
hogy nagyon sokan vannak köz
tünk  is, akik félnek, akik azt hi
szik, ha feladjuk hamis struktú
ránkat, a középkorban kialakult 
struktúránkat, akkor tönkremegy 
az egyház. Mi lesz az identitásá
val? N em  kell félnünk! Az Úr ereje 
van az egyházzal. A Lélek új uta
kat tör, új utakat keres, és egyik 
útja ez a Bokor itt. Ti nem  is tud
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játok, mi m indent adtatok ne
künk, mennyi erőt kap tunk Tőle
tek mi, akik N yugaton élünk. Itt 
is, ott is felfigyeltek Rátok, írtak 
Rólatok, hogy m ennyire visszatér
tetek ahhoz, am it Jézus Krisztus 
hozott nekünk.

S ha vannak nehézségek? Mi talán 
ki akarjuk iktatni a keresztet? Azt 
nem lehet; azt bele kell tervezni 
a munkánkba. De a Szentlélek Ú r
isten vezet bennünket.

És van egy pár ismertetőjegye en
nek az egész világon feltörő krisz
tusi mozgalomnak. Az egyik m in
denképpen az, hogy visszanyú
lunk a Szentíráshoz, hogy hallani 
akarjuk az Igét, ham isítatlanul, 
úgy, ahogy Jézus m ondta, radiká
lisan. Ez a radikalizm us hozzátar
tozik a lényeghez. Jézus m aga ra
dikális volt. K ülönben békés 
nyugdíjasként halt volna meg. De 
az, hogy m int hívő zsidó m erte 
mondani a m aga igazát a zsina
gógával szemben is, az életébe ke
rült neki.

Sok mindent m egtanultunk Krisz
tus követésében. Egy valam it

azonban talán elfelejtettünk: azt, 
hogy m eg kell tanulnunk és m eg 
kell élnünk Jézus prófétai, kritikus 
viselkedését. N ekünk m indig Jé
zus szava után kell m ennünk és 
az ő m agatartásából kell élnünk, 
és ezért szabad és kell kritikusok
nak is lennünk, és m egm onda
nunk azt, ami nem  helyes az egy
házban.

A Bölcsesség könyvéből szárm azik 
m a egy szöveg, am elyet Pünkösd 
ünnepén az egyház felolvas, és eb
ben a szövegben benne van, hogy 
a Lélek előtt semmi nem  m arad 
titokban. Senki nem  tud  elrejtőzni 
a Lélek elől, és így mi őszintén, 
nyíltan, az igazság szellemében 
meg kell, hogy m ondjuk, mi nem 
helyes. N em  jártok rossz úton, 
am ikor m egm ondjátok, mi nem 
helyes, mi poshaat, mi elörege
dett, mi az, ami nem  segíti az egy
házat M agyarországon is előre. 
De a kritika ne legyen soha egy
síkú, hanem  m indig legyen ön
kritika is, továbbá m utassuk meg, 
hogyan lehet a dolgokat jobban 
csinálni. És ezen igyekeztek ti, úgy

látom, úgy érzem. Érzem abból 
is, am it itt m ost rövid idő alatt 
megéltem.

Azzal fejezném be ezt a rövid, de 
nagyon a telkemből jövő üdvöz
letét, hogy nagyon örülök, hogy 
ez a folyamat hazánkban megin
dult, hogy példaképe lehetünk a 
világnak, hogy ezt ismerhetem. 
Ne hagyjátok m agatokat sose el
tántorítani, m enjetek tovább a jé- 
zusi úton! Ti vagytok a jövőnek 
a záloga, a m agva. A jövő magva 
vagyunk. Ez nem  beképzelés. Ezt 
nem  is kell különösebben m onda
nunk; ez az igazság.

A Szentlélek Úristen, aki itt van 
közöttünk ézen a csodálatos pün
kösdi napon, am ikor ezt a csodá
latos jubileum ot ünnepelhetjük, 
világosítson m eg bennünket, m u
tassa m eg az u tat, amelyen men
nünk kell, és adjon nekünk lelke
sedést és erőt, hogy ezen az úton 
tovább tud junk menni. Mint ha
zánk keresztény testvére, ezt kí
vánom  sok külföldi nevében is. 
És köszönöm, hogy m eghallgatta
tok.

Könyvismertetés

A Bokorról a Bokorért
Német nyelvű monográfia a Bokorról

A politikai fordulat után számos földalatti, félhivatalos 
vagy második társadalmi kezdeményezés hordódongáiról le
estek a kádári rendszer tartóabroncsai. A társadalmi átala
kulás külső hatásai a civil kezdeményezések identitását is 
érintették. Ezek közül nem kivétel a Bokor katolikus bázis
közösségi mozgalom sem.

Arra a kérdésre, hogy mi a Bokor jövője, a tagok szám
talanféle választ fogalmaznak. Egyesek az egyháztalanítás- 
ban, mások ellenkezőleg, a papszaporításban jelölik meg a 
Bokor (ki)útját. Némelyek temetik az autonóm hangot és 
már csak szép emlékeik kihalását asszisztálják. Mások lel
kesen vágnak bele a Bokor-liget alternatív kommuna terve
zésébe, építésébe.

E kiútkeresések sorába illeszkedik az a német nyelvű 
monográfia, melyet megjelenés előtt szerkesztőségünk meg
ismerhetett (Máté-Tóth András, Bulányi und die Bokorbe- 
wegung. Eine pastoraltheologische Würdigung, Wien 1995). 
A  szerző mintegy húszéves bokortagsággal és kb. ugyanennyi 
év teológiai tanulmánnyal a tarsolyában arra vállalkozott, 
hogy összefoglalja a Bokor alapítójának teológiáját, és be
mutassa benne azokat az értékeket, melyeket a magyar teo
lógiai gondolkodás nem nélkülözhet. Másrészt pedig arra, 
hogy egy lépéssel hátrálva saját tapasztalataitól, a Bokor 
belső életének írásos dokumentumaiból bemutassa annak 
jézuskövetési kísérleteit, jövőbe mutató lehetőségeit.

Bulányi György teológiájában elsősorban azt a bátorságot 
méltatja, mellyel a társadalmi és egyházi kihívásokra az evan
géliumhoz fordulva és a jézuskövetőknek gyakorlatilag is szót 
adva keresett tőről metszett teológiai választ. Az istenismeret 
nélkülözhetetlen alkotóeleme a jézuskövetés — ezzel az alap
állással Bulányi teológiája a gyakorlatcentrikus teológiai para
digma fontos, talán első magyarországi képviselője.

A szerző kiterjesztette teológiai elemzését az 1982-es és 
az 1985-ös magyar és római kifogásokra is, melyekről meg

állapítja, hogy azok lényegében nem a hitletétemény változ
tathatatlan állításai körül forogtak, hanem egy ultramontán 
egyháztan védelmében.

A Bokor gyakorlatát tekintve a szerző a csoportok gya
korlata és önreflexiója alapján korszakokat jelöl ki, s azt 
mutatja be, hogyan vált a hierarchia által támogatott katolikus 
elitképzőből a hierarchia által elvetett, szociális érzékenységű 
bázisközösséggé a Bokor. E nagy változás lényegében négy
fajta jövőképet kínál a közösség számára. A négyfajta kö
zösségtípus egyidejűleg fejlődik, és Bulányi halála után va
lószínűleg külön utakon fejleszti tovább a Bokorban szerzett 
gyakorlatot. Az első csoport a „temetőgondozóké”, akik 
kínos precizitással őrzik mindazt, ami volt, és nagy elánnal 
bélyegzik nem-eredetinek mindazt az újítást, amivel a többiek 
kísérleteznek. A második a „sekrestyések" csoportja, akik 
a kisközösségi korszak tapasztalatait az egyházközségi tere
pen próbálják majd megvalósítani. A harmadik csoport a 
„menedzsereké", akik egyházi, de nem plébániai projektek
ben viszik tovább az intézményi rugalmasság és a közegér
zékenység kultúráját. Végül a negyedik csoport a „szociális 
munkásoké”, akik a saját Isten- és emberszeretetüket nem 
az egyházi, hanem az önkormányzati, civiltársadalmi szfé
rában gyakorolják majd. Ez a fajta intézményi halál, amely 
a létező szocializmus magyar katolikus egyházában kialakult 
Bokrot eléri, a benne Istentől kapott karizmák új kivirágzá
sának adja meg a lehetőséget, ezért örvendetes és az üdvös- 
ségi gazdálkodás szemével tekintve természetes is.

A mű az első átfogó, idegen nyelvű monográfia a Bokorról. 
Vélhetően a Bokor tagjai, ismerősei és ellenségei számára 
is jó alkalmat kínál majd saját pozíciójuk árnyaltabb meg
ismerésére, s így a másik igazságosabb méltatására is.

(Szerk.)
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Eva néni
H ó feh ér  hajú , m in d ig  f r is s ,  m o so ly g ó s , e lk é p e s z tő  m u n kab írású , sz ívó s , ó ra m ű  

p o n to s sá g ú . A  B o k o r -iro d a lo m  zö m én ek , a  K lO -n a k , K a rá c so n y i A ján dék-okn ak, 
„ É r te d  va g y o k " -n a k  e ln y ű h e te tle n  g é p e  lő je . K o rá b b a n  a z  író g é p e n  v e r te  seb esre  
a z  u jja it. M a  a  m o n ito r ra l ro n tja  a  szem é t. D e  n e m csa k  a  m eg je len t é s  m ég  

m e g je le n ő  írá sm ű vek  ő rz ik  k e ze  n yo m á t, h an em  B u d a p e s t é s  k ö rn yék e  f la s z te r é , u ta i, u tc á i is. H o l itt, h o l o tt tűn ik  f e l  fü rg e  
lép tekkel. E m b erek  é s  e m b e re k  d o lg a i  u tán  já r k á l, Ü gyeiket in tézi. T o v á b b á  n in cs  a  B o k o r  é le té b e n  je le n tő s  esem én y, am elyen  
je le n  nem  lenne.

B izo n yá ra  f e le s le g e s  is  m o n d a n o m , h o g y  a k ire  m in d ez rá illik , a z  n em  m ás, m in t V a d a s É v a  (S z a lé z ia  n ő vér) , k ö z ism er t nevén  
É va néni.

É va  néni! M i m á r  id e s to v a  h a rm in c  
éve  ism erjü k  eg ym á st. A z ó ta  n em  f é r  a  
fe je m b e , h o g y  h o g ya n  is  j u t  a n n y i m in 
d en re  időd. K érlek , m e s é id é i , h o g ya n  is  
f e s t  e g y  n a p o d  id ő b e o s z tá s a ?

Általában 1/2 5-kor kelek: zuhanyo
zás, öltözködés, szoba-rendbetevés, 
reggeli, elmélkedés. Ez kb. mindennap 
egyforma, a további rész változó. Ha 
otthon maradok, akkor IBM-en gépe
lem a Bokor számára, ami éppen szük
séges. Ha sürgés, ebéd után folytatom 
kb. 6-7 óráig. Este kb. 9-ig imádság, 
olvasás, zene-hallgatás a Bartók rá
dión. Mivel külső kerületben lakom — 
általában másodnaponként reggel be
megyek Pestre, szentmisére, majd utá
na karitász-látogatások, testvéri meg
beszélések, különbőzé munka-ügyeket 
intézek. Délutánokon: közösségi talál
kozók vagy azokra készülés, testvéri 
levelezések, stb.

A  b e v e ze tő b e n  e lé g  te k in té ly e s  lis tá ja  
k e re k e d e tt k i m in d a zo k n a k , a m ik e t c s i
nálsz. P e d ig  g o n d o lk o d á s  nélkü l, c sa k  
ú g y  k a p á sb ó l so r o lta m  a zt, a m i h ir te len  
eszem b e  ju to tt . B izo n y á ra  so k  m in d en  ki 
is  m arad t. A  g é p e lé se n  tú l, m i m in d en t 
cs in á lsz  m ég ?

Jelenleg két közösségem van. Cso
port-testvéreimet törekszem a találko
zókon kívül is havonta egyszer felke
resni. Több egyedülálló, magányos ba
rátnőm, volt börtöntársnőm stb. van, 
nem egy közülük beteg. Továbbá hét 
mozgássérült testvéremet iparkodom 
szükség és lehetőség szerint legalább 
egy hónapban egyszer meglátogatni, 
problémáikon segíteni, olvasnivalóval 
ellátni, velük imádkozni.

Valamennyien a szélrózsa különböző 
irányában laknak Szigetszentmiklóstól 
Gödöllőig, Budapest különböző kerü
leteitől Csömörig. Általában az egész
ségeseket is én látogatom (bár szép 
lakásban lakom egyik testvérem jóvol
tából), mert ha valaki kijön hozzám, 
az számára külön útidét és útiköltséget 
jelent. Én pedig egy nap több feladatot 
is összekötök és — díjtalanul utazom.

É lc e lő d é s  nélkü l, s z ív b ő l m on dom :  
M i m in d en re  k ép es , a k i f ia ta l .  S  e z  nem  
a z  é v e k  s z á m á tó l ß g g .  Sok  h ú sz e s z te n 
d ő s  ö r e g e b b  n á lad . A p ro p ó , e g y  ille tlen  
k é rd é s : h á n y  é v e s  is  v a g y ?

A z  előző adatból mindjárt kitűnik, 
hogy „valamivel” elmúltam 20 éves. 
Egyébként ’11 őszén születtem, amit 
nem szívesen vallók be, mert ma még 
nem mondom „a hamut mamunak”....

M ik o r  é s  h o g ya n  ism e rk e d té l m eg  a  
B o k o rra l?

1948- ban ismerkedtem meg azzal az 
Úttal, célkitűzéseivel és alapítójával, 
amiből aztán a Bokor kinőtt.

1949- ben Krisztina körúti anyahá
zunkban adott helyet akkori főnöknőnk 
az ország minden részéből érkezett kö
zépiskolás lányok egyhetes lelkigya
korlatának, amelyet Bulányi György, 
Török Jenő és Juhász Miklós szervez
tek és tartottak. Török Jenő már előző
leg több előadást tartott nővéreinknek 
az evangéliumi eszmények megvaló
síthatóságáról.

Tehát, te  a k k o r  m á r  s z e r ze te s  vo ltá l. 
M in d ig  is  a n n a k  k é szü lté l?

Tulajdonképpen a Zeneakadémiára ké
szültem zongora szakon. Közben azonban 
megismerkedtem a Szociális Missziótár
sulattal (Farkas Edit és Prohászka Ottokár 
alapította 1908-ban). Megtetszett a mun
kájuk és 1935-ben letettem az első foga
dalmam, majd ’85-ben az arany fogadal
mam ünnepeltük nővértársaimmal és Bo
kor-testvéreimmel... — nem átütő zenei 
képességemet parlagon hagyva.

A Társulatban kórház-, fogház-, csa- 
ládmissziőban, egyesületek látogatásá
ban, előadások tartásában, adminiszt
rációs munkákban vettem részt.

Ú g y tűnik, a z  é le te d b e n  m e g h a tá ro zó  
je le n tő s é g ű  v o lt  a z  a z  im én t e m líte tt '49- 
e s  k r is z tin a i le lk ig ya k o r la t.

Bár a Szentírást rendszeresen olvas
tam, a Bokor eszmei tartalmában új
donság volt számomra a Hegyi beszéd
re épülő élet, különösen az ellenség
szeretet és erőszakmentesség.

1950-ben „feloszlatták” a rendeket, 
elvették házainkat, így formailag sem 
volt nehéz szívvel-lélekkel beállni a 
Bokor akkori feladataiba. Gyurka első 
írásait (Szeretet az Isten, Add, Uram, 
hogy lássak stb. gépeltem, besegítet
tem Juhász Miklós csoportmunkájába, 
majd önállóan próbáltam asszonyok
nak és családoknak az evangéliumi 
eszméket továbbadni. (Délelőtti és éj
szakai műszakban gyári munkával ke
resve kenyeremet.) Akkori további 
Bokor-feladatom volt a helyszerzés a 
különböző egyetemista lelkigyakorla
tok számára.. Mint nővérnek sokfelé 
volt ismeretségem, így aránylag 
könnyű volt a titkos helyeket meg
szervezni különböző templomokban 
és plébániákon (a Felső-Krisztinától 
az Aréna úti Fehér apácákig, az An
golkisasszonyok templomától a Dam
janich utcai kis-Regnumig). Volt, 
hogy hátamat nekitámasztva a belülről 
bezárt kapunak, nagy kapukulccsal a 
kezemben véltem megvédeni a temp
lomkapun dörömbölőktől a lelkigya- 
korlatozókat...

A m i p e r s z e  le h e te tle n sé g  vo lt. A kko
rib a n  a  J ézu sh o z  ta r to zó k n a k  a p o sto li 
b u zg a lm u k  m é r té k é n e k  fü g g v é n y é b e n  
k o m o ly a n  szá m o ln iu k  k e lle tt a z  ü ld ö 
zé s se l, a  b ö rtö n n e l. G o n d o lo m , le  is s zá 
m o ltá l e z z e l?

Többször figyelmeztettek, hogy vi
gyázzak, de bár alapjában nagyon gyá
va vagyok, tudatosan vállaltam a bör
tön lehetőségét, ami 1952. augusztus 
28-án be is következett.

Mikor bevittek az ÁVO-ra (az „And- 
rássy út 60.” éppen ezidőben költözött 
át a Fő utcába), a Bokor-teológia alap
ján teljesen világos volt számomra, 
hogy szabadulást kérni nem jézusi ima
szándék. így a legkétségbeejtőbb hely
zetekben is csak annyit mondtam: Is
tenem, Te, aki a gyönge nádszálat nem 
töröd el és a füstölgő mécsbelet nem 
oltod ki, adj erőt!

Egyébként ösztönösen — mert senki 
sem tanított rá —, már gyermekko
romtól kezdve úgy éreztem, hogy Is
tentől csak erőt szabad kérni mindan-
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nak az elviselésére, ami ér. így vizs
gáim előtt, vagy mikor kisebb hang
versenyeken játszottam, sohasem kér
tem, hogy sikerüljön, csak azt, hogy 
erőm legyen méltóképpen elviselni az 
esetleges kudarcot.

Ennek a szemléletnek az alapján tár
gyalásunkkor, amikor kimondták a tíz 
év börtönítéletet, nem fellebbeztem, 
hanem az utolsó szó jogán csak annyit 
mondtam, hogy Istenért és az ő  ügyé
ért készséggel vállalok minden szen
vedést.

Sokan n em  tu dn ak  é s  n em  is  a k a rn a k  
a b ö r tö n é le trő l b eszé ln i. M eg k ér lek , ha  
n eh ezedre  esik  is, m e s é lj ró la  m ia m it.  
Tudod, e z  nekünk m á r  tö r tén e lem .

Nem szívesen gondolok vissza a bör
tönévekre és főleg nem szívesen be
szélek róla; aki nem volt ott, úgy sincs 
fogalma, hogy mit jelent nemcsak a 
poloska, az egér, a rossz koszt, a hideg, 
a közönséges, trágár beszéd, hanem a 
kiszolgáltatottság és a szabadságtól va

ló megfosztottság is. Három élményt 
azért megemlítek, és az első (még tár
gyalás előtti) börtönben töltött kará
csonyt.

Az egyik: a Gyűjtő kisfogházában 
voltak a politikai nők, egyik-másik kü
lönleges politikai férfi, mint pl. Török 
Jenő, akit letartóztatása után bánya
munkára ítéltek. Vele volt egy szép 
élményem. Az egyik házimunkással 
megüzentem, hogy szeretnék feloldo- 
zást kapni (akkor még nem kezdődött 
el a „vallási korrózió”). Másnap, ami
kor sétára vitték, megállt, mintha az 
orrát fújná, felnézett a mi zárkánkra, 
ahol én titokban felkapaszkodtam a kis 
rácsos ablakba — és keresztet rajzolt 
felém.

(Itt említem meg, hogy ugyancsak a 
kisfogházban voltak a halálra ítéltek 
is. Abban az időben szinte kétnapon- 
kint ácsolták az akasztófát, amit jól 
lehetett hallani a zárkákban. Ilyenkor 
az őrök idegesek és türelmetlenek vol
tak, és mindennap hiányzott valaki a 
rabok sétájáról... Egy idő után úgy

éreztem, hogy nem bírom tovább, nem 
kértem Istentől változtatást, de Ő kérés 
nélkül tudta, mennyit bírok, és hama
rosan elszállítottak Kalocsára, ahol 
nem voltak kivégzések.)

Másik nagy élményem, amikor szin
tén a kisfogházban, valamelyik házi
munkáson át kis levelet kaptam Gyur
kától, amelyben azt írta, milyen jó ne
künk, hogy tudjuk, miért és Kiért 
szenvedünk!

Harmadik jelentős élményem 1956. 
Mint osztályidegent Kalocsán egy bel
ső zárkába tettek, amelynek az ablaka 
nem az utcára, hanem az udvarra nyí
lott. Akik ott voltunk, csak a házimun
kásoktól értesültünk a változásokról, 
no meg a smasszerek voltak kedveseb
bek és jobb lett az étel. Egyik nap 
bejött a zárkánkba egy fiatal, jóarcú 
hadnagy. Rövid beszédében azt mon
dotta, hogy most még számukra nehéz 
napok jönnek, de mi hamarosan kisza
badulunk és mindnyájunknak jó lesz. 
— Azóta is többször eszembe jut ez 
ajóakaratú fiatalember, aki nyilván ál
dozata lett az ’56-os eseményeknek.

És végül az első karácsonyom:
1952. december 24. Kint a városban 

szerteszét kigyúl a karácsonyfa fénye. 
Van, ahol pici kis ágon, talán egyeden 
gyertya ég, emlékeztetve arra az egyet
len, igazi Fényre, amely kétezer évvel 
ezelőtt először világított bele ebbe a 
sötét világba...

Egy hely van, ahol nincs fenyő, nincs 
gyertya, nincs karácsonyi előkészület: 
a börtönök világa ez. ’52-ben, a Markó 
utcában vagyunk. Annak is egyik IV. 
emeleti cellájában. A piszkos, zsúfolt 
zárkát nem karácsonyi fény és illat, 
hanem hideg, áporodott levegő és — 
elkeseredés tölü be. Egymás hegyén- 
hátán ülnek szomorú, zsémbes hangu
latban: a többszörösen elvált konzerv
gyári munkásnő, aki rendszeres lek
várlopásért van itt. Egy másik — kicsit 
ütődött — munkáslány, aki szegeket 
lopott; állandóan éhes s egyetlen vá
gya, hogy ha szabadul, 2 kg kenyeret 
megegyék a Lánchíd alatt. (Hogy miért 
éppen ott, azt nem sikerült megtudni.) 
Ott gubbaszt egy hajdani bártáncosnő. 
Csapzott hajáról félig lekopott a festék. 
A táncból is kikopott, arannyal üzér
kedik, most azért van itt. Szomszédja 
egy rossz külsejű öregasszony. Piszkos 
ruhája alatt gennyes sebeit borogatja. 
Fehérneműje nincs. Szalvanzán-kúrára 
jár, s most is állandóan „udvarlóját” 
emlegeti. Bűntettét nem vallja be, csak 
annyit tudunk róla, hogy egy kocsmá
ban fogták el. Mellette gyönyörű fiatal 
leány ül. Az ártatlanságot lehetne róla 
megmintázni. Meg is mintázták már 
nem egyszer. Igaz, hogy nem az ártat
lanságot. Akt-modell volt egy ideig... 
Javítóintézetben kezdte. Volt cukrász
tanuló, gyári munkásnő, s most — rab
lógyilkosság vádjával — reszketve
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várja a tárgyalást. —  Van egy másik 
fiatal lány is, 16 éves; mint vasipari 
tanuló a kollégiumból két lepedőt vitt 
el, hiszen „minden a miénk” — gon
dolta. Kis albérleti szobájába honnan 
is vegyen ágyneműt? Most kezd dol
gozni, és nyolcgyermekes szegény éde
sanyja nem segítheti. Ijedt szemekkel 
néz körül a borzalmas miliőben: vajon 
mikor szabadulhat?... A zárka legször
nyűbb tagja a hírhedt újpesti angyal
csináló. Szennyes történeteivel „szóra
koztatja” a társaságot, ő  az egyetlen, 
akire keményen rászólok: hallgasson, 
térjen magába és bánja sok szörnyű 
bűnét! Helyeslőén bólogatnak; a néni 
elhallgat — de nem bánja bűneit; egye
dül azt röstelli, hogy részegesnek tart
ják... Van még egy öregasszony. Alig 
bír megmozdulni: rákos sebeire rára
gadt a piszkos blúz. Fehérneműje neki 
sincs. Vidékre elutazott gazdája meg
őrzésre nála hagyott cipőjét adta el. 
Lopásért feljelentették.

Sajnálom és szeretem ezt a sok to
prongyos ruhájú és lelkű nőt. Milyen 
jó'is lenne ma karácsony estén örömet 
szerezni nekik! Tiszta fehérneművel, 
meleg ruhával, takaróval, ízletes étel
lel. Talán-talán megnyílna a szívük is... 
Sajnos azonban nekem sincs semmim; 
piszkos a ruhám, mint az övék, és 
egyetlen fehérneműm rongyos. Külső
leg velük együtt fázom, éhezek és nél
külözök — a szívemben azonban béke 
és meleg van.

A szeretet azonban találékony. El
határozom, hogy ha már mást nem te
hetek, megpróbálok egy kis „csino
sabb” terítést csinálni, és majd szólok 
hozzájuk egy pár szót.

Van két „jobb” nő is a zárkában: az 
egyik valutás, a másik kereskedő volt 
és saját árúját rejtegette, ő k  a „bur- 
zsujok”. Hetenkint tisztasági csomagot 
kapnak, és karácsonyra élelmet is. Az 
egyiknek apró, színes cukorkái vannak, 
a másiknak szép fehér, saját törülkö
zője! Elkérem tőlük. A törülközővel 
leterítem a kopott kis asztalt, s a színes 
cukorkákkal feldíszítem. Éppen készen 
vagyok a nagy „terítéssel”, mikor be
kiált a felügyelőnő: „Ki csinálta ezt a 
maskarát?! Tüntessék el azonnal, mert 
különben...” Az egyébként is közutá
latnak örvendő felügyelőnő ellen fel
zúdul a zárka; szitkok, átkok röpköd
nek a levegőben, alig győzöm csitítani 
őket. A hangulatnak vége! Hogyan be
széljek most békéről, szeretetről, meg
bocsátásról?!... Azért később mégis 
megpróbálom. Érzem, hogy a lelkek 
és köztem semmi kontaktus sincs; mint 
falról a borsó peregnek le a szavak... 
Énekről szó sem lehet, hiszen kint fi
gyel az őr, és nem akarunk újabb ün
neprontást.

Aztán jön a szokásos esti program: 
a nappalra feltornyozott szalmazsáko
kat letesszük a földre és lefekszünk:

fejtől-lábtól, mint a szardíniásdoboz- 
ban. Én „csak” másodmagammal fek
szem a földre tett szalmazsákon a rákos 
öreg nénivel. Szent Erzsébetre gondo
lok, és egy cseppet sem nehéz. Csak 
a vérbajossal és a bábaasszonnyal nem 
tudnék lefeküdni; pedig-pedig ők is a 
Jóisten gyermekei... Ma azonban se
hogy sem akarok lefeküdni. Olyan jó 
lenne adorálni ezen a gyönyörű éjsza
kán! De hogyan? Ha lefekszem, biz
tosan elnyom az álom; feltűnést nem 
akarok. Bárcsak jönne egy új „vendég” 
— gondolom magamban, akinek átad
hatnám a helyemet! — Ábránd az 
egész, hisz kit is hoznának ilyenkor 
ide?! A villanyt eloltják; lefekszem én 
is. A szutykos takaró csücskét éppen 
csak magamra húzom (hadd melegítse 
a többi a szegény beteg asszony el
gémberedett tagjait) — mikor nyílik 
az ajtó s belép rajta egy piszkos nőt 
alak — aztán gyorsan újra bezárul, s 
már a folyosóról hallom a felügyelőnő 
éles hangját: „Csináljanak helyet ne
ki!” — Örömmel ugróm fel (a szoba- 
asszony én vagyok) és sürgősen lefek
tetem a szerencsétlen vasmunkásnőt, 
akit lopás gyanújával munkahelyéről 
hoztak el. — A villanyt újra eloltják. 
Lassanként csönd lesz. Leülök az 
egyetlen székre. Az árurejtegető asz- 
szony rámteríti bundáját. Lélekben ott 
virrasztók a betlehemi jászol mellett 
és belenézek az isteni Kisded ragyogó 
szemébe... Éjfélkor megcsendülnek a 
Bazilika harangjai; az emlékezetből el
mondott szentmisében mélységes há
lával mondok köszönetét ezért a csod- 
latosan szép, ig a z i karácsonyért.

M i tö r té n t azu tán , h o g y  sza b a d u ltá l?
Miután egészségem valamennyire 

rendbejött, próbáltam összekeresni a 
régieket, nem sok sikerrel.

Folytattam a gépeléseket; Gyurka el
ső saját fogalmazványa után a KlO-t 
már nekem diktálta, s azt aztán több
ször is leírtam.

Új embereket akartam gyűjteni, ezért 
elmentem egyházi adóbeszedőnek, 
hogy kapcsolatokat találjak; így alakult 
aztán ki több közösségem.

A m íg  a  ren d b en  é lté l, v o lt  la k á s o d  é s  
e llá tá s o d  is. V a la m i a  b ö r tö n b e n  is  ju 
to tt:  e g y  f é l  p r ic e s  é s  e g y  c sa jk a  é te l. 
A zó ta  a zo n b a n  a  va tik á n i v a lu tá é r t v é g 
ze t t m unkán tú l, v a la m ib ő l m eg  is  k e ll 
é ln ed . M ib ő l é lté l, m ib ő l é ls z?

Amikor kikerültem az Anyaházunk
ból, egy orosz érdekeltségű gyárban 
mint lakatos átképzős dolgoztam, mi
vel másutt mint nővért nem vettek fel. 
Majd a Loden posztógyárban dolgoz
tam letartóztatásomig. Kiszabadulá
som után egy háromgyermekes, szív
beteg barátnőmnél bejáró takarítóként 
dolgoztam, majd amikor az egyik szo
bájuk megüresedett, oda is költöztem

albérletbe, és 19 évig laktam ott. A 
takarítás mellett pénzért gépeltem az 
Országos Fordító Irodának, ahová 
Gyurka egy volt börtöntársa, Demény 
Pál vitt be engem gépeidnek, Gyurkát 
meg fordítónak. Ez keresetet jelentett, 
de nem állást, ezért továbbra is meg
tartottam a takarítónőséget. Később, 
amint említettem már, apostolkodás 
céljából egyházi adóbeszedő lettem. 
Majd mint egyházközségi munkatárs 
mentem nyugdíjba a legalacsonyabb 
összeggel. Azóta többször emelték, ma 
13 069,- Ft. Testvéreim jóvoltából la
kásra, kosztra és ruhaneműre kevés 
kell, így még marad az éhezők és hazai 
szegények számára is. Sokszorosan 
megtapasztaltam és megtapasztalom a 
százannyi testvért és otthont!

N y u g d í ja d  v a ló b a n  h o rr ib ilis . A 
re n d s z e r v á ltá s t  k ö v e tő e n  nem  g o n d o ltá l  
a rra , h o g y  a  b ö r tö n é v e k é r t já r ó  k á rp ó t
lá s t  ig é n y b e v e sze d ?

Az eddig elmondott eszmei beállí
tottságomból folyóan természetesen 
következett, hogy nem kértem kárpót
lást (bár általam nagyon szeretett és 
tisztelt testvéreim is kértek). Úgy érez
tem, hogy az Isten ügyéért tudatosan 
vállalt és elviselt évekért számomra 
méltatlan lenne anyagi kárpótlást kérni. 
Hiszem, hogjrami ebben — sok hibám 
ellenére — tetszett az Úrnak, azért 
majd egyszer ő  kárpótol, és nekem ez 
elég...

M it b á n tá l m e g  é s  m it c s in á ln á l m á s
k én t?

Csak a bűneimet!
Amit másképp tennék talán: szorgal

maznám a hitoktatónőképző, kántor
képző elvégzését, gyermekkorban kez
dett nyelvtanulást.

M i a z , a m it ha ú jra k ezd h e tn éd  is, 
u g ya n ú g y  te n n é l?

Amit ugyanúgy: a szerzetesi elköte
lezettség, amit sohase bántam meg! S 
a Bokorhoz tartozás, amit szintén so
sem bántam meg!

M it ü zen sz  a  B o k o r  m o s t szü le tő , az  
e z r e d fo rd u ló  u tán  é lő  ta g ja in a k ?

Üzenetem: Az élet titka: imádság, 
munka, szolgálat. Az emberektől sem
mit sem várni, csak adni!

Istentől csupán erőt kérni a körül
mények neki tetsző elviseléséhez és 
naponta mindent őszinte szívvel kezé
be helyezni. Tapasztalatom szerint ez 
szinte csodákat eredményez. Végül tü
relem, mert az élet folyamat, és a hű
séges, jószándékú törekvés egyszer ter
mésbe fordul, „automatikusan”, ma
gunk sem tudjuk, hogyan. Ez minden 
nehézség, szenvedés, kudarc ellenére 
a békés, boldog, harmonikus élet titka.

T.I.
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Leszkay András bácsi Moha-meséje

Az ünnepélyes 
nap

Egy délben Kutykurutty cimbo
rám meg én hazafelé baktattunk az 
iskolából. Október volt, sárgult az 
erdó, hervadoztak, hulldogáltak a 
levelek. Jól beleillettünk az őszi 
erdőbe, mert nekünk is hervado
zott a kedvünk, és olyan lassan, 
kelletlenül lődörögtünk hazafelé, 
mintha rajtunk is csak az őszi szél 
gördítene egyet-egyet. Én azonban 
már akkoriban is meg szoktam ha
ragudni magamra, ha olyan bajon 
búslakodtam, amelyet meg is 
szüntethetnék. Megálltam hát és 
ránéztem Kutykuruttyra: „Hatá
rozzuk el, hogy ezután másképp 
lesz.” Azért lógott ugyanis az or
runk, mert abban az esztendőben 
már harmadszor írt szekundát a ta
nító bácsi az irkánkba. Pedig az 
előző évben— elsős korunkban—  
jó tanulók voltunk. Jól kezdődött 
ez az esztendő is, de aztán... meg
szoktuk az iskolát, a könyvek, az 
irkák elvesztették vonzóerejüket, 
és nem a leckével, hanem játékkal 
kezdtük a délutánt. Könyveinkben 
csak lámpagyújtás után néztük 
meg, mit is kellett volna aznap 
megtanulnunk, irkáinkba pedig 
már félig bóbiskolva kaparásztuk 
bele a leckét. Vágyódott rá erősen 
Kutykurutty is, hogy ez másképp 
legyen, nézett hát rám lelkesülten 
és várta, hogyan folytatom. így  
folytattam: „Határozzuk el, hogy 
csak akkor kezdünk játszani, csak 
akkor megyünk ki a rétre, ha már 
minden leckénket megtanultuk és 
megírtuk. Fogadjuk meg, hogy 
mától kezdve így lesz.” Ragyogó 
arcocskával vágta ki elém a tenye
rét, hogy kézszorítással is megerő
sítsük fogadalmunkat, de tüstént 
vissza is rántotta, kezem helyett az 
állát fogta meg és meghökkenve 
kérdezte: ,>lától kezdve?” Ma
gam is meghökkentem. Van 
ugyanis Törpeháza környékén egy 
naspolyaliget, és híre járt, hogy

megcsípte már a dér a naspolyát, 
kásás, ehető. Oda akartunk elmen
ni aznap, rögtön ebéd után, jól be- 
lakmározni és hozni is haza minél 
többet. Komoran bámultunk hát 
egymás arcába és mindketten attól 
féltünk, hogy így szól a másik: 
„Akkor is mától kezdve. Naspo- 
lyázni tanulás után is mehetünk. 
Legföljebb kevesebb időnk marad 
rá.” Kutykurutty arca azonban 
egyszerre csak földerült. És így 
szólt: „Tudod, mit mondok én ne
ked, Moha? Az ilyen nagy válto
zást, azt, hogy ezentúl rögtön ebéd

után tanulunk, nem is szabad csak 
úgy ukmukfuk, akármikor elkez
deni. Hiszen ezzel új életet kez
dünk. Az ilyesmihez ünnepélyes 
nap kell. Ma csütürtök van, ez nem 
jó. Kezdjük el hétfőn.” Most már 
én nyújtottam kezet, és nagyon jó 
kedvünk kerekedett. Handi Bandi 
meg Bérei Berci is jött a naspolya
ligetbe. Panaszolták, hogy nem 
maradhatnak sokáig, mert még ta
nulniuk kell. Láttuk rajtuk, hogy 
máris bántja őket a lelkiismeret, 
mi viszont elégedetten egymásra 
mosolyogtunk. Minket már nem 
bánt, mint máskor, de miért is bán
tana? Hiszen mi elhatároztuk,

hogy hétfőn új életet kezdünk, mi 
már jó tanulóknak tekinthetjük 
magunkat, még akkor is, ha hétfő
ig akár ki se nyitjuk a könyvet!

Azon a bizonyos hétfőn azonban 
már reggel olyan gyönyörű idő 
volt, amilyenre azt szokták mon
dani, visszajött a nyár. A téglaszí
nű levelek mintegy megaranyo- 
zottan ragyogtak a napfényben. A 
levegő meg olyan enyhe volt, akár 
júliusban. Az iskolából hazamenet 
Kutykurutty is, én is kerültük egy
más tekintetét. Sokféléről beszél
gettünk, de tanulásról, iskoláról 
egy szót se, és éppen ebből tudtuk, 
hogy folytonosan eszében jár a 
másiknak is, mit határoztunk el ar
ra a napra. Kutykurutty tőlem, én 
meg tőle vártam , hogy szóvá te
gye, el kéne halasztanunk új éle
tünk megkezdését. De már-már 
úgy váltunk el, hogy szóba se ke
rült, mi is lesz hát elhatározásunk
kal. Ekkor azonban utolért minket 
egy osztálytársunk, Rezeda, és 
kérdezte: „Kijöttök ebéd után a 
rétre?” Hallgattam és reményked
tem, Kutykurutty azt fogja monda
ni: „Nem megyünk.” De hallgatott 
Kutykurutty is. Látta Rezeda, 
hogy elkomorodom, és egyenesen 
Kutykuruttyhoz fordult: „Te ki
jössz?” Ekkor Kutykurutty halkan 
ezt mondta: „Valószínűleg”. Bán
tott is, amit felelt, meg is könnyeb
bültem tőle. Most már én is szól
tam: .Alighanem  én is kime
gyek...” Elhatározásunk pedig se 
aznap, se másnap nem került szóba 
köztünk.

Teltek-múltak a hetek, és no
vember közepén egy délben me 
gint nagyon komoran baktattunk 
hazafelé. Ezen a napon az irkájá
ban csak Kutykurutty hozott sze
kundát, az enyém ott maradt a ta
nító bácsi könyvecskéjében, mert 
feleletre, jobban mondva hallga
tásra kaptam. A számtan órán
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ugyanis meg se tudtam mukkanni. 
Cipeltük hát hazafelé a nehéz szí
vünket, és egyszerre csak Kutyku- 
rutty így szólt: „Az volt a baj, hogy 
a hétfő nem elég ünnepélyes nap. 
Hétfőből több is van egy hónap
ban.” Megörültem, hogy ismét ne
ki akarja durálni magát a rendes 
tanulásnak. Úgy éreztem, iparko
dása nekem is erőt fog adni hozzá, 
és lelkesülten indítványoztam: 
„Válasszunk hát egy ünnepélye
sebb napot! Legyen elseje, decem
berelseje.” Kuytkurutty megállt és 
felrikkantott: „Nagyszerű! De
cember elseje a születésnapom is!” 
November hátralévő napjaiban is
mét nyugodt lelkiismerettel hagy
tuk estére a tanulást, hiszen már 
néhány nap múlva úgyis az osztály 
legjobb tanulói leszünk!

November utolsó hetében már 
akkora hó borította hegyeinket, 
hogy szánkázással tölthettük min
den délutánunkat. Egy hét azonban 
kevés hozzá, hogy beleunjunk a 
szánkázásba, és mindegy legyen, 
hogy rögtön ebéd utál szánká- 
zunk-e, vagy csak másfél óra múl
va. December elsején tehát az is
kolából hazamenet megint kerül
tük egymás tekintetét, s bár nem 
beszéltünk a délutáni szánkázásról 
sem, hallgattunk elhatározásunk
ról is. Még elválásunkkor is csak 
ennyit mondott Kutykurutty: „Ne 
egyél sokat ebédre! Tudod, ma ná
lunk uzsonnázol! Maradjon hely a 
süteményeknek!” Haegyebet nem 
szól, ezen a napon már nem me
gyek át érte, hogy szánkázni men
jünk. Már örültem is, hogy elkezd
jük végre, amit akartunk, de bán
tott is, hogy elmarad a szánkázás. 
Mert nélküle szégyelltem volna ki
menni a hegyoldalra, hűtlennek 
lenni elhatározásunkhoz. Ő azon

ban, amikor már a kapunknál vol
tam, utánam szólt: ,3ekiáltasz  
ebéd után?” Nem néztem vissza rá, 
hanem széttekintettem a hó borí
totta hegyeken, völgyeken. A 
nagyszerű szánpályák jártak az 
eszembe. Feleltem hát: b e k iá l
tok.” Ekkor azonban már volt lel- 
kiismeretfurdalásom, és volt 
Kutykuruttynak is, mert ebéd után 
ezzel jött ki hozzám: „Mi csak 
azért szánkázunk ma is, mert na
gyon jó a hó, és ezt ki kell használ
ni. De azért nyugodtan számíthat
juk mától az új életet. Mi már el
kezdtük, csak éppen... ma még 
szánkázunk. Mert hátha holnapra 
olvadni fog.” Ez egy csöpppet se 
volt valószínű, de buzgón helye
seltem, és el is múlt a lelkiismeret- 
furdalásom. Annyira elmúlt, s 
gondolom az övé is, hogy könnyű 
szívvel szánkáztunk másnap is, 
harmadnap is, negyednap is. A 
könnyű szív azonban főként az is
kolai bajok miatt, ismét nehéz szív 
lett, és december közepe táján egy 
délben már szinte indulásként 
hangzott az indítványom: „Te 
Kutykurutty! El kéne határozni 
megint!” Most már szomorúan né
zett rám, mint aki már bízni sem 
mer benne, hogy valaha még jó 
tanuló lesz. Nem is szólt, csak a 
szeméből olvastam ki a reményte
len kérdést, mit tegyünk. Én azon
ban hangosan feleltem a tekinteté
nek: „Nem kellene törődni vele, 
hogy milyen napon kezdjük el, 
hétfőn, elsején, születésnapon, ha
nem egyszerűen el kellene kezde
nünk. Akár ma.” Meghökkent: 
„Éppen ma?” Ismét meghökken
tem magam is. Egész hadsereg pa
pírkatonát vágtunk ki nálunk előző  
nap, és ma került volna sor rá, hogy 
játszunk is velük. így folytattam 
tehát: b e m  fontos, hogy éppen 
ma kezdjük. De nem kell valami 
kiemelkedő, ünnepélyes napra 
várni.” Kutykurutty azonban meg
rázta a fejét: „Nem úgy van. Ünne
pélyes napon sokkal könnyebb.” 
Es már fel is ragyogott az arcán a 
nagy fölfedezés: „Nagyszerű! Hi
szen nemsokára újév lesz! Az iga
zán a legjobb nap rá, hogy elkezd
jük az új életet! De jó  lenne, ha 
éppen hétfőre is esne!” Elővettem 
akis zsebnaptáramat, és kuijantot- 
tam én is: „Nagyszerű! Hétfőre 
esik! Most már igazán sikerülnie 
kell!” És ezzel megkezdődött a 
harmadik nyugodt lelkiismeretű 
időszakunk. Mi már jó tanulóknak

számítunk, hogy még egyre-másra 
kapjuk a szekundákat, az semmi.

Újév napján azonban szünet volt 
az iskolában, szünet volt másodi- 
kán is, harmadikán is, és amikor 
megkezdődött a tanítás, már any- 
nyira beleéltük magunkat a gondo
latba, hogy jó tanulónak számí
tunk, hogy magát a tanulást már 
nem is éreztük fontosnak. És me
gint teltek-múltak a hetek.

Február közepén egy délben a 
kapujuk előtt Kutykurutty gyana
kodó tekintettel ezt kérdezte tő
lem: „Ma se jössz át ebéd után?” 
Megráztam a fejem: „Majd ké
sőbb. Úgy, mint tegnap”, és indul
tam hazafelé. De utánam szaladt és 
elém állt: „TeMoha..., nem csaptál 
te be engem?” Elmosolyodva vár
tam, hogyan folytatja. így folytat
ta: „Te már napok óta nem jössz át 
hozzánk ebéd után. Az utcára se 
jössz ki. Ez nagyon gyanús nekem. 
És ma milyen jól feleltél számtan
ból. Az irkádat is megdicsérte a 
tanító bácsi. Valid be, hogy te a 
hátam mögött megkezted a jól ta
nulást!” Elnevettem magam: „No, 
csakhogy észrevetted végre! Tu
dod, Kutykurutty, rájöttem, hogy a 
sok beszédből meg elhatározásból 
nem lesz semmi. Nem kell a jó 
tanuláshoz annyi karattyolás meg 
akkora nekigyürkőzés, nem kell 
ahhoz semmi egyéb, csak egy iga
zán ünnepélyes nap. Válassz te is 
egyet és csapj be engem ugyan
így.” Kutykurutty mogorván né
zett a szemembe: „Mikor kezd- 
ted?” ,»Február harmadikán.” Gú
nyosan elnevette magát: „Mert 
akkor jön ki a medve? Az neked 
olyan igazán ünnepélyes?” Nevet
tem magam is: „A medve másodi- 
kán jön ki.” Ismét elkomorodott. 
„Ne vigyorogj! Hétfő volt?” 
„Szombat volt.” „Születésed napja 
volt?” „Az májusban van.” „Ak
kor hát mitől volt ünnepélyes? El
sejére esett?” Most már hahotáz- 
tam: „Harmadika? Elsejére?” 
Rámpirított: „Ne rázd apotrohod! 
Tévedni emberi dolog. És mondd 
meg már, te börzsönyi vakarcs, 
mitől volt olyan igazán ünnepélyes 
az a február harmadika!” „Attól, te 
másik börzsönyi vakarcs, hogy 
azon a napon kezdtem el az új éle
tet.” Kutykurutty rám bámult, az
tán hátba vágott, hogy csak úgy 
puffantam, és beszaladt a kertjük
be. így lettünk újból jó tanulók 
mind a ketten.
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Merza József

Ősz Csopakon
(III. rész)

3. A hely szelleme
Ahol a Kádár Kata utca a vár felé 

fordul, a templom melleti kis téren ér
dekes szobor áll. Különös megjelené
sével szinte kihívja az arra járók ítél
kezését s meg is osztja ókét. Vannak, 
akik idétlennek találják a kompozíciót, 
mások egyenesen találónak. Vannak, 
akik sértőnek gondolják az ábrázolt 
személyekre vonatkozóan, mások hu
morosnak és szeretetteljesnek. Én a 
második kategóriába tartozom, amikor 
több mint 50 kilométeres gyaloglás fá
radtságával a lábaimban azon gondol
kodom, milyen fáradt lehetett az a fia
talasszony hússzor akkora távolság vé- 
giglovaglása után, amikor félje, Lajos 
őrgróf, lesegítette lováról. Erzsébetről, 
II. Endre lányáról van szó abban az 
időben, amikor szülei meglátogatására 
szülőhelyére, Patakra érkezik. Sajátos 
korban élt, a történetek tanúsága sze
rint már 3 éves korában el kellett hagy
nia apját, anyját, hogy jövendő férje 
udvarában megfelelő szellemben ne
velkedjék. Ez volt a szokás. Az viszont 
nem a kor sajátossága, hogy a magára 
maradt özvegyet kisemmizzék, meg
alázzák; kortól függetlenül megteszik 
ezt a vagyonra vágyók. Erzsébet azon
ban irgalmas maradt jóban-rosszban 
egyaránt. Nagyjából ez minden, amit 
tudunk róla, a rózsacsodával feldíszít
ve. Kiszínezhetjük a részleteket, hoz
záképzelhetünk a történethez megaláz
tatásokat, marad mégis az, hogy Er
zsébet az osztó szeretet példaképe a 
középkori magyar történelemben.

Jótékonyság, irgalom, osztozás. 
Szép, keresztény, olykor mozgalmi 
szavak. Ki mondja meg, hogyan érzett 
rá ezekre az erényekre az az egykori 
fiatalasszony, aki a legenda szerint 
meg tudta győzni a férjét arról, hogy 
így jó: megosztani a nincstelenekkel 
azt, ami Isten kegyelméből jutott ne
künk. Kétségtelenül megragadóak le
hetnek a jótékony úrnőt ábrázoló fest
mények, a lényeg mégsem a rózsák és 
a térdenállva hálálkodó szegények kö
rül van, hanem abban a belső indítás
ban, amellyel valaki adni kezd, s ezt 
oly rokonszenvesen és meggyőző erő
vel tudja tenni, hogy másokat is elra
gad. A lényeg abban a mozdulatban 
van, amellyel beköti a sebeket vagy 
végigsímit egy fáradt homlokot. Há
nyán szeretnénk ezt, mi keresztények, 
megtenni, jól tenni, úgy, hogy mindez

természetes legyen, belülről jöjjön, a 
mi saját mozdulatunk legyen, ne pedig 
egy tisztelt etikának való tanulói en
gedelmesség ügyetlenkedése. Ó, Iste
nem, próféták és papok jönnek és el
múlnak, egyházi vezetők hosszú listá
ját ismerem Patakon, mégis a 
szívemben igazán az a fiatal nő kapott 
helyett, aki oly furcsán-groteszkül ká
szálódik le lováról, hazaérkezvén aty- 
jaura udvarába. Miért, hogy-hogy nem, 
benne látom testet ölteni a nekem ro
konszenves irgalmat.

A minap arról beszélgettünk, hogy 
a lenini-sztálini szocializmusból a je
lenkori kapitalizmusba érve, minden 
valós emberi szabadságjog tisztelete 
mellett, vagy éppen amiatt szót kellene 
emelni, sőt tenni kellene valamit az 
egyéni vagy állami szinten őzött hará- 
csolás ellen. Egyszerűen és szépen kel
lene élni, barátságban egymással és a 
természettel. Modelleket keresünk itt
hon és másutt, kardoskodunk mellettük 
egyéniségünk szerint. Titokban azt sze
retnénk, ha minél többen csatlakozná
nak saját elképzelésünkhöz. Szeret
nénk megtalálni a mai korhoz illő for
mákat, inkább közösségben, mint 
egyedekben gondolkodva. Szeretnénk 
biztos támpontot találni, amire ráépít
hető evangéliumi testvérek dolgozó ős 
karitatív közössége. Olyan gazdasági 
műhelyt, amely beéri a szerény több
lettel, és ezt is elosztja a rászorulók 
között. A különféle megoldásokat la
tolgatva arra gondolok, hogy valójában 
minden tervezés alfája és ómegája, le
gyen az akár egyéni, akár közösségi, 
az, hogy n in cs  m a g á n tu la jd o n . Min
den, ami kezünk ügyébe esik, ránk bí
zott dolog, amelyet a hűséges intéző, 
vagy a 24-ik órában észbekapott hűtlen 
sáfár módjára kell kezelnünk. Ha sem
mit sem gondolunk magunkénak jó
cselekedeteinken kívül, akkor nem 
olyan nagy gond, hogy ki, milyen for
mában adja oda a rászorulóknak azt, 
amije van. Kedves Erzsébetünk adta a 
magáét, és bájosan el tudta hitetni fér
jével azt, hogy amit ő adott, azt a férje 
is adta. A mai Teréz és Emmanuelle 
nővérek szintén el tudják hitetni ve
lünk, hogy él és gyümölcstermő az 
irgalmasok alternatív világa a hatalma
sok szövetségei ellenére is embertelen 
világban. Cedric Prakash munkatársa
ivá tud minket tenni abban, hogy csök
kenjen a nyomor a világ másik felén. 
Ha megkérditek tőlem, hogy miben hi

szek a bizonytalanná vált világban, ezt 
válaszolom: h is ze k  a z  irg a lo m b a n , 
mely nem ismer tulajdont, sem va
gyont, sem földben, sem időben. 
Amely nem ismer magyar földet, csak 
Isten földjét, ahol most magyarok lak
nak, nem ismer magyar birtokot, csak 
javakat, amelyeket a magyaroknak kell 
hasznosítaniuk mindenki számára.

Ha irgalom lenne, nem lenne háború. 
Hiszen azért fegyverzi fel magát az 
ember, hogy megvédje vagyonát, ahe
lyett hogy odaadná annak, aki kéri 
vagy követeli. Azért gyűjt hadsereget, 
hogy megtámadja a másik országot, 
elvegye kincseit, leigázza polgárait. 
Mindez pedig nem színjáték, hanem 
véres valóság, amelybe emberek, leg
nagyobb arányban ártatlan emberek 
halnak bele. Az ember öl, mert irgal
matlan. Adásra teremtett kezét ökölbe 
zárja és üt. Nem simogat, nem vigasz
tal, nem emel fel, nem támogat, hanem 
lesújt. Lesújt igazságosan és lesújt 
igazságtalanul. Halállal büntet akár hó
hér, akár seregek által. Tanítja és meg
követeli a szakszerű ölés mesterségé
nek ismeretét. E tájon megelevenedik 
a régmúlt idő, s a Bodrogköz árnyai 
közt száguldó ősi harcosok után tatá
rok, kurucok, császáriak vívják küz
delmeiket, építik és rombolják a vára
kat, ajándékozzák vagy elrabolják a 
nagy birtokokat. N e  ö lj!  — kiáltanám 
oda a múlt kísérleteinek, hiszen öltünk 
nemcsak a vagyonért, de öltünk Isten 
ügyének hitt eszmékért protestánst és 
katolikust egyaránt. Ó, Isten, akinek 
olyan kedves lánya volt, mint Erzsébet, 
tudsz-e irgalmazni majd nekük az utol
só napon? Látod-e, Te, rejtőző Isten, 
hogy azért van Benned reményem, 
mert szereted az életet és megtiltottad, 
hogy kezet emeljünk rá? Ha nem lennél 
és azt akarnám, hogy légy, akkor oly 
szelídnek kívánnálak látni, mint egy
kori szolgálóleányod. Csak abban a hit
ben vágynék élni, amelynek nevében 
nem lehet embert ölni.

Még egy pillantást vetek az egykori 
érkezőkre, majd megfordulok és elin
dulok a vár kapuja felé. Itt a sarkon 
laktak néhány évig a szüleim, a pol
gáriba jártak idősebb testvéreim, s a 
várkapu előtt, jobbra az udvarban élt 
keresztanyám. A Rákócziak földjén já
rok, Lorántffy Zsuzsanna emléke lebeg 
a fák, a falak között. A szabadság szel
leme, ami nélkül elsorvad az ember, 
megcsonkul ajellem. Ősi, alapvetőem-
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béri igény, ami nélkül nincs barátság 
és szerelem, tisztelet, tudás, teremti 
éri. Ó, jól tudom azt, hogy e tájon 
elsisorban politikai szabadságért küz
döttek elideink, de munkálkodtak a 
gondolkodás, a szellem, a vallás és hit 
szabadságáért is. A küldetését felisme
r i  nagyságos fejedelem e tájon állt 
élére szegény és elnyomott népének, 
itt lett a bécsi udvarnak tetszeni és 
engedelmeskedni kívánó fiatal
emberből igazi szabadságharcos. Aki 
tudja, hogy küldetése van és e küldetés 
a szabadság. Nem vagyok elfogult, tu
dom, hogy Rákóczi verekedett és ölt 
a szabadságért, mi mást tudott volna 
tenni, szent és apostoli e ls i királyunk 
minden későbbi magyar uralkodó pél
daképe lett. A szent szabadság kivívá
sára ő nem ismert más módszert. Kol- 
lonich és jezsuita tanárainak imaköny
veiben nem volt szó ellenségszeretetről 
és szelídségről. Az egykori tüzérből 
lett rendalapít'ó elmélkedéseiben had
seregek összecsapása szemlélteti a jó 
és a rossz küzdelmét. Isten gyermeki 
dalosa, a poverello, az ártatlan Ferenc 
nem a királyok és hercegek példaképe, 
és hol van még az öntudatos jenki 
Thoreau, az öregkori felismeréseit kö
vető Tolsztoj vagy az ügyvédi pulpi
tusból rokka mellé ült Mahatma? Nem, 
csak azt kérhetem számon a fejede
lemtől, amire képessége volt, s ő lel
kiismerete szerint mindent feláldozott 
a szabadságért. A szabadság olyan ér
ték, amelyért érdemes áldozatot hozni, 
mert a szabadság a megszülető és sar
jadó élet biztosítéka, létfeltétele. Vedd 
el a szabadságot, és félig megölted az 
embert. Hány szabadságharcnak kellett 
fellángolni és hánynak elbukni, míg 
korunkban megszületett az emberi sza
badságjogok chartája, míg beláttuk — 
s nem is mindenki — , hogy csak az 
erőszakmentes cselekvés méltó az em
berhez? Pedig még nem tudjuk, mit 
hoz a jövő! De ha azt kérditek, miben 
hiszek, azt válaszolom: h iszek  a b b a n , 
h o g y a z  em b ern ek  s za b a d o n  k e ll  é ln ie , 
s  s z a b a d sá g b a n  k e ll  m eg h o zn ia  d ö n té 
seit. Nem korlátozhatjuk egymás cse
lekvését fizikai erőszakkal, fegyveres 
testületekkel, mert Isten nem sújt le 
villámaival még a rosszat tevő emberre 
sem. Annyira tudjuk közelíteni a földi 
világot Isten Országához, amennyire 
ez megvalósul. Közelítéseket mondok, 
s az utóbbi évtizedek emberi jogi küz
delmeit ilyen közelítéseknek tekintem. 
Hiszen ezekből a fáradozásokból szü
lettek meg a Föld sok országában a 
legelemibb emberi, női vagy gyermeki 
szabadságjogok, nálunk a halálbüntetés 
eltörlése vagy a polgári szolgálat. Kö
zelítéseket mondok, mert jól látjuk, mi
lyen kevés, amit elértünk. De ezt a 
keveset is óvnunk kell, mert a politika 
változásával könnyen háttérbe szorul 
a humánus szemlélet, a hatalmi blok
kok erőpolitikája vagy a nacionalizmus

teret nyerhet. Ki mer ma emberi jo
gokról beszélni Boszniában? Kevesek.

Elgondolkodhatunk azon, hogy kri
tikus helyzetben mikor volt könnyebb 
a rabságra szánt ember élete, milyen 
ideológiai, nevelési, vallási eszközök
kel tartották féken, s hogyan lehetett 
szabadsághoz jutni a hatalmak min
denkori erőjátéka között. A magyar 
történelem — éppen hazánk ütköző
ponti helyzete miatt — bőséges példa
anyaggal szolgál szabad
ságtörekvésekre, s e törekvések eláru
lására vagy meg nem hallgatására. 
Rákóczinak is meg kellett értenie, 
meddig hasznosak törekvései a francia 
poliúka szempontjából, s mikor jön el 
az az idő, amikor egy emigránsnak 
mégiscsak kijáró kolostori lakáson túl 
mást nem kaphat. Meg kellett értenie, 
ahogy minden veterán szabad
ságharcosnak meg kell értenie, meddig 
hasznos a nagyok számára az ő hittel 
teli, önfeláldozó igyekezete. Az emig
ráns, a feleslegessé vált öreg harcos 
még agitálhat, bizonykodhat egy ideig, 
de később már az is szabadsági fok, 
hogy maga válassza meg végleges la
kóhelyét. Franciaországot felcserélheti 
Törökországgal. Rábízhatja az utókor
ra, hogy igazságot szolgáltasson neki. 
ő  maga pedig nekiláthat, hogy Isten 
színe előtt átgondolja az életét. Éppen 
nagyon magányos voltam, amikor egy
szer kinyitottam a Vallomásokat. Vo
natra szálltam, hogy hazautazzam, és 
olvasni kezdtem Rákóczi sorait. Ma
gányom elszállt, s az első perctől kezd
ve éreztem: nem vagyok egyedül. Va
laki, aki pedig igen magányos lehetett, 
beszélni kezdett hozzám, azazhogy 
nem is hozzám, hanem Istenéhez, 
őszintén, bizalmasan, és megengedte, 
hogy tanúja lehessek ennek a beszél
getésnek. Korábban is tudtam azt, hogy 
„ha minden elmarad, Isten el nem ma
rad”, de most újra kellett éreznem. Be
szűkült, fizikai, társadalmi vagy lélek
tani szabadságunkban egy út mindig 
nyitva áll. Senki sem korlátozhat min
ket abban, hogy elmondjuk életünk 
egyetlen regényét Istennek. Ahogy mi 
látjuk. Csak ne hazudjunk. Rákóczi 
nem hazudott, elálmélkodom azon, 
hogy milyen nyíltan beszél cselekede
teiről, gondolkodásáról, erkölcsi felfo
gásáról. Néha megkérdem: illik-e a 
nagy fejedelemnek ilyen önfeltárulko- 
zó módon nyíltnak lenni? Megérdem- 
li-e az utókor embere azt a bizalmat, 
hogy betekinthessen egy lélek legben
ső világába? Az ember talán nem ér
demli meg, de ha a szerző azt akarta, 
hogy igazul helyezze életét Isten elé, 
ha beszélgetőtársnak Istent választotta, 
akkor nem tehetett mást. Példát muta
tott minden eszme hívének, aki élete 
vezérlő csillagának fényében akarja ér
tékelni az életét. Ha azt kérditek, hogy 
miben hiszek a jövőre nézve, akkor 
azt mondom, hogy h iszek  a  m e g  nem

sz ű n ő le lk iis m e re tv iz sg á la tb a n , életünk 
legőszintébb értékelésének szükséges
ségében és hasznában. Hiszek az igaz 
ö n v a llo m á so k  belső lelki harmóniát te
remtő erejében, akár egy kamalduli ko
lostorban, akár egy tengerre néző cel
lában, akár mai panelházban születnek 
meg. S a módszer megragadó. Miért 
mormoljunk sematikusan és kötelező
en mások által készített imaformulákat, 
ha mindennapjainkat ezzel a ragaszko
dással tudjuk odatenni Isten elé. Imád
ság az életbeszámolónk, ha a napok 
és évek történéseit felmutatjuk, s ke
ressük a választ törekvéseinkre. Az át
lagember állandóan küszködik imaéle
tében, mert imamalmot hajtani öröm- 
telen, s az átlagembernek senki sem 
mondja, hogy imádság helyett imád
ságként írja meg saját vallomásait. Ha 
nem tud írni, legalább mondja, vagy 
gondolja, vagy legalább nézze az éle
tét, benne a mindennapi cselekedetek
kel, örömmel, bánattal, bosszúsággal, 
becsapásokkal, sikerekkel. Rákóczi 
mindenről beszélt Istennek, mert úgy 
gondolta, hogy Istennek köze van min
denhez: barátsághoz, szerelemhez, 
harchoz, összeesküvésekhez, árulások
hoz, csatavesztésekhez, parasztokhoz, 
urakhoz, könyvekhez és várakhoz, 
uralkodáshoz és számkivetettséghez. 
Ha azt kérditek, hogy miben hiszek a 
jövőre nézve, akkor azt mondom, hogy 
h iszek  a z  im á d sá g b a n . Nem az átélet- 
len szövegek kötelességszení ismétlé
sében, hanem abban a bizalmas szel
lemi közlésben, amely a személyt ben- 
sőleg összekapcsolja azzal a 
Valósággal, amelyet minden más va
lóság okának tekint. Rákóczi önélet
rajza imádság, és Mikes Kelemen le
velei is imádságok, akkor is, ha néni
kéjének írta őket. A szépirodalom is 
lehet imádság, még ha más formájú is. 
Mikes! Miatta kerékpároztam majd
nem kétezer kilométert, mert át akar
tam élni, hogyan láthatta meg a Ha
vasalföldről észak felé utaztában a Kár
pátok kéklő vonulatát, amely mögött 
ott volt Zágon, a szülőföld, s ahová 
bemennie nem lehetett. Szabadság, 
imádság, emberi hűség a kiszolgálta
tottakhoz. Ezeket nem hagyhatjuk el 
soha. Odaállni a sikertelenekhez, a ma
gukra maradottakhoz érték, örök, rend
szerek változásától független érték. 
Aki betölti a magányt, isteni dolgot 
tesz. A Genezis oly magas szintre 
emelte ezt a lélektani megfigyelést, 
hogy az asszonynak kellett megszület
ni belőle. De ahol nincs ott az emberi 
társ, még megmarad az Isten. Ha sze
rencsénk van, még mások is.

Ahogyan én felnyitottam a vonaton 
a Vallomásokat, úgy nyílhattak meg 
az egykori könyvek olvasó elődeink 
kezében. Nem a kiváltságosaknak 
fenntartott szent könyvekre gondolok, 
amelyek alapján egyesek hatalomra 
tettek szert a többi ember felett, hanem
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a tankönyvekre, amik mindenkihez el
viszik a tudást. A tankönyv nem sze
mélyválogató, a tankönyv mindenkit 
hív. Az embernek nem kell sok könyv. 
Rákóczi pataki könyvtárában 169 kötet 
volt, a rodostóiban 112. Patakon élt és 
tanított 1650-től 1654-ig az az ember, 
aki azzal a feltétellel jött Lengyelor
szágból e városba, hogy nyomdát ál
lítsanak fel neki. Mai kifejezéssel élve, 
reformtankönyveket akart írni, s ha 
nem is mind, de megírta azokat. Az 
Orbis Pictus-t, a szemléltető oktatás 
kiemelkedő művét mindenki ismeri, 
aki pedagógiát tanult. Sorolhatnám az 
egymásra építő könyvek latin neveit, 
de most nem ez a célom. A jövőbe 
vezető hitem oszlopait akarom tovább 
lerakni. Abból az épületből, amely ma 
Comenius — ha úgy tetszik, akkor Jan 
Komensky — nevét viseli, tehát a ta
nítóképzőből, ahová Tamás sógorom 
is járt — rajzott és rajzik ki a mai 
Felső-Magyarország tanítói nemzedé
ke. Mindez annak is köszönhető, hogy 
egy morvaországi születésű pedagógus 
eljutott hazánkba, hogy Rákóczi dé
danyja, a pataki iskolát támogató Lo- 
rántffy Zsuzsanna földjén tanítson. 
Mindig voltak a tanításnak megszál
lottái, akár mint iskolaalapítók, akár 
mint tanítók. Ezen a tájon, ahol népek 
és vallások találkozópontja volt, tud
ták, hogy az ember megállásához tu
dásra van szükség. Meg kell ismerni 
az érzékelhető világ képeit, összefüg
géseit. Közel 350 évvel e kor után csak 
becsülni tudom azokat a mestereket, 
akik túlléptek a nemzeti vagy vallási 
különbségeken azért, hogy az egyetlen 
valóságot tárják tanítványaik elé. Nem 
akartam pedagógus lenni, csak ismerni 
akartam a tudomány egy darabját, és 
ez a cél pedagógussá tett. Aki ismer, 
az közölni akarja ismereteit. A tudás 
nem zárható az emberbe. Aki pedig 
szereti az embereket, az életet segítő 
ismereteket akar átadni. Maga az is
meretátadás folyamata több annál, 
mintha tölcsérrel töltenénk tételeket az 
emberek fejébe. A jó tanító kifejti az 
ismeretanyagot, fokozatosan halad el
őre, feltárja az igazságokat és rámutat 
a lehetséges tévedésekre, elemez és 
összeilleszt, hasonlóságokat fedez fel 
és ellentéteket szembesít. Örül az iga
zolt felfedezéseknek, de kideríti a té
vedések okait. Elhiteti velünk, hogy 
megismerésünknek nincsenek határai, 
ugyanakkor meggyőz minket arról, 
mily keveset tudunk. Türelmes, han
gyaszorgalmú munkára szoktat, ugyan
akkor értékeli és bátorítja a szellemes 
ötleteket. Vezetése mellett becsülnünk 
kell mások munkáit, apró eredményeit. 
Figyelmessé tesz az eltérő vélemények 
átgondolására, okaik felfedésére, a hi
bák javítására. Tárgyilagos vitakultúrát 
alakít ki, amelyben az egymás tevé
kenységét üsztelő felek a közös célra, 
az igazságra összpontosítanak. Elisme

rik a tényeket és megengedik egymás
nak, hogy eltérő feltevéseket tegyenek 
olyan területeken, ahol még nincs biz
tos ismeret. Nem gazemberezik, eret- 
nekezik egymást, nem likvidálnak tu
dóst ideológiai alapon. Nem gondolják, 
hogy a tudományos tévedés vagy más
ként gondolkodás etikai elégtelenség 
következménye. Folytassam-e tovább 
a tudomány és a pedagógia dicséretét? 
Ha azt kérditek, mi jövőbeli hitem tar
talma, ezt válaszolom: h iszek  a  tu d o 
m á n yb a n  é s  a  ta n ító b a n , amely és aki 
elfogulatlanul tárja fel a megismerhető 
világot, módszert és emberi erkölcsöt 
ad a helyes élethez, nem lép túl ille
tékességi körén, de szabad látást enged 
ahhoz, hogy felismerjük a világnak a 
transzcendenciára utaló jelenségeit, ha 
vannak ilyenek. Ha Isten bezárt minket 
e világba, nem kívánhatja meg a lehe
tetlent: érzékelni azt, amire nincs ér
zékünk. Ha viszont épített hidat a mi 
világunk és az övé közé, akkor ezt a 
hidat valahol és valamikor észre kell 
vennünk. Addig az marad meg, ami 
minden üsztességes ember álláspontja: 
becsülettel hihetek Istenben, mert ha 
nem is tudom őt igazolni e világ esz

közeivel, létének feltételezése nem 
mond ellene sem a világnak, sem az 
— e világból való — józan észnek, 
sőt kiegészül, magyarázza, reménnyel 
tölti el azt.

Valahol a város másik végén járok 
már, iskolaépületek, öreg fák, régmúlt 
idők nagyjainak szobrai között. Igen, 
a gótikus katolikus templomtól indul
tam el, amely gyermekfejemnek sokkal 
szebb volt a műemléki hivatal tevé
kenykedése előtt. A gyermek persze 
másként látja a dolgokat, s én, aki 
valamikor be nem léptem volna egy 
protestáns templomba, most tisztelettel 
adózom annak a szellemi és erkölcsi 
teljesítménynek, amit a múlt emlékei 
tanítanak. A nagylelkű és türelmes 
pásztorok előbb-utóbb megértették 
egymást, rokonságomban soha nem 
hallottam elítélő vallási kijelentéseket. 
Amikor a 70-es években sógorom meg
kérdezte, hogy tulajdonképpen mivel 
is foglalkozunk a közösségeinkben, ak
kor válaszomat így kommentálta: Ja, 
akkor az olyasmi, mint amit Ablonczy 
is csinált. E református lelkipásztor a 
20-as, 30-as években rendszeresen járt 
híveihez és bibliát olvasott velük la-
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kásáikon. Igen, protestáns testvéreink 
demokratizálták a szentírás ismeretét, 
ajánlották az olvasását és a szöveg 
kommentár nélküli közlésével teret ad
tak a lehetséges értelmezéseknek, ily 
módon magának a Léleknek is. Az Igé
re alapozott imádság és tanúságtétel 
minden hívd által történd gyakorlása 
visszanyúlt a régi zsinagógái hagyo
mányokhoz, visszaadta az ember rang
ját, amikor Istenéhez fordul. Az asz
talra tett könyvet körülüld egyháztagok 
megteremtik az egymás megbecsülé
sében rejld egységet, s ha meggondol
juk, akkor ez természetes, egyszerű 
magatartás, aminek a megvalósításá
hoz csak jóakaratra van szükség. Ekkor 
kigyúlhat a résztvevők szíve és érteni 
kezdhet az elméje, mert megismétlőd
het az emmauszi találkozás, amelyre 
oly sokszor van szükségünk nekünk is, 
késői tanítványoknak.

Kétezer év .során mennyit gondol
kodtunk, írtunk és vitáztunk hitünk tar
talmáról. Meghallgattuk, elemeztük a 
szentírási eseményeket, példabeszéde
ket, törvényeket. A gondolkodás leg
korszerűbb eszközeivel igyekeztünk 
elméleti rendszerré építeni a vándorló 
zsidó rabbi, Jézus tanítását. S végtére 
is miben bízhatunk a második évezred 
végén? Abban, hogy a civilizációs és 
kultúrális fejlődés hatalmas épülete kö
zött ebben a négy vékony füzetben 
jól-rosszul elbeszélt történet adja azt 
az alapot, amihez újból és újból 
visszatérünk, mivel jobbat nem tudunk. 
Számunkra ebben a keretben adott az 
Istennel való párbeszéd és az embe
rekkel való együttélés természetes útja. 
Ennek segítségével fordulunk a transz
cendencia felé s ennek törvényei sze
rint éljük mindennapi életünket. Tu
dom, hogy a Bibliát magukhoz szorító 
prédikátorok sok minden mást is tud
tak, de életüket erre a könyvre alapoz
ták. Sok okos hitszónokot, dinamikus 
szervezőt, mély lelki gondolkodót 
meghallgatva gyakorta úgy érzem, 
hogy az evangéliumok világa olyan, 
mint az otthoni táj, amely többet jelent, 
mint utazásaim sok más világa. Ha azt 
kérditek, miben van reményem a jö
vőre, akkor azt mondom: bízom abban 
a szeretetben és megbecsülésben, 
a m e ly  ó v ja  é s  k ö zk in c c sé  te s z i a négy 
evangélista leírását Jézusról, a tolmács
ról, aki hallotta Isten tanítását, mert 
o d a fig y e lt rá, és élte a tanítását, nem
csak önmagáért, hanem azért is, hogy 
példát adjon nekünk.

Kinn vagyok a város szélén, s fel
tűnnek előttem az újhelyi hegyek. Ha 
most végigmennnék az úton, be egé
szen az első házakig, akkor balra az 
enyhe emelkedőn kavicsos-köves terü
let fogadna: a nem régen megtisztított 
zsidó temető. Nem ismerem azokat az 
embereket, akiknek nyugvóhelyét je
lölik a még megmaradt kövek, de tu
dom, hogy ennek a tájnak a társada

lmához történelmi módon hozzátarto
zott a zsidóság. Majd jött egy gonosz 
korszak és megtépázta ezt a világot, s 
azóta elnémultak a hegyek alatt sora
kozó zsinagógák. Igen, Újhelytől To
kajig sorjáztak a szent imahelyek, ame
lyekben sajátos módon tisztelte az 
egyetlen Istent egy sajátos népcsoport. 
Nézem Jancsó Miklós képeit a romlott 
falú, ablaktalan templomokról és ben
nük a valahonnan ideérkezett, ősi gyö
kereket kereső magányos zsidó embe
reket. A homályban imakendő fehérük 
s megindítóan hullámzik egy ősi dal
lam Izrael rejtőző, késlekedő, annyira 
várt Istenéhez. Tudom, autóbuszok ér
keznek messze földről Újhely, Olasz- 
liszka, Bodrogkeresztúr temetőihez. 
Ezen a tájon csodarabbik éltek, egy 
barátom szerint az olaszüszkai volt a 
leghíresebb. A hívő zsidó — még ha 
messzire vetette is a sors — hallatlan 
bizalommal dugja be kis papírtekercsét 
az öreg kövek közé. Vajon mit írnak 
ma, 1994-ben ezekre a papírokra? Mit 
remél, milyen kívánságot terjeszt rab
bija révén Jahve elé az embertelen né
pirtást és szétszóratást megélt ember? 
Hisz-e még a Szövetségben, amikor 
összesodorja kis papírját ősei vagy a 
maga szülőföldjén? Hisz-e a dalban és 
a dal ígéretében, hisz-e a gyászban és 
a gyászt követő megszabadulásban? 
Hisz-e abban, hogy e tájon ismét fel- 
fénylenek a templomok úgy, mint ré
gen, hiszen Isten nekik is adta a Föld 
e darabját, s a táj, mintha nem is vál
tozott volna azóta.

Hűség és ragaszkodás az ősi gyöke
rekhez, ha nem máshoz, akkor a temp
lom romjaihoz, a temető sírköveihez, 
az eldugott falvakban egykor élt rabbik 
emlékéhez. Itt együtt futnak a hegyek, 
az út, a vasút és a folyó. Az utazó 
egyfajta stációként járhatja végig a he
lyeket. S amíg jár, addig emlékezik és 
erőt gyűjt. Fogadkozni nem mer, hogy 
„soha többé”, mert a történelem újból 
és újból arcul csapja, megalázza, bű
nössé teszi. Nem meri magát különb
nek gondolni elődeinél, bár egy tapasz
talattal többje van. Már testvérének 
érez minden embert, akkor is, ha azok 
mások, mint ő. Már testvérgyilkosság
nak érezne minden gonosztettet, amit 
e más testvérek ellen követnének el. 
Már köze lenne hozzájuk, már nem 
tudná közömbösen vagy ellenségesen 
nézni az utcákon az állomások felé 
hajtott menetüket. Már összeszorulna 
a szíve, már tétován megmozdulna a 
lába, hogy feléjük induljon.

Istenkísértések ezek a mondatok, fél
beszakítom őket. Erre nem szabad gon
dolni. Arra fogok gondolni, hogy ha
lálomig hűséges leszek ahhoz az Is
tenhez, aki — őseim hagyományai 
szerint — él és szövetséget kötött ve
lünk, talán velem is, de elrejtette ma
gát. Kiáltok hozzá, hogy nem látom, 
mutassa magát, adjon bizonyosságot,

tegye sikeressé az életemet. Újra és 
újra elmondom a 151. zsoltáromat: Is
tenem, miért hagytál el engem... Nem 
vagyok ügyeletes vészbagoly vagy hi
vatásos siratóasszony. Természetem 
szerint könnyelmű, vidám csavargónak 
érzem magam. Miért kell Istennek be
lelépni Ábrahámtól kezdve Jónáson át 
a máig az emberek életébe úgy, hogy 
Sánta Ferencnek fel kell jajdulnia: 
megismertem Istent, bár ne találkoztam 
volna vele. Boldogok, akik egyszerűen 
rábízták magukat Istenre, de mi, akik
nek élete meg nem szűnő harc és új
rakezdés lett, nem tehetünk mást, mint 
vállalni ezt a sorsot, akkor is, ha sokan 
nem szeretik a tépelődő keresz
tényeket. Meghajlok a sorsát fürkésző 
zsidó előtt, akinek ég felé fordított ar
cába krematóriumok pernyéjét mosták 
a könnyező felhők. Ki vagyok én, ha- 
sonlíthatók-e fájdalmaim az övéhez, 
aki talán egyedül maradt életben tu
catnál is több testvére, rokona közül, 
és naponta küzdött meg azért, hogy ne 
lásson gyilkost minden emberben, aki 
szembejön vele az utcán? Ha azt kér
ditek, miben hiszek, akkor azt mon
dom, hiszek az emberben, aki b o c sá 
n a to t k é r  és hiszek a másikban, aki 
m e g b o c s á ta n i tud, és hiszek Istenben, 
aki végképpen megbocsátja egyedüllé
tünkből eredő;gyengeségünket, szökni 
akarásunkat, mulasztásunkat. Úgy, 
amint mi is megbocsátunk másoknak.

A Bodrog lustán betorkollik a Ti
szába, futása véget ért. A híd követ
kezik, amely Tokaj és Rakamaz között 
átível a folyón. Hetvenöt évvel ezelőtt 
a hídon volt a pillanatnyi határ Romá
nia és Magyarország között. Apámnak 
talán már zsebében volt a hivatalos 
papír arról, hogy Merza Pál alsórónai 
tanító megtagadta a hűségeskü letételét 
a román állam kormányára, s ezért el 
kell hagynia szülőföldjét. Az admi
nisztrációs ügyek rendezetlensége mi
att azonban először az öt gyereknek 
kellett megtenni ezt a lépést. Szüleim 
a hídig hozták őket. A legnagyobb hat 
éves, a legkisebb jő egy éves volt. A 
román finánc átvette a gyerekeket, a 
legkisebbet a karjára emelte, a többit 
úgy vezette. A gyerekek ordítottak, s 
így haladt a menet a híd közepéig. Ott 
várt rájuk a magyar határőr s anyai 
nagyapám, aki akkor Tokajban lakott. 
Nagyapa kézen fogta unokáit, s további 
bőgések közepette vezette őket abba 
az otthonba, amelynek elmosódó képét 
hosszú évtizedek emlékeiből, néhány 
évvel ezelőtt újra felidézhettem. Na
gyapa sírját már elsimította az idő, ha 
jelet akarok látni, akkor sógora, Kar- 
niss kanonok úr emlékkövét keresem 
fel.

A dombról jól látszik az összefutó 
két folyó, s odébb a híd. A híd alatt 
a román álomhatár, a Tisza. Egy nép 
álmodói jelölték ki ezt a határt és ül
tették milliók eszébe, szívébe. Ez az
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álom és sok más korábbi mítosz és 
álom keserítette meg szomszédok éle
tét századokon át. A Nimród legendá
val az anyafarkas mítoszát szembesí
tették, amire mi a sumér rokonsággal 
válaszoltunk. Ezer, kétezer, háromezer 
és Isten tudja hány ezer évvel megyünk 
vissza a múlt homályába csak azért, 
hogy érveket találjunk arra, amire nem 
lehet érveket találni, hogy tudniillik 
kié is ez a föld. A föld ugyanis Istené, 
s a mai helyzet az, hogy szülőföldje 
magyarnak, románnak, ukránnak, hu- 
culnak, a bányavidékre települt német
nek és olasznak, az újkor elején erre 
menekült örménynek. Az álmokat raj
zolók nem törődnek ezzel, álmaik miatt 
nem egyszer fejszével támadt egymás
ra e táj népe. Menj el egyszer a má- 
ramarosszigeti piacra, s ha józan vagy, 
belátod, hogy egy népnek sem kizáró
lagos otthona e hely, mely némán ta
núskodik azokról is, akiket kiirtottak 
innen, a zsidókról. Több nyelven be
szélő temesvári rokonaim büszkén em
legetik magyar—román—német—
szerb—tót nemzetköziségüket, ő k  tud
ják, hogy lehet együttélni békében és 
sokféleségben.

A hömpölygő Tisza a megosztás jel
képévé válik. Nem érdemli meg, mi 
tettük azzá. ő t  is, meg más folyótársait, 
hegyeket, dombokat, ligeteket. Egy
más megvetésének és megkülönbözte
tésének jegyében először megrontjuk, 
később tönkretesszük a természetet. 
Nézem a folyót, és Svájcba emigrált 
cseh barátomra gondolok, akivel egyek 
vagyunk abban, hogy nincsenek fel
sőbbrendű és alsóbbrendű népek, csak 
emberek vannak a maguk sorsával 
együtt. S ha megkérditek tőlem, hogy 
miben van reményem a jövőre, akkor 
azt mondom, hogy bízom azokban az 
emberekben, akik c sa k  e m b e r tá rs a k a t  
ism ernek, s akik annyi történelmi vétek 
után sem hajlandók felcserélni az er
kölcsöt a nemzeti hovatartozással. 
Akik számára a jó és a rossz nem 
helyettesíthető be népek neveivel. Akik 
nem akarnak elégtételt venni más né
peken, és elég nagylelkűek ahhoz, 
hogy a jelenben gondolkozzanak, be
zárva — bár ismerve — a múlt köny
vét. Akik számára az egykor volt szen
vedések nem a bosszúállás, hanem a 
megértés, a kiengesztelődni akarás, a 
jobb közös élet akarásának forrásai.

Nemsokára lemegy a Nap. A hegy 
túlsó oldalán, az abaúji dombok között, 
Emerenda néni vállára veszi csörgős 
gereblyéjét és hazafelé indul. Útközben 
unokáira gondol a hetvenen jóval túl 
járó idős asszony. A baktai cigány 
csordás már felhúzta a gémeskútból a 
második hatvan veder vizet, s három 
kutyájával ballag a tehenek után. Czap 
Ferenc kéki parasztember, aki egyként 
csalódott az új államban és az egyház
ban, vödreivel a faluvégi kúthoz megy.

Napját zárja egy szegény világ sok-sok 
embere, legfeljebb a kocsmák hango
sak mindaddig, míg a munkanélküli
eknek futja a segélyből. A bokros 
domboldalon szatyorral kóborol egy 
magányos alak. Gombát keres, hogy 
kisegítse az otthoni éléskamrát. Másutt 
sietős léptekkel viszi haza néhány rossz 
ruházatú ember az erdőben gyűjtött 
vagy az erdőből lopott fát. Teológiailag 
kiművelt apostolként nézem ezt a min
dennapi létéért küzdő világot, és el
gondolkodom hitem alapjain, elgon
dolkodom azon, hogy mi tart meg en
gem ebben a világban Isten és az 
emberek mellett, ahol nincs nagyváros, 
ahol olyan sok a templom, olyan sok
féle a lelkiség, olyan jól válogathatok 
a prédikációk között. A felsővadászi 
papnak 15 filiája van, már elgondolni 
is nehéz. Azt mondják, hogy a keresz
ténység városi jelenség volt a kezdet
ben és később is. Emberek, közösség 
kell hozzá, akik és ami megtartja az 
egyes embert. Mi tart meg engem ott, 
ahol nincsenek teológiai professzorok, 
színvonalas vallási társaságok, ame
lyekben olyan jól el lehet felejteni, 
hogy körülöttünk szenved egy ország: 
ki fizikailag, ki lelkileg. Mit mondjak 
az okos szövegekben nem bízó embe
reknek, s mit mondjak magamnak, aki 
szintén elvesztette bizalmát a nagyon 
biztosan hangoztatott, kizárólagos szö
vegekben? Ma még nem tudok többet 
annál, mint amit eddig elmondtam. Egy 
táj megelevenedett történetét és jelen
kori alakjait lámpám fénykörébe idéz
ve azt hiszem, hogy hitemet most az 
emberek oldaláról kell felépítenem. 
Meg kell kérdenem jelen bizalmam tár
gyairól a hegy minden oldalán élő is
merőseimet: jő lenne-e neked, ha sze
retnének téged, ha irgalommal lenné
nek irántad, nem bántanának, hanem 
megosztanák veled javaikat? Szeret
nél-e szabad lenni, helyesnek látni az 
életedet, jó lenne-e, ha mindennap gon
dolkodni tudnál egy keveset dolgaid
ról? Ha nem néznének le azért, mert 
a földet túrod, mert proli vagy, mert 
cigány vagy, mert zsidó vagy, mert 
beteg vagy, mert buta maradtál, mert 
már csak az italban bízol, hogy egy 
kis időre megvigasztalja elnyúzott ide
geidet? Ha lenne egy-egy percre erőd, 
hogy felsóhajts Istenhez, aki a tied, 
vagy akit elvettek tőled, vagy akiről 
azt tudod, hogy mások beszélnek róla? 
Ilyeneket kérdezek tőlük és magamtól, 
jól tudván, hogy vannak elvek és van 
tudomány és van filozófia és van e 
szolgálólánynak kenyéradó gazdája: a 
teológia. Mindezekkel megrakodva és 
a mai nap élményét hordva járok az 
utakon, s azon álmodom, hátha feltűnik 
egy kútnál az az ismeretlen, aki úgy 
értette a kútra járó ember gondját és 
oly csodálatosan tudta a magasba emel
ni a bűnösök szívét. Keresem és lel

kemben forgatom igazságaimat abban 
bízva, hogy igazságaim e csokra ér 
ugyanannyit, mint mézajkú papok és 
széles látókörű elmék tanítása. Ha azt 
kérditek, miben bízom a jövőt illetően, 
ezt mondom: bízom abban, hogy a be
csületes ember meg fogja érezni, mi 
az, amit úgy kívánhat magának, hogy 
az jó legyen más embertársának is.

S végül b ízo m  a  h e ly tá lló k b a n , akik  
b e c sü le te se k  tu d n a k  m a ra d n i a k k o r is, 
a m ik o r  v e s z té s r e  á ll a z  ügyük, a m ik o r  
m eg k ic s in y (te ttk é n t kell'éln iU k.

A hejcei otthonban élt egyfajta há
ziőrizetben a kommunisták által oda- 
kényszerített Badalik püspök, feljebb 
a gönci várszerű plébánián, majd a 
kékedi kis házban lakott egy várúr mé
retű ember, Balogh István, aki a kassai 
egyházmegye papjaként vágta oda, 
hogy neki nem parancsol az egri érsek. 
Az újhelyi temetőben már megnyugo
dott Bocsor Pista barátom: induló ta
nárként nem tudta összeegyeztetni lel
kiismeretével az ötvenes évek hivata
los elvárásait, s ez a zárt osztályra 
sodorta. Későbbi élete is szüntelen 
küzdelem volt a becsületért, amíg bírta 
a szíve. Ha a múltba nézek, Kazinczy! 
látom. A sátorhegyek vonulata mögött 
a jótékony teremtő magányban dolgo
zott, háta mögött a várbörtönben eltöl
tött évekkel. A hűséges feleségét meg
örökítő szobor mintha hópelyhekből 
állna össze. Mellette és több mint fél 
tucat gyermeke mellett, elismerést nem 
várva és nem kérve dolgozott úgy, 
hogy munkája túlnőtt remetelakának 
határain. Igen, el kell fogadni a sor
sunkat a maga valóságában és dolgoz
nunk kell. Azt, amit mi tudunk, annyit, 
amennyire képesek vagyunk. Őszintén. 
Megszülethet belőle sok köteg levél, 
vagy — mint a Hernád partján — egy 
magyar biblia. Áldottak a csendes fal
vak s áldottak azok, akik megalacso- 
nyítva is naggyá lettek a kicsiségben.

Lement a Nap. Apám megtanított 
arra, hogy kedvemet leljem elmerülni 
a naplementék világában. Régi sétáin
kon megbeszéltük a különös felhőa
lakzatokat, a színek, fények ezerféle 
változatát. Találgattuk, miféle tájak, 
várak, különös élőlények népesítik be 
az alkonyi eget. ősszel a folyékony 
vas narancsos, rőt fényében izzik a 
fekete hegyek feletti boltozat, télen a 
korai alkony lilás-kékes-szürkés ködjei 
ereszkednek le csendesen a földre. Ál
lok a föld fiaként, a fekete föld sötétje 
előtt, s nézem az ég lobogó színjátékát. 
Igen, ott, a sötétség mögött lángol e 
világ éltető Napja. Láttam délben, s 
tudom, hogy holnap reggel visszatér.

Egy nappal idősebb lettem, s várom, 
hogy újra felkeljen a Nap.

(V ég e )
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BIBLIA
A  d e c e m b e r i e lm é lk e d é se k e t B u lá n y i 

G y ö rg y  p ia r is ta , a  ja n u á r ia k a t V in cze  
J ó z s e f  p lé b á n o s  k ész íte tte .

D ecem ber 3. — A dven t 1. vasárnapja — M t 2 4 ,3 7 -4 4  —
Készen lenni!

„Legyetek... készen, mert abban az órában 
jön el az Emberfia, amelyikben nem is gon
doljátok” — mondja maga az Emberfia. Pál 
apostol is arról beszél, hogy „itt van már az 
óra, amikor fel kell ébrednetek az álomból”, 
s meg is mondja, mi mindent jelent ez. Ki
emelek valamit belőlük: ne viszálykodásban 
és irigységben ’ éljünk, hanem öltsük ma
gunkra az Úr Jézus Krisztust. Nem kétséges: 
csak akkor vagyunk készen, ha alter Chris- 
tus-ként élünk. Az Emberfia tanítványokat 
gyűjtött, s a tanítványnak csak annyi a dolga 
— nem több, nem kevesebb!— , hogy olyan 
legyen, mint Mestere; meg tökéletes, miként 
mennyei atyja, az Isten. Persze, tekinthetjük 
az Emberfiához tartozást lelki vigaszt meg 
mennyei segítséggel maguknak kiváltságo
kat biztosító gittegyletnek is, s akkor mind
ebből semmi sem érvényes, s ez esetben szó 
sem lehet arról, hogy készen leszünk, ami
kor eljön az Emberfia.

Mikor jön el az Emberfia? Nem az időpon
tot tudakolom, hanem az eljövés feltételét. Ak
kor, amikor Isten megelégeli s megunja, hogy 
gittegyletté silányítjuk az Emberfia vállalkozá
sát? Vagy akkor, amikorra elvégezzük, amiért 
lettünk, s amire Jézus tanított: megtesszük a 
mennyei Atya akaratát? Ha azértkell imádkoz
nunk, hogy .jöjjön el a te Országod, legyen 
meg az akaratod”, akkor számomra nem két
séges, hogy melyik időpont kedves Istennek 
is, Fiának is. A második. Isten azt szeretné, ha 
egy sikeres vállalkozást emelhetne át és be a 
maga időtlen, természetfeletti világába. S nem 
azt, hogy keserűn kelljen megállapítania: kár 
volt belefognia az egészbe, mert nem lett belő
le semmi.

Aki magára ölti Krisztust, az nem akar vi
szálykodást, irigykedést. De nemcsak sirán
kozik, hanem meg is teremti az egymást átöle
lés szerctettársadalmát Ennél kevesebb nem 
elég? Bizony nem. Van, aki rosszallja, hogy a

zsidók Isten válaszott népének tudták magu
kat. Káros meg olcsó is a rosszallás, helyette 
inkább tenni kellene valamit. Megnézni, mi 
a tartalma, meg a feltétele e választó ttságtu- 
datnak. Több mint félezer esztendővel Jézus 
előtt Isten tolmácsa, Izajás így énekel:

JAz utoísó napokban szilárdan fog állni 
az Vr házának hegye a hegyek tetején... 

“Eljön a sok nép, és ezt mondják 
Jöjjetek menjünkjölaz “Ur hegyére,
Jákob Istenénekházáfwz!

“Tanítson minket utóira...
'.kardjaikból kapákat kovácsolnak 

lándzsáikból metszőkéseket,
Odgp a népre kardot nem emel, 

hadakozást többé nem tanul"
Aki készen akar lenni, idejét nem üres várako

zással tölti, hanem ráteszi kezét az eke szarvára 
s felszántja a gazborította földet. Beleveti a jó 
magot, s keményen dolgozik a terméséit Jézus 
tanítványa nem ül ölbe tett kézzel. Nem, mert 
tudja, hogy ez akkor is kevés, ha kezét közben 
imára kulcsolja Megteremteni a kardok nélkül 
működni képes társadalmat — ez a feladata 
Ennél kevesebbet nem ambicionálhat Persze 
csak akkor,ha készen akar lenni. S ha érti Vörös
marty keserű szavát egy csődbe ment Istenről: 

JA föld megőszült...
“Egyszerre őszült meg, mint az Isten,
“Ki megteremtvén a világot, embert,
ÍA félig Istent, félig állatot,

“Elborzadott a szörnyű mű felett,
“És bánatában ősz lett és öreg*.

(Előszó, 1849)
Azzá lesz, ha nem vállalom az eljövés 

feltételeit.

D ecem ber 10. — A dven t 2. vasárnapja  — M t 3 ,1 -1 2  — N em  ártan i és nem  öln i!
„Tóvá lesz a délibáb” —  mondja a nem 

áruló írástudó, az Isten gondolatainak tolmá
csa, Izajás. A mi Vörösmartynk ezt úgy mond
ta, hogy „Lesz még egyszer ünnep a világon”. 
Mért lesz és mikor lesz az? , Amikor a viszály 
elvérzik a csatákon” — válaszolja kérdésünk
re. S egy századdal korábban, a csaknem ma
gunkat is, mindenünket is elpusztító, másfél 
százados török hódoltság után vidám chanson 
születik már a megmaradtak szívéből és aj- 
kán:„Nem lesz mindenkor így, szívedben bús 
ne légy...”, s a többi. Találhatók minden kultú
rán belül reménykedő, optimista hangmegüté- 
sek: egyszer elvérzik majd — nem az ember, 
hanem a gyilkolás. Nem az orcánkat pirító 
jugoszláv válság s az ehhez hasonlók fogják 
meghatározni az emberiség történelmének 
egészét Nem, mert megvalósul, amiről Izajás 
énekel:

JAkkpr Majd a farkas a báránnyal lakik 
a párduc a gödölyével hever, 
a borjú, az oroszlán és a hízott marha...
Nem ártanakés nem öbtekseholszent hegyemen, 

mert tele lesz a föld az Vr ismeretével.. ’
Ezt a hegyet Isten nem ereszti alá nekünk 

madzagon semmiféle zsinórpadlásról. Pa
lesztinában, Magyarországon, mindenütt— 
van hegy elég. Ezt a hegyet magunknak kell 
berendeznünk, s az Isten velünk és bennünk 
lesz, amikor a berendezés munkáját végez

zük. Mondhatom ezt úgy is, hogy Isten be
rendezi nekünk ezt a hegyet ha engedjük, 
hogy bennünk munkálkodjék, velünk le
gyen. Az Isten bennünk, mi az Istenben — 
nagy doboz a kis dobozban, kis doboz a nagy 
dobozban (misztérium ez a javából!)— , ha 
engedjük, hogy érvényesüljön Isten titka és 
teremtő munkája: az ember.

A mai evangéliumban Jézus nem szólal 
meg, János, a Bemerítő beszél. Fenyegető
zik: a fejsze már a fák gyökerén. Mi vagyunk 
a fa, s megnézhejük magunkat, ha meg nem 
térünk. Hova? Oda, hogy az Isten Országá
nak megvalósulásáért kell élnünk. Annak a 
hegynek a berendezésért, melyről Izajás ma
gának Istennek nevében énekli, hogy nem 
ártanak, s nem ölnek azon sehol. A megté
résre készeket a Jordán vizébe bemerítő Já
nos mond valamit Jézusról is: „ ő majd Szent 
Lélekbe merít bele titeket”. János is csak 
azokat tudta alámeríteni a Jordán vizébe, 
akik engedték neki. Jézusnak sincs hatalma 
minket Szent Lélekbe meríteni, csak ha en
gedjük neki. Ki hajlandó engedni neki? Aki 
kész berendezni vele az izajási szent hegyet. 
Olcsóbban nem lehet? Biztosan nem. Szent- 
lelkezni is, meg bevonulni is parancsszóra 
horvátnak szerbet, szerbnek horvátot meg 
muzulmánt gyilkolni — a kettő egyszerre 
nem megy. De minek is menne? Elviselhe

tőbb Istennek, ami a Dráva alatt történik, ha 
vallásos emberek csinálják? Kevesebb a 
nyomorúság, ha két bomba kioldása közt 
szentolvasót imádkozik a pilóta?

Mért van mindegyikünknek fontosabb 
dolga, mint a hegyet berendezni? A „ház, 
ökör, feleség” ma úgy hangzik, hogy „sze
mélyi kibontakozás ", meg „felelősség a csa
ládomért", meg a „haza szeretete”; tudós 
nyelven pedig: „érzületi etika” helyett „fe
lelősségetika". Ezek akadályoznak abban, 
hogy magunkévá tegyük Szent Pál intelmét: 
.fogadjátok be tehát egymást, ahogyan Krisz
tus is befogadott minket...” Nem lesz tóvá a 
délibáb, nem lesz szent hegy, és nem születik 
meg az Isten Országa, amíg az én szabad
ságom, az én családom, az én nemzetem ma
radnak életem csúcsértékei. Egymás befoga
dása nélkül nincs szeretet-társadalom. Amíg 
engem nem érdekel a hatmilliárd sorsa, addig 
a hatmilliárdot nem érdekli az én sorsom. Ezen 
az istentelenségünkön hízik a fegyvergyártó 
ipar. Fent felsorolt csúcsértékeink folytán ül 
nyugodtan fejedelmi trónusán a Sátán.

Isten mai üzenetére milyen választ küldök 
Neki? Ugye nem ezt: Kedves Jóisten, aján
lom neked, fordulj a kövekhez, ha fiakat 
meg lányokat kívánsz magadnak, mert 
rám  nem számíthatsz. Úgy legyen.

Ugye nem ez a válaszom?
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December 17. —  Advent 3. vasárnapja —  Mt 11,2-11 —  Isten tolmácsává válni!
Izajás tele van bíztató szóval: „Jön Istene

tek, megszabadít titeket... víz fakad a pusz
taságban. patakok erednek a pusztában, tóvá 
lesz a délibáb”. A Bementő meg tele van 
keserűséggel. A fejsze már megint rossz 
helyre került. Megy tovább a régi nóta: nem 
Isten vágja ki a gonoszokat, a hatalmasok 
vágják ki az igazakat. Egy szép lány tánca is 
többet ér, mint Isten tolmácsának feje, hát 
még egy asszony ágya mennyivel többet ér.

Rosszul t ippelt volna a Bemerítő? Igen is, 
meg nem is. Rosszul, mert nem tudott túl
lépni az „Isten haragja”-koncepción. Nincs 
azlstennek fejszéje. Az csak másoknak van: 
a kiváltságkergetőknek, a hatalom szerel
meseinek. Azok forgatják a fejszét, s rendre 
rá is találnak Isten tolmácsaira, legyen azok 
neve akár János, akár Jézus, bár ez utóbbi 
jelentése: Jahve segít. S ugyanakkor jól is 
tippelt, mert „a vakok látnak, a sánták jár
nak... a szegényeknek pedig hirdettetik a 
jóhír”. Jól, mert ahol jó a tett, meg jó a szó, 
s ahol nincsen fejszeforgatás — ott az Isten 
Országa. Nem kell mást várnia. Minden

rendben, meg semmi sincs rendben: jöhet 
Szalóme tánca, meg János feje kerülhet a 
tálra.

Persze, mert nem a te fejedről van szó — 
hallom a vox humaná-t. El kell gondolkod
nunk Jézus válaszán, amely nem teljes. Tel
jes ezzel lenne: „Ülj csak nyugodtan, János, 
Machaira vára börtönében, hamarosan úgyis 
kivégeznek. Előbb Téged, aztán majd en
gem. így megy előre az Isten ügye”. Ebben 
nem hitt a Nagy Inkvizítor. S ebben nem hisz 
a kiérdemesült és érdemes professzor Lu
zern városában, aki megírta hattyúdalát egy 
rangos teológiai folyóiratban: amit Izrael 
gondolt Isten Országán, az sohasem valósult 
meg; amit pedig Jézus gondolt rajta, az meg 
sem valósulhat.

Kétezer éven át megvoltunk ezzel. Meg, 
mert elhittük Pálnak, hogy a Golgota meg
szüntette Isten haragját, s ennek folytán 
most már bejuthatunk a mennyországba. De 
ha Istennek nincs és sose volt haragja, akkor 
a Golgotán csak annyi történt, hogy eggyel 
gyarapodott Isten kivégzett tolmácsainak a

száma. Ami nem semmi, de mégsem az, 
amiről a Bemerítő álmodott.

Jakab pedig azzal biztat, hogy közel van 
az Úr eljövetele, ne türelmetlenkedjünk már, 
hanem inkább vegyünk példát „a szenvedés
ben és türelemben a prófétákról, akik az Úr 
nevében szóltak”. Hát a példát éppen vehet
jük, akár az idők végezetéig is — szólal meg 
újra az előbbi vox humana. Mit tudunk mon
dani neki? Csak ennyit: Jézus arról beszélt, 
hogy példát adott nekünk. S nélkülünk, hat- 
milliárdunk nélkül, nincsen Isten Országa. S 
hogy a hatmilliárd ezt megértse, ehhez kel
lenek a tolmácsok, meg a türelmük és fej- 
szét-tűrésiik.

De tóvá lesz a'délibáb. A tolmácsok szá
mának növekedtével egyenes arányban. Az 
áruló írástudók elfogyásával egyenes arány
ban. E növekedés és fogyás nélkül a Nagy 
Inkvizítor teljes joggal magyarázza meg a 
letartóztatott Jézusnak, hogy hiba csúszott.a 
számításba. Hiba, mert az ember nem alkal
mas arra, amire Jézus meghívta..., amire 
Isten megteremtette.

D ecem ber 24. — A dven t 4. vasárnapja — M t 1 ,18 -24  — M egszabadulni bűneinktő l!
Kincstári optimizmus nem segít rajtunk.
„Mióta az írás jegyezni kezd, jegyez csak 

gyűlöletet” — úja Arany még fiatalon; Ká
inra s Ábelre gondolva. Hadseregek állnak 
szemben egymással. Tábori püspökeik biz
tosítják a katonákat, hogy harcuk az Isten 
harca a gonosz ellen. Hitler is ráverette ka
tonái szolgálati övére: Gott mit uns. A hábo
rút rendre az egyik fé l nyeri meg, s a vesztes 
fél tábori püspökének szöveget kell módosí
tania, mert optimizmusa csak „kincstárinak" 
bizonyult. Tudja ezt Ákház, jeruzsálemi ki
rály, s nem mer jelet kérni Istentől, hogy 
győzni tud Damaszkusz királya ellen. így 
születik meg Izajás lelkében a nagyjövőjű 
szó: „Az Úr maga fog jelet adni nektek: íme 
egy fiatalasszony teherben van, és fiút fog 
szülni, akit Immanuélnak neveznek”.

Győzelmet még csak tudnak biztosítani 
sikeres hadvezérek. A győzelem — jó vala
kiknek. Keveseknek. A háborúkban mind
két oldalon hullanak a hősök, mindkét olda
lon sírnak szülők, özvegyek és árvák. Az 
előző vasárnapok Izajás-szövegei nem győ
zelemről énekeltek, hanem Istennek — a 
háborút életünkből örökre kiiktató — szent 
hegyéről. Isten angyala nem azt adja tudtára

Józsefnak, hogy jegyese olyan fiút szül 
majd, aki megmenti népét Róma légióitól. 
hanem — s itt a nagy bevágás! — saját 
bűneitől. S ehhez kapcsolódva emlékezik az 
evangélista a fiúról, akinek „lm manu él”, 
azaz Velünk az Isten — a neve.

Akivel az Isten, azmegszabadult bűneitől. 
Aki megszabadult bűneitől, azzal az Isten. 
A bűneitől megszabadult nép — ez a jóhír, 
ez az evangélium. Lehetséges ez?Igen, mert 
velem lehet az Isten, ha akarom. Veled lehet, 
ha akarod. Vele, ha akaija. S akkor már 
hárman vagyunk. A három már közösséget 
alkot. Ha tetszik, a három már nép. Senki 
sem akadályoz meg bennünket, hogy szá
munk növekedjék. Senki, önnönmagunkon 
kívül.

De ne nekem kelljen kezdenem... — hall
juk belülről nyafogásunk. Jó, ha legalább ezt 
halljuk, s nem a visszautasítást: Mért éppen 
én?! Valaki útnak indult Názáretből, aki 
legyűrte a nyafogást, s beállította magát az 
emberi történelembe, feledhetetlenül. A 
bűnt se tőlem, se tőled el nem vette; követ
kezésképpen a világtól sem. Tapasztaljuk. 
Az ellenkező állítás csak — ideológia és 
önbecsapás. De győzelmet aratott a bűnön:

az önistenítés bűnén, az önközpontúságén, 
mely olyan szépnek tudja hazudni önmagát: 
önmegvalósítás, felelősség családért, hazá
ért, társadalomért.

„Ez a Jézus az Isten Felkentje”(=Jézus 
Krisztus)— valljaPál. Ez az, akitől küldetést 
kaphat nemcsak Pál, de mindenki, aki haj
landó nem becsapni önmagát. Küldetést, 
hogy „hitre és engedelmességre hívjunk föl 
minden népet”. Aki vállalja a küldetést, az a 
megváltott ember. Aki vállalja, hogy az Is
tenbe veti bizalmának horgonyát, és csak 
neki engedelmeskedik, az az Im-manu-Él. 
Evilág hatalmasai, hierarchiái Golgotával, 
pallossal, máglyával, börtönnel, társadalmi 
marginalizálással fizetnek annak, aki nem 
nekik engedelmeskedik. Változatlanul, ma 
is. Mikor törik meg hatalmuk? Hány kará
csony kell még hozzá?

Estére gyertyákat gyújtok a fán. Mért te
szem? Azért, mert elhiszem, hogy a Gyer
mek életútján találom meg az örömet? Elhi- 
szem-e, hogy Istennek engedelmeskedve 
valósítom meg önmagam, s vagyok felelős 
családomért, hazámért s az emberi társada
lomért?

D ecem ber 31. — Szen t C salád  vasárnapja M t 2 ,1 3 -23  — A z életet szolgáln i!
József és Mária ,/elvitték Jézust Jeruzsá

lembe, hogy bemutassák az Úrnak, amint meg 
van írva... ’minden elsőszülött fiúmagzat az 
Úrnak szenteltessék’”. Az a József vitte, aki 
„úgy cselekedett, ahogyan az Úr angyala meg
parancsolta neki: magához vette feleségét...” 
Az a Mária vitte, aki az Isten követétől, Gábri
eltől kapott üzenetre az „Az Úr szolgáló leánya 
vagyok, történjék velem az, amit mondtál” 
választ adta. Négyszer is előkerül e jellemzé
sekben az Istent jelölő „Úr” szó: Isten akara

tába belesimuló párról számolnak be szöve
geink. Ilyen szülőknek engedelmeskedik a 
gyermek Jézus Názáretben, s ilyen szülők kö
rében növekedik „bölcsességben, testben s 
kedvességben Isten és az emberek szemében”. 
Ebből a családból indul majd el férfikort érvén 
a Bemerítőhöz, s onnan a pusztába, hogy ott 
elvégezze az utolsó simításokat önmagán, mi
előtt Isten jóhírének szolgálatába állítja életét. 
Nem kétséges, helyes az utókor ítélete: e há
rom ember valóban szent család.

Szent család, de nem a szent család. Más
féle szent család is lehetséges, mint a názá
reti. Egy szent családnak nem feltétlen kel
léke, hogy —  a férj álomban, a feleség éber 
állapotban —  angyalokon keresztül kapjon 
eligazítást Istentől; s a szűztől születés sem 
feltétel. Mik a feltétlen kellékek! Valójában 
csak egyetlen van: Isten akaratának teljesí
tése. A fenti szövegek terminológiájában: 
hogy az Úr határozza meg a családot. Ez 
akkor, ott és számukra a fentieket jelentette.
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Miket jelent ma és itt? Csupa olyamit, ami 
akkor és ott is érvényben volt. S ha ma az 
alábbiakat említem, csak azért teszem, mert 
a „világ”, amelyben ma és itt élünk, ezekben 
veszi semmibe az „Úr törvényét”.

Az első: a „megkötöm magamat Isten 
kötelével”. Annyit jelent ez, hogy a válás, 
újraházasodás, acsakpolgári kötést vagy azt 
sem vállaló „élettársi” együttélés istentávoli 
„világának”, társadalmának határozottan 
nemet mondunk. A szabadság drága kin
csünk, s azért kaptuk, hogy odaadjuk Isten
nek, házastársunknakés azoknak a testvére
inknek, akikkel együtt akarjuk építeni Isten 
Országát. Istennel, házastársunkkal, közös
ségbeli testvéreinkkel fel-nem-bontandó 
szövetséget kötünk — minden „ha” és „ta

lán” teljes kizárásával. Ezekből most csak a 
házastársi szövetséget kiemelve állítjuk, 
hogy a szeretet nagyon súlyos csődje az el 
nem köteleződés is, a válás is.

A második: a gyermekvállalás. Nem 
egyet, és nem kettőt, hanem amennyit Isten 
ad, ill. amennyire futja szeretetünkből. „Is
ten ad” = nincs abortusz. „Futja szere
tetünkből” = családtervezés. Ha négy gyer
mekre futja, akkor négy. Ha még többre, 
akkor még több. Ma és itt — mondtuk fen
tebb is.

A világ „túlnépesedésének” kérdése nem 
tartozik ide. Ha valóban túlnépesednénk is, 
a magyar társadalom akkor is öngyilkos tár
sadalom. S aki ebben az életszínvonalért és 
kiváltságkergetésért halálra ítéli, nem enge

di megszületni a következő generációt, az a 
legnagyobb bűnt követi el Isten, az emberi 
élet és saját nemzete ellen. Aki pedig sok 
gyermeket nevelve vállalja akár a margina
lizálódást is Istenért, az élet és a nemzet 
megmentéséért, az a szeretet egyik legna
gyobb jelét mutatja fel egy istentelen, élet- 
és nemzetgyilkos társadalmon belül.

Adassák a legnagyobb tisztelet a sok 
gyermeket vállalóknak. Adassák még na
gyobb tisztelet azoknak, akik saját gyerme
keiken kívül családi otthont biztosítanak 
azok gyermekeinek is, akiknek nincs ked- 
vük-erejük felnevelni az általuk világra ho
zottakat. Mind a két kategóriáról tudnia kell 
mindenkinek, hogy ma és itt — ők a szent- 
család.

Január 7. — Vízkereszt — M t 2 ,1 -1 2  — A z utat m utató csillag  a szívünkben van
1. Lelkünk működésének legjellegzetesebb vonásai:

—  indítás a jóra,
—  ösztökélés az igazságkeresésre,
—  a belső hangnak mozdító ereje van.

Szívünk mindig a jóra vágyik. Mindig a szebbre, az igazabbra 
éhes.

Sokszor érezhetjük: iránytű van a lelkünk legmélyén. Csillag, 
amely vezet bennünket.

Aki nem a szíve legmélyének csillagát követi, az csalódik, elbukik. 
A csillag jelkép:

—  elérhetetlen távolságban van,
—  irányfényt ad,
—  igazodási pont,
—  akkor látszik, amikor sötét van,
—  éjszaka messzebb látunk, mint nappal.

Élettapasztalataink alapján elmondhatjuk, hogy sokszor látjuk a
végső dolgokat elérhetetlen távolságban. De életünk nehéz pillanatai 
alkalmasak arra, hogy messzebbre lássunk, mint a felhőtlen boldog
ság idején. Ha az élet sarokba szorít többre vagyunk képesek.

Január 14. —  Évközi 2. vasárnap —
Jn 1,29-34  —  Segíteni mások nagyságát

1. Keresztelő János gondolkodása gyökeresen különbözött Jézu
sétól. Ez mégsem akadályozta meg abban, hogy felismerje, elismerje 
és segítse az Ő nagyságát, küldetését.

Az igazi nagyságot nem a dogmatikai igazságok kimondása mu
tatja. hanem a lelki, emberi értékek.

Mit használ, ha valakinek a dogmatikai tudása az egeket veri, de 
mint ember túl „szögletes”, „tüskés”, feszültségkeltő, mások kárára 
öntudatos. Nem használhatók jobban a kevesebb tudású, de „jó 
emberek”, akik inkább az egyéniségükkel hatnak?

Keresztelő János magatartása Jézussal szemben csodálatra méltó:
—  megérzi és felismeri benne a nálánál nagyobbat,
—  nem azt nézi, ami elválasztja Jézustól, hanem ami összeköti vele,
—  nem volt féltékeny Jézusra,
—  felismerte azonos küldetésüket (módszereik nem egyeztek, de az 

irányuk igen).
2. Mit is állított Keresztelő János Jézusról?

— Ő az Isten Báránya. Ő az Isten szentje, akit úgy küldött közénk, 
mint bárányt a farkasok közé. O a szelíd erős, aki az ököljog 
helyébe a szeretet hatalmát hozta.

—  Ó az, aki elveszi a világ vétkeit. Azért jött, hogy ne lendüljön 
többé ütésre a kéz, ne legyen senki szívében életet nehezítő 
gyűlölet, hogy az igazság legyen az értékmérő, ne a pénz, a 
hatalom vagy a karriervágy.

—  f i  az, aki nagyobb nálam, mert előbb volt, mint én.

2. A csillagot követő háromkirályok bátorsága mutatja: az igaz
ságkeresők használható információt kapnak, akár még egy diktátor 
udvarában is. Minden világi hatalom nagyon tart az eltökélt igazság
keresőktől.

3. Betlehemről mondja az írás: „Belőled származik majd a vezér, 
aki népemet terelgetni fogja”.

Beteljesült a prófétai szó. Jézus a legigazibb és legnagyobb vezér:
—  tanított igazságai kiállták az évezredek próbáit,
—  bizonyította: igazán vezetni soha nem fegyverekkel, erőszakkal, 

hanem mindig a szellem erejével lehet,
—  ígéretei valósággá válták az őt követők életében,
—  tanítása ma is százezrek szívét mozgatja meg,
—  mindig vannak, akiknek szívében olyan bizonyosságot szül tiszta, 

egyenes tanítása, hogy készek a mártíromság és a gyalázatok 
elviselésére.

4. A háromkirályok példája mutatja: az igazságkeresők mindig 
hallgatnak belső indíttatásaikra. Megtalálják a helyes utat hazafelé. 
Kikerülik, mert látják a világi hatalmasok által állított csapdákat.
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A Keresztelő olyat látott meg Jézus életéből, amit kortársai köziil 
szinte senki: tisztában volt küldetésével és eredetével.
—  Ő az, akiben benne van a Lélek.

Isten Lelke hatásaiban fedezhető fel. A cselekedet (a külső) árul
kodik a belsőről (a lélekről, a lényegről). A Keresztelő tudott olvasni 
Jézus megjelenéséből, cselekedeteiből. Kereste a nálánál is szentebb 
Jézus közelségét. Érezte a Lélekkel telítettségét.
—  ő  az, aki Szentlélekkel keresztel, a Szellembe merít.

Ezt csak az igazán nagyok tudják. Tüzesíteni, gyújtani, megtérés
re, életfordulásra bírni másokat. Ki mivel telített, azt adja magából. 
Jézusban túlcsordult a Szellem, az isteni energia, a tanítás.

Január 21. —  Évközi 3. vasárnap —  Mt 4,12-23
1. Pályakezdőnek lenni nehéz. Sok az ismeretlen tényező, és 

előttünk tornyosul a megoldandó feladat egésze. Még nincs kudarc
— vagy sikerélmény, nem hátráltat a megszokás. Csodálatos pilla
natok ezek.

Jézus nyilvános fellépésének kezdetét vizsgálva sok érdekes, ta
nulságos és nem szokványos mozzanatra ismerünk.

Jézus elköltözött Názáretből. Miért?
—  Meghallotta Keresztelő János bebörtönzését—  állítja az evangé

lium.
-— Talán a Keresztelő sorsából megértette a próféták jövőjét.
— Vagy az elnémított próféta helyébe akart állni?
—  Át akarta venni a stafétabotot?
—  Vagy ekkor érezte a belső indíttatást evangelizáló munkáj a elkez

déséhez?
Tény, hogy Jézus felismerte az alkalmas időt és azonnal cseleke

dett.
2. Fellépésének helye mutatja Jézus mentalitását. Nem a sokat 

ígérő, eredményekkel biztató körzetben kezdi munkásságát, hanem 
a lelkileg legelesettebb Galileában. A sötétségben, a halál földjén és 
árnyékában ülőknek hirdeti az evangéliumot.

Jézus világossága lett népének. Tanítása nyomán megvilágosod
tak (vagy legalábbis kellett volna).

A világosság, a fény az Isten jelképe. Ezért az Őt követők a 
világosság fiai, akiknek cselekedetei napvilágrajuthatnak (Jn 3,21). 
„Aki engem követ, nem jár sötétségben, hanem övé lesz az élet 
világossága” (Jn 8,12).

Lélektelen, lapos szóra nem mozdul az ember. Jézus tanítására 
lángoltak az emberi szívek (Lk 24,32). Ez a Lélekbe való merítkezés 
első fázisa. Akkor lesz teljessé a Szentlélekben való keresztelkédés, 
ha visszavonhatatlanul elköteleződünk a jézusi úton, ha életünket az 
Isten Országa szolgálatára szenteljük.
—  ő  az Istennek Fia.

Jézusról ezt nagyon kevesen állították: Keresztelő János (Jn 1,34), 
Péter apostol (Mt 16,16), a tisztátalan lelkek (Mk 5,7) és a kivégzé
sénél jelenlévő pogány százados (Mt 27,54.)

Talán így lehet Jézus egyéniségét a legvalóságosabban, az igaz
sághoz legközelebb állóan megfogalmazni.

—  Az Örömhír a sötétségben ülők fényessége
3. Jézus működésének tömör összefoglalóját adja a mai evangé

lium: hirdette az Igét, tanítványokat gyűjtött, orvosolt minden beteg
séget és gyengeséget.
—  Hirdette az Igét. Milyen egyszerű megfogalmazás. Olyan ma

gától értetődő. Pedig aki tanítani akar, annak rendelkeznie kell 
az embereket érdeklő mondanivalóval, el kell érnie a hallga
tóságot, és ami a legnehezebb: a tanítónak a saját egyéniségé
vel átitatott mondanivalója el kell, hogy jusson az észhez és a 
szívhez.

Jézus ajkán az örömhír olyan erővel indult, amely lángba borít
hatta volna az egész világot (Lk 12,49), végül örülnie kellett, hogy 
a Tizenkettő úgy-ahogy megértette tanítását.
— Jézus tanítványokat gyűjtött. Feladatukat már az első hívó szóná' 

megfogalmazta: „Emberhalászokká teszlek titeket” . Nem a ter
méketlen okoskodás a tanítvány feladata. Jézus mellett minden
kinek alkalmassá kell válnia arra, hogy szintén emberhalászokká 
tegyen másokat. Ennek a láncreakciónak folytatódnia kell az idők 
végéig.

— Jézus orvosolt minden betegséget és gyengeséget. Az igazi gyó
gyítás nem a csoda, hanem a kereszténnyé válás folyamata. 
Amikor Jézus tanításának hatására megszűnnek belső feszültsé
geink, megtaláljuk életünk igazi célját, átjár az útra találás öröme, 
elmúlnak a félelmeink, emberi kapcsolataink harmonizálódnak, 
a szeretet és a másokat segítés életérzéssé lesz bennünk, valóban 
elmúlnak a gyengeségeink és a betegségeink. Mert a legjobb 
orvosság ajézusi szeretet-tan.

Január 28. — É vközi 4. vasárnap  — M t 5 , l-1 2 a  — Jézussal a boldogság útján
1. Jézus a Hegyi beszéddel a világtörténelem legszebb örömüze

netét tolmácsolta. Boldogok akkor leszünk, ha eljutunk az Istenhez. 
De boldogtalan lesz annak a sorsa, aki nem talál el hozzá, aki nem 
találja meg a világban neki szánt helyet és szerepet.

2. Boldogok a Szellem által szegények, mert övék a mennyek 
királysága.

A Lélek által szegény az, aki az osztozás folytán lett szegénnyé. 
Aki megértette, hogy az adás több, mint a szerzés és a vevés. Aki a 
Léiek indítására irgalmas és jószívű. Aki ellophatatlan, elpusztítha
tatlan kincseket gyűjt a másoknak való segítségnyújtással.

Aki így él és cselekszik, boldog, mert az adás kitágítja a lelkét, a 
Teremtő akarata pedig nyilvánvalóvá lesz életéből.

De boldogtalan, aki csak a szerzés világában él. Akinek a min
dennapjait a robot tölti ki azért, hogy több legyen a pénztárcában, a 
bankban, hogy nagyobb legyen a ház, fényesebb a kocsi.

Boldogtalan, mert előtte nem a mennyek királysága, hanem a 
kórházak kapui nyílnak meg.

Boldogtalan azért is, mert az állandó munka és a növekvő vagyon 
megrontja kapcsolatát családjával, embertársaival, életét félelemben 
éli vagyona esetleges elvesztése miatt, és érezheti rászoruló ember
társai megvető pillantásait.

3. Boldogok, akik sírnak, mert bátorítani fogják őket.
Jézus nem azokról beszél, akik hisztiznek, s azért sírnak. Azokról 

sem, akik így akarják embertársaikat kényszeríteni saját akaratuk 
keresztülvitelére.

Boldogok, akiket megtisztít a szívből jövő sírás. Akik tudnak 
könnyet ejteni ballépéseiken, bűneiken. Akik úgy sírnak, hogy ezál
tal másokat is vigasztalnak. Boldogok, akik könnyet hullatnak ne
héz-, vagy balsorsukban és tiszta szívvel törekszenek felemelkedé

sükre. Akiknek fáj, ha elszakadtak Istentől, és újra visszavágynak 
hozzá.

Akik így sírnak, azokat megvigasztalják. B átorítást nyernek azok
tól, akik már megerősödtek.

De boldogtalanok a kőszívűek, a keménynyakúak, akik képtele
nek beismerni hibáikat, akik gyengeségnek tartják a megtisztító 
sírást. Akikek mindig igazuk van, s elvárják, hogy hozzájuk igazod
janak, akiket nem érdekel az általuk sanyargatottak könnyei. Bol
dogtalanok, mert megvetésben lesz részük és a talpnyalók serege 
veszi őket körül. Nem fognak vigasztalásban és bátorításban része
sülni, mert a pokolba kívánják őket.

4. Boldogok a szelídek, mert örökségül kapják a földet.
Boldogok, akiknek agresszivitása szeretetté szelídült. Akik erő

sek, de nem vesznek részt az erőszakban. Akiknek szavai, megjele
nése másokban is szelídséget szül. Akik okos szóval többet érnek el, 
mint mások a pusztító fegyverekkel. Akik csak magukat akarják 
meghódítani, másoknak pedig példát adnak.

Boldogok, mert a jellemalakítás művészei. Mert bárányként kül
detésük van a farkasok közé. Mert ők a Föld jogos örökösei, nem az 
erőszakosak.

De boldogtalanok az állandó civakodók, akik a gyűlölet feszült
ségében élik napjaikat. Boldogtalanok, mert az erőszak erejében 
hisznek, ezért képtelenek a párbeszédre. A gyűlület és az erőszak 
megmérgezi bensejüket, mindennapjaikat, környezetüket, ezért az 
életük pokol. Hiába hódítanak fegyverekkel óriási földterületeket, az 
emberek szívét meg nem hódíthatják. Örökrészül az állandó feszült
séget kapják, ami elveszi energiájukat és felőrli életüket.

(A további boldogságmondásokat próbálja mindenki maga értel
mezni.)
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„!Az 'Emberfia azért jö tt, hogy keresse és megmentse, ami elveszett. ’  (Lk.19,10)

Karácsonyi szolgálat
9 évvel ezelőtt Szenteste délután

ján utamat állta a János-kórház ka
pujában egy szigorú portás:

— Most nincs látogatás!
Mire én torkomban dobogó szív

vel csak annyit tudtam  kinyögni:
— Ajándékot hoztam azoknak a 

betegeknek, akiket nem látogat 
meg senki.

— Van magának erre engedé
lye? — kérdezte.

— Igen! — válaszoltam meré
szen.

— Kitől? — hökkent meg —, 
csak nem az igazgató-főorvos úr
tól?

— Nem, még magasabb helyről!
— válaszoltam és bementem.

Az otthon feleslegessé vált és az 
ünnepekre a kórházba besuvasztott 
nénik és bácsik ágya szélére ülve 
hallgattam meg régóta kikívánkozó 
szavaikat. A fenyőgally illata, az 
éjjeliszekrény sarkára ragasztott kis 
gyertya fénye és a finom házisüte
mény íze gyermekkori Kará
csonyaik emlékét idézte fel bennük, 
amikor még szerették őket, tartoz
tak valakihez...

A következő hónapokban kará
csonyi élményeimet sok-sok isme
rősömnek elmeséltem (házibuli
kon, osztályfőnöki órákon, egyházi 
közösségekben, nyári táborokban)
— így a második, 8 évvel ezelőtti 
Karácsonyon már voltak munka
társaim is.

A lányok finom süteményeket 
sütöttek. Fiatal és idősebb baráta
ink zsebpénzük, ösztöndíjuk, kere
setük, nyugdíjuk egy részét postára 
adták, hogy almát, mandarint, 
édességet vehessünk és tapintatos 
formában anyagi segítséget nyújt- 
hassunkjanuár elején a megszorult 
kispénzű idős néniknek és bácsik
nak...

Sokan „csak" azt tudták felaján
lani, hogy imádkoznak értünk. Én 
fontosnak tartottam akkor is, ma 
is, hogy munkánknak legyen egy 
ilyen háttere. így ez az évek során 
tóbbszáz főre növekedett baráti kör 
57 városban és faluban gondol ránk 
karácsonyi szolgálataink alatt.

Pár nappal Karácsony előtt fo
gyatékos gyermekeket kerestünk 
fel ajándékokkal és játszottunk ve
lük: „Megy a Zsuzsi-vonat, csattog
nak a kerekek." Az egymásba ka
paszkodott gyerekekből álló vonat- 
szerelvények vidáman, nevetve 
kígyóztak ide-oda, ha a szemafor
— vagyis én — ezt megengedte... 
Az asztalokat megtérítettük csoma
golópapírral, és színes zsírkréták
kal rajzoltunk nekik. Volt, aki ki
színezte rajzainkat, volt, aki maga 
is rajzolt fenyőfát, Télapót (a cso
magolópapírokból több helyen ki
állítást rendeztünk), s volt, aki 
megette a zsírkrétát! De mindig

csak a sárgát és a pirosat, mert az 
már jó érett... Volt olyan gyermek, 
aki ágyából nem tudott felkelni, de 
éneklésünket hallva, fülig szaladó 
szájjal, csillogó szemmel, furcsa kis 
hangján velünk énekelt... O is meg
értette, megérezte, hogy miért jöt
tünk!

A harmadik Karácsonyunkon ta
lálkoztunk először olyan emberek
kel, akik nemcsak szeretetre, meg
hallgatásra éheztek, hanem a szó 
szoros értelmében éhesek voltak és 
fáztak. Karácsony éjjelén éjféltájban 
bukkantunk rájuk a Vágóhíd köze
lében egy földalatti folyosó mé
lyén... Ott feküdtek a földön a táv
fűtés meleget árasztó vastag csőve
zetéke mellett. Gyertyáink tényénél 
melléjük telepedtünk és nagyon jót 
beszélgettünk ezekkel az öreg csa
vargókkal. — „A megrepedt nádat 
nem töri el és a pislogó gyertyát 
nem oltja ki..."

Kecskeméti munkatársam, Anita, 
barátnőivel együtt 300 párizsis 
zsemlét készített december 24-én 
azalatt, amíg mi a kórházban vol
tunk... Ezeket osztottuk a föld alatti 
folyosón, majd a Déli pályaudvar 
várótermének lépcsői alatt gub
basztó hajléktalanoknak. Ezen az 
éjszakán 26-an voltunk 7 autóval...!

Isten segítségével és barátaink 
szerény adományaiból 2 évvel ez
előtt már 200 liter gulyáslevest tud
tunk főzni és 100 kg kenyeret vet
tünk a szegények számára. Tavaly 
a Karácsony-est) vacsorát a Torony 
Önkiszolgáló Étterem konyháján 
főzettük meg: 200 adag ételre fu
totta a diákok e célra szánt adomá
nyaiból. A vacsora után énekel
tünk, beszélgettünk és filmet vetí
tettünk az öreg csavargóknak a 
Dobozi utcai „Lordok Hazában"

Évről évre Szenteste délutánján 
bekopogunk a János-kórház kapu
ján. Ma már nem állja utunkat a 
szigorú portás...

Hol egy hegedű, hol egy fuvola 
szólal meg az orvosságszagú kór
termekben, s amíg a nangszerek 
szép hangjai betöltik a betegszobát 
és a benne fekvők szívét, lelkét — 
elhelyezzük az éjjeliszekrényeken a 
fenyogallyakat, a puha házi süte
ményeket, az almákat, mandarino
kat és meggyújtjuk a gyertyákat... 
Csendben leülünk az ágyak szélere 
és hallgatjuk a síró, megtört idős 
embereket. Azzal segítjük, hogy 
meghallgatjuk mindazt, amire más
nak nincs ideje...

— De jót beszélgettünk! — 
mondják fel óra múlva a betegek, 
amikor továbbindulunk a követke
ző kórterembe.

Hasonló élményekről számol be 
levelében szegedi munkatársunk:

„December 24-én nyolcán be
mentünk a Szociális Otthonba. Az

egész épületet bejártuk, minden 
szobába oenyitottunk és mindenki 
kapott két palacsintát és egy fenyő
ágat szaloncukorral. 210-en laknak 
ott.

Három konyhában összesen 420 
palacsintát sütöttünk. Kis műsort 
állítottunk össze: karácsonyi ver
sek, sok ének. Volt egy gitár is, és 
Emese furulyázott, több csengő is 
volt és egy gyertya. így vonultunk 
végig szobáról szobára, furulyázva, 
csengetve, énekelve...

Nagyon meghatódtak a betegek, 
az ápolók és mi is, s azt hiszem, 
nemcsak nekik szereztünk nagy 
örömet, hanem magunknak is...

Sokan megkérdezték már, miért 
kezdtem el ezt a Karácsonyi Szol
gálatot? Ilyenkor mindig elmesé
lem azt a történetet, ami 9 évvel 
ezelőtt Amszterdamban esett meg 
velem.

Ellopták a táskámat. A Konzulá
tusról elküldték azzal, hogy 3 nap 
múlva lesz a félfogadás. így hát ott 
álltam az utcán pénz, iratok és vo
natjegy nélkül, ehesen! Véletlenül 
Istent szerető emberekkel találkoz
tam. Egyikük, egy holland fiú in
díttatást érzett arra, hogy segítsen 
rajtam. Szabadságot vett ki, kocsi
jába ültetett és hazahozott.

Amikor megérkeztünk, viszo
nozni szerettem volna ezt. Ö azon
ban semmit sem fogadott el. Egy
szerűen csak ennyit mondott:

— A d d  tovább!
— Kiknek? — kérdeztem cso

dálkozva, mivel ilyen mértékű ön
zetlenséggel még nem találkoztam. 
Válasza azóta is a fülemben cseng:

— Keresd meg őket! Azoknak 
add tovább, amit tőlem kaptál, akik 
segítségre szorulnak!

így kezdődött el 9 évvel ezelőtt 
—  ̂pár hónappal hazaérkezésem 
után — a Karácsonyi Szolgálat, 
amely nagyon sok örömet hozott 
az életembe, s amelybe azóta sokan 
bekapcsolódtak: középiskolások, 
egyetemisták, fiatal zeneszek, falu
si asszonyok, orvosok, sokgyerme
kes családok, jólelkű munkás
emberek...

Vannak, akik azzal segítenek, 
hogy im ádkoznak  értünk, van, aki 

fe n y o g a liy a t, a lm á t, narancsot, édessé
g e t küld, van, aki f in o m  sü tem én yt 
süt, van, aki au tó já t ajánlja fel a 
szolgálatokra, és van, aki p é n z t ad 
postára, hogy kisnyugdíjú idős em
bereket támogathassunk...

Ezen a Karácsonyon ismét útnak 
indulunk.

„A teremtett világ sóvárogva 
várja^ az Isten fiainak megjelené-

Aldott ünnepeket, boldog Kará
csonyt kívánok!

Orián Géza
(Az Élő Nemzeti Kincs díjazottja, 1993)

j
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„Az 'Emberfia a zér t jö t t ,  hogy f r e s s e  és megmentse, ami elveszett. '  (£ £ 1 9 ,1 0 )

Kiáltás...
Egy alkoholbeteg vallomása

felkelhetek... ism ered ezt a szorongató ér
zést, m ár várod  a hajnalt, mely m egm ent egy 
verejtékes éjszakától, rém álm októl, pillanatig- 
órákig tartó bizonytalan, meg nem  fogalma
zódott gondolatoktól, a 
félelemtől, hogy egy új 
napot kell elviselned...

...és óvatosan — hogy 
ne vegyen észre a m ellet
ted alvó feleséged — ki
bújsz az ágyból, és sötét
ben tapogatózva elin
dulsz valam erre... a für
dőszoba félé... a tükörben 
nem  m ered m egnézni az 
arcod... borotválkozni 
kellene ... két kézzel fo
god a villanyborotvát, de 
előbb felfedező útra  in
dulsz verejtékező hom 
lokkal ... hová tetted teg
nap este ... nem , a fü rdő
szobában nincs, kicsi s 
nincs hely eldugni sem 
mit ... keresgélsz a sötét
ben, s a cipőkben m eg
botolva az ajtónak zu 
hansz ... fülelsz, észre
v e t te  valaki... s ekkor 
eszedbe ju t ...rohansz a 
WC-be, óvatosan felm á
szol és kiemeled a kelle
mesen lehűtött, félig teli 
üveget a víztartályból ... 
r e s z k e tv e -ö k le n d e z v e  
nyeled a hűvös italt s 
eszedve ju t egy versrész
let...
a h o g y  végre biztos rejteket ta lá lt 
övé lehet a zsákmánya egészen!“
(Pilinszky J.: Francia fogoly)

... még két kézzel fogva 
a borotvát, lassan m egborotválkozol ... m ár 
készen állsz, nézed az órát, ö t perc m úlva 
kinyit az üzlet ...csendben nyitod a kijárati 
ajtót s kinn vagy, friss levegő csapja m eg arcod 
... elindulsz ... a park  csendes, néhány m un
kába induló em ber ... kezed az üveget keresi 
és a zsebbe rejtett szerzem ényt próbálod ki
nyitni ... forog ... a szentségit ennek a talál
m ánynak ... valaki közeledik ... a zsebkést ke
resed ... e lm e n t... és kínlódva, kezedet felsért
ve végre sikerül ... szemből jönnek, vársz ... 
egy kevés kilöttyen az üvegből, lenyalod a 
kezedre folyt italt és m egpróbálsz inni ... ne
hezen ... úgy érzed, viharos szél lóbálja az 
üveget ... arcodra csorog az ital...

... a busz elm ent, nem  bánod, nem  tudnál 
felszálln i... m ég több m int egy órád van m un
kakezdésig ... beteges, rém ült m ozdulattal ke
rülöd ki az embereket, a földre szegezed te
kintetedet és mész ... gyalog senkivel nem

akarsz találkozni ... a sarkon hirtelen sietős 
fiatalember vonszolja kisfiát... irigyen nézed... 
normális, egy norm ális em ber ... újból az üve
get szorongatod és sírsz... m iért, m iért pont 

te... és zokogsz, utálod 
m agad, a világot, a nap
palt, az éjszakát ... félsz 
a buszba préselt em ber
töm egtől, m egriadsz az 
árnyéktól és kusza gon
dolataid tó l ... semmit, 
egy kortyot sem szabad 
... m ondta az orvos, a 
pszichológus, a felesé
ged, m indenki... csak 
m ész tovább, gyalog, 
m ellékutakon, kerülve 
m indent és mindenkit... 
ki bán to tt téged? mi bánt 
téged?... vagy te bántod 
m agad és környezeted?... 
a kapu alatt gyorsan kor
tyolsz s szinte ugyanab
ban a p illanatban jön  
vissza az ital ...'tovább ... 
de merre?... hová?... m ár 
kezded érezni azt a kel
lemes bizsergést s lassan 
... talán... megnyugszol...

... m eddig  bírod még 
ezt az árnyékvilágban- 
bujdosást?... m eddig bír
ja a gyom rod, az ideg- 
rendszered? ... és m eddig 
bírja a családod?... a fő
nököd?... m eddig bírod 
m ég ezt a m inden reggel 
ism étlődő, önm arcango- 
ló-gyalogtúrát?... tenni 
kell valamit... az üveg ki
ü rü lt ... m ost kell tenni! 
ismerős jó barátod talán
segíthet ... autom atiku

san változtatsz irányt... telefonálsz ... egy nap 
szabadság ... elengednek ... m ár tudják ... es 
elindulsz valam erre ... m ég nem  tudod, nem 
vagy biztos, hogy hová és m iért, csak mész...

...a kórházban csend van... m ég feszült és 
nyugtalan vagy, de egyben nyugodt is, mert 
itt vagy... a többiek nem  veszik eszre —  vagy 
nem  akarják —, hogy remegő kézzel iszocf a 
te á t ... nyújtsa ki a karját és hunyja be a szemét 
... SOS ... m entsétek m eg lelkeinket ... dörmö- 
göd csendesen a többiek nevében is... hányszor 
m ondtad el, hányszor m enekültél, míg újból 
abba az üres, m eghatározhatatlan közegbe
zuhantál....... talán m ost ... hiszed vagy csak
reméled... de legalább akarod...

... SOS ... m entsük m eg közösen lelkeinket...
D.L.A.

Szár
L en t hajthatatlangyökér
- kétségbeesett markoíás 
T önt síró (evéltenyér
-  örökös fénytem ető  
csak. így tovább.

*

Á rulás a lehulló fa le v é l  
de késői hó ha borítja
- megleli múlandó m éltóságát 
Innen
a fá n a k  tám aszkodva figyelem  
hogy h u lla  hó
-  s  hogy fo g yn a k
belepett, árulkodó szavaim.

*

ó lin a  ünnep. (Fájdalom 
porhanyít naponta  
zsibbadó tudásból szítom  
szelídségemet 
— fu k a r  derű.
A z tá n  minden éjjel 
álom
hétköznapi, öntudatlan.

H. Á.
V____________________________ J
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Profán fohász
Isten! Te, m agasabb rendű, 

Kozmikus Intelligencia, kihez 
nem ér föl sóvár, csak három- 
dim enziós, idővillanásnyi 
gyarló eszünk! Légy Valóságos 
Isten, vagy csak a vágyaink
ban, fantáziánkban létező, 
most m indenképp beszélnem  
kell Veled. Itt az ideje, ha nem 
akarom lekésni az utolsó jára
tot. Újévkor hatvanötödik  
évembe léptem, ami nem  sem 
miség, különösen ha azt is szá
mításba veszem , hogy közel 
egy esztendeje m ár a felsőbb 
behívót is kikézbesítette első 
infarktusom, s a klinikai halál
ból ú g y  kellett visszacibálni.

Ez az az életkor a halálfuval
lat, am ikor a legracionálisabb 
elmék is rendre m egtérnek 
Hozzád, s oltalm adba ajánlják 
veszendő lelkűket. Tapasz
talatból tudom  —  hiszen a zó ta  
akárm ilyen nyom ás feszül a 
mellemben, ha csak egy kicsit 
is elnehezül a lélegzetem, az 
elmúlás m eg én, szinte napon
kint kerülgetjük egym ást —, 
bizony jól tudom , hogy m it je
lent a közvetlen fenyegetettseg. 
Szorongás ez a javából, úgy 
ám, s kem ény fából kell, hogy 
faragják azt a fickót, aki — 
mint én — ennek ellenére csak 
konokabb lesz a m aga istente- 
lenségében.

Hitben, hitetlenségben egya
ránt m eg lehet rendülni azon
ban a lelket próbára tevő, igazi, 
nagy szorongattatások idején. 
Minek tagadnám ? Gőgös ate
izmusom falán is akkora repe
dések tátonganak, hogy attól 
tartok, rám dől, de megsincs 
semmi kedvem, hogy a tem p
lomok miszticizm usába, Örök
kévalóságod, Tökéletes Erköl- 
csiséged és Igazságosságod, 
Végtelen Jóságod im ádói és ho
zsannázói sorába betántorod- 
iam. Hosszú életem elegendő 
keserűségben és nyom orúság
ban részesített ahhoz, hogy is
mereteim m egbízhatóságában 
m egingasson, s tartok tőle, 
hogy ami m ég hátra van, az 
sém lesz könnyebb vagy akár 
kiszámíthatóbb. Még tán irigy
lem is azokat, akik a véletle
neknek való kiszolgáltatottság 
ingoványaiban a „H iszem , 
m ert hihetetlen!" abszurditásá
ban keresnek tám aszt, de ne
kem nem  m egy ez az öncsalás.

És nem hiszem, hogy Te — ha 
mégiscsak lennél — éppen ezt 
a feltétlen behódolást követel
néd vagy jutalm aznád.

Ha igaz, hogy a képm ásodra 
terem tettél bennünket, akkor 
akár m agam ba, akár bárhova 
nézek — csak Szörnyetegként 
tudlak elképzelni, "különben 
honnan került volna belénk ez 
a rengeteg ördögi gonoszság? 
Vagy a Szenthárom ság helyett 
éppen a Sátánnal való szim bi
ózisodat kell a teremtés és a 
„világ-igazgatás" m isztérium a 
Legfőbb Bábjátékosaként üd 
vözölnöm?

Ha viszont M agad vagy a 
Tökéletesség, a M indenható, 
ugyan m iért formáztál ben
nünket ilyen tökéletlenre? Ma
dách Luciferjével közösen von
lak kérdőre:

,9 íá t méltó e já  té l  agyas tyánhoz, 
melyen csakgyerm ekszív hevülhet, 
thlol sárba g y ú r t sz ik ja  mimeli U rát, 
D e torza lakcsak  képe nem, 
iMerthiányzikaz összhangzó értelem?’

Azt m ondják — azt tanítják
papjaid,-^ hogy egy fa|fvél
sem hull le a Te Akaratod el
lenére. H át akkor miért éhezik 
és pusztul az a rengeteg ártat
lan csecsemő és gyerek világ
szerte, m ost is, régen is? 
M ennyországi boldogságuk 
csalfa reményével engem nem 
vigasztalsz, a „m éhük gyü
mölcsétől" m egfosztott anyák 
könnyeit „mennyei vigasszal" 
ugyan nem  törlőd le.

Miféle Isten volnál éppen Te, 
aki igazságtalanul m egkülön
bözteted gyerm ekeidet m ár a 
születésük pillanatában, s a 
legtöbbjüket m ár ekkor örök 
nyom orúságra kárhoztatod? 
Bizony a jo és könnyű halált 
sem érdem  szerint osztogatod.

Könnyen rámcáfolhatsz. Fe
jem re olvashatod, hogy csak 
gyarló emberi észjárásunk nem 
képes követni Felsőbb Logiká
dat, és lázongásunk, kétségbe
esésünk m ind-m ind ebből a fo
gyatékosságunkból követke
zik. Hogy az „élet realitása" — 
amit m egszenvedünk és m eg
tapasztalunk — semmivel sem 
áll közelebb a valóság lényegé
hez, m int a hangya foldhoz ta
pad t világképe, amelyből még 
az em ber is érthetetlenül kim a

gaslik s m ozgása csak részle
teiben, következm ényeiben ér
zékelhető —  a hangya retiná
ján.

V itánk eldönthetetlen, Iste
nem  — sóhajtok önkéntelenül 
s gyerm etegen, — pedig még 
anyám nak m egígértem  réges- 
régen, hogy „jó leszek". H am a
rosan m eghalok mégis, Te pe
dig halhatatlan vagy s m a
radsz, m íg em ber él a Földön. 
B izonytalanságunkban nem 
nélkülözhetjük a bizonyosság
nak legalább a látszatát. Akar 
Te terem tettél bennünket — 
örök szégyenedre —, akár mi 
Téged, kapaszkodónak, — egy
m áshoz vagyunk láncolva, úgy 
bizony. Róka fogta csuka, csu
ka fogta róka, a m ese  örök. A 
lázongásom  is, ugye, Öreg Fiú?

A teizm usom  ide, vagy oda. 
Figyelő Tekinteted mégiscsak 
éget: m agam on érzem, nem 
furcsa? Lehet, hogy akiről mi 
Istenként beszélünk, az egy 
Földön kívüli, m agasabbrendű 
civilizáció képviselője — egy 
UFO —> aki a létezés általunk 
felfoghatatlan síkjain, egy 
összetettebb dim enzióban m o
zog? Te látsz bennüket, mi csak 
h a tá sa id d a l találkozunk. Egy Fi
gyelő és O lykor Beavatkozó Is
tenséggel állnánk szemben, aki 
kíváncsi is ránk, irtózik is tő
lünk — érteni is, befolyásolni 
is szeretné a „hangyák világát" 
—, s legalább annnyira keresi 
a kapcsolatot velünk, mint 
ahogy az Ember törekszik az 
Isten felé?

Profán gondolataim  lerán
gatnak az Égből. Itt állsz mel
lettem, Idősebb Testvérem, ha 
nem  látlak is. És csöndben vi
askodunk egymással — a köl
csönös m egértésért, ha én ezt 
fel sem tudom  fogni. Riadtan 
kapálódzom  is, kapaszkodom 
is. M egfoghatatlan áldó kezed 
— akár az anyám é a régm últ
ban — egy szem pillantás alatt 
elenyészik, és én lassan visz- 
szasüllyedek ism ét a Nemlét 
végtelen nyugalm ába, ahonnét 
erre a néhány évtizedre életre 
lobbantam , akár egy szikrázó 
porszem  az ablakon besurranó 
napfénynek, a Semmit felkava
ró, sugárzó pászmájában....

Fekete János
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A nyugati világ csodálkozik és csó
válja a fejét, hogy mi rosszkedvűek va
gyunk.

Ne csodálkozzanak! Öt éve szinte 
ugyanazok hatalmaskodnak felettünk, 
akik előtte 40 éven keresztül irtottak min
ket, tiporták önérzetünket, pusztítottak 
körülöttünk mindent, ami érték volt.

1989 után túlnyomó részben ők sze
rezték meg gyáraink, földjeink és minden 
egyebünk fölött a tulajdonjogot, vagy 
játszották át fillérekért idegenek kezere 
azzal az egyetlen feltétellel, hogy ők ma
guk megmaradhassanak a magas pozíci
óban sok pénzzel, széles hatáskörrel. Ho
gyan történhetett ez meg velünk? Hiszen 
nálunk már demokrácia van, szabad vá
lasztások, független bíróság és szabad 
sajtó.

A válasz egyrészt nagyon egyszerű: 
ez volt az ára a békés átmenetnek Szá
munkra nem volt más lehetőség, mint a 
jogfolytonosság vállalása, vagyis ma
gunkra nézve kötelezőnek elfogadni azo
kat a nemzetközi gazdasági szerződése
ket, amelyeket az elmúlt 40 év alatt, a 
szovjet diktatúra által nyakunkra ültetett 
Rákosi és Kádár rendszere kötött a nyu
gati tőkével. A nyugati tőkének az volt 
az érdeke, hogy a 40 év alatt kialakult 
társadalmi vezetés (vállalati vezérkarok, 
minisztériumi, tanácsi felső vezetés, fel
sőoktatási, tervezési-kutatási intézmé
nyek felső vezetése stb.) nagy részben 
változatlan maradjon.

A nyugati tőke ezzel az „elittel” ala
kította ki a kapcsolatait, neki ez a tár
saság jelentette a jogfolytonosság bizto
sítékát, a profit biztosítékát.

Vegyük észre, a nyugati tőkének bi
zony nem volt az rossz üzlet, hogy itt 
évtizedeken keresztül olyanok kezébe 
juttatta az ide hitelként kiadott pénzt, 
akik legitimáció, hozzáértés, ill. erkölcsi 
tartás híján elherdálták ezeket a hatalmas 
összegeket. Ez a nyugati tőkének kétsze
resen is hasznos volt.

Először mert így ezek az óriási keleti 
tömegek gazdaságilag, pénzügyileg 
kényre-kedvre kiszolgáltatottakká váltak 
a nyugati tőke számára. Hiszen a hite
lekből alig jött létre olyasmi, ami az 
egész társadalom mozgásterét, lehetősé
geit növelte volna. Gondoljunk csak a 
hatalmas nehézipari létesítményekre, 
amelyeket ugyanaz a nyugati tőke 1990 
után undorral fítymálgatva vásárolt meg, 
ha egyáltalán megvette.

Másodszor az az illegitim vezető réteg, 
amely a hitelt a nyugati tőkétől felvette, 
a pénz nem kis részét -  különböző csa
tornákon át -  visszasíbolta a nyugati ban
koknál létrehozott, ill. fenntartott saját 
számlájára. így a hiteleknek ez a része 
rövid utón visszaforgatható lett ebbe a 
keleti tömegeket mind mélyebbre 
süllyesztő folyamatba. Vagyis a hitel bi
zonyos részenek automatikusan meg
többszöröződött a kamata.

Vegyük ehhez még hozzá, hogy ez a 
nyugati tőke nemcsak a szovjet uralom 
alá rekesztett 300 milliós keleti tömeget 
gyűrte maga alá. A nyugati tőke mindig 
is gyümölcsöző üzleti kapcsolatokat tar

Hogy történhetett ez meg 
velünk?

tott fenn minden diktatúrával Keleten és 
Délen. Maradéktalanul igazolva a mon
dást, hogy ,,a pénznek nincsen szaga”. 
Embermitliárdok szipolyozásáról van te
hát szó, dollárbilliók hoznak a Kelet és 
a Dél rovására mind több és több hasznot 
a Nyugat számára. Ez elegendő magya
rázat arra, hogyan tartható fenn és nö
velhető egyre az a félelmetes szakadék, 
amely a nyugati és a keleti, ill. déli 
életszínvonal között tátong.

A nyugattal szembeni indulatoknak 
természetesen semmi, de semmi értel
mük. Márcsak azért sem, mert nem sze
mélyekről, hanem a világgazdasági-vi
lágpolitikai folyamatok egyik törvény
szerűségéről van szó, amelyen belül 
személyek, csoportok a legmagasabb 
megbecsülésre érdemesek is lehetnek.

Meg kell azonban értenünk, hogy a 
nyugati tőkétől nem várhatunk segítsé- 

et. A nyugati tőke nem érdekelt abban, 
ogy mi talpra álljunk és neki verseny

társai legyünk.
Még egy tanulság: Megértve súlyos 

helyzetünk okait, méltósággal visszauta
síthatjuk a nyugat részéről megnyilvánu
ló folytonos, fölényes kioktatást. Nekünk 
magunknak kellene talpraállnunk.

Továbbra is kérdés marad, hogyan tör
ténhetett meg mindez velünk. Hogy le
het, hogy bár a hatalom illegitim volt, a 
döntésekben hátborzongató hozzánemér- 
tés és lelkiismeretlenseg érhető tetten, 
elnyomorodásunk okozói túlnyomó rész
ben mégis feddhetetleneknek tűnhetnek?

Azok a személyek, akik az elmúlt 40 
évben a legkülönbözőbb helyeken és szin
teken a döntéseket hozták, ma szinte mind 
megbecsült szakembernek számítanak. 
Emelt fővel járhatnak Nagyon kevés ki
vételtől eltekintve, senki nem felelős sem
miért, ami történt. A döntések meghoza
taláért és előkészítéséért senki lelkuisme- 
retét nem terheli felelősség. Ez a 
kulcskérdés, a társadalom előtti személyes 
felelősségvállalás kérdése. Tudjuk, hogy 
40 éven keresztül deklaráltan a társadalom 
tulajdonában volt minden tőke. Ennek el
lenére a tőkét kezelő hivatalok semmiféle 
válaszkényszerben nem voltak kifelé, a tár
sadalom felé, amely pedig a kötelező ideo
lógia szerint tulajdonos volt. Felelősséget 
minden vezetőnek és hivatalnoknak csak 
az illetékes hierarchián belül felfelé kellett 
vállalnia. Mi történt 89 után a privatizáció 
során. Létrejöttek a különböző privatizá
ciós, vagyonkezelő hivatalok, pénzintéze
tek. Ezek azonban éppúgy csak egy zárt 
rendszerben és csak felfele voltak és van
nak válaszkényszerben, mint korábban bár
melyik minisztériumi hivatalnok vagy 
funkcionárius. Ezek a hivatalok, mintha ez 
a világ legtermészetesebb dolga volna, 
szinte kizárólag a vállalatok hatalomban 
lévő vezetőivel tárgyaltak. Az állam tehát 
89 után éppúgy a társadalom feje fölött 
csinált a regi pártállami vezetőkből és né
hány bevont külföldi tőkésből privát szfé
rát, ahogy 40 éven keresztül a társadalom 
feje fölött kezelte a társadalmi vagyont

Nehogy félreértsen bárki. A privatizá
ció körüli mérhetetlen társadalmi igaz
ságtalanságok csak egy példa a sok közül

a nyílt, személyes felelősségvállalás, a 
hivatalnoki válaszkényszer hiányának 
következményeire. Mert pédául ugyan 
mikor lesz végre válaszkényszerben az 
a sokezer pedagógus-hivatalnok és pe
dagógus-szakértő, aki a pedagógusok ke
zét megkötő, útját megszabó rengeteg 
előírást, követelményrendszert, tan
könyvet, segédkönyvet, kézikönyvet, 
rendeletet, szabályzatot gyártja, és az új, 
felnövő generációval szinte mindent 
megtehet anélkül, hogy ezt a szülők, a 
gyerekek, vagy akár a pedagógusok kö
zül bárki számon kérhetné rajtuk. És ez 
még mindig csak egy példa a sok közül.

Ha azonban azt mondjuk, hogy a nyílt, 
személyes felelősségvállalás hiánya lé
nyegében ugyanaz ma, mint a pártállami 
rendszerben, beleütközünk egy téveszmé
be. E szerint a demokráciában nem hi
ányzik a döntések mögül a nyílt, szemé
lyes felelősségvállalás. A szabadon vá
lasztott testületek ugyanis mindenütt ott 
vannak a hivatalok fölött, és számon kér
hetik a hivatalokon^ a döntéseiket. Ez 
nemcsak a parlamenti demokrácia ismert 
problémái (a választások időponthoz kö
töttsége és a politikai élet folytonossága, 
a pártokhoz kötődés, a hivatalok gyakijr-* 
lati tapasztalati fölénye stb.) miatt nem 
igaz, nanem legfőképpen azért, mert a 
társadalom előtti személyes felelős
ségvállalás a kérdésfeltevés felől nézve 
is szigorúan személyes, nem pedig va
lamiféle többségi ügy. A gondolkodást 
megtermékenyítő, sorsformaló kérdésfel
tevés kötődhet egyetlen személyhez, és 
ha ezt az egyetlen kérdésfeltevést válasz 
nélkül félretolhatja egy hivatalnok, nincs 
társadalom előtti személyes felelős
ségvállalás.

A társadalom előtti személyes felelős
ségvállalásnak tehát a demokrácia leg- 
feyebb szükséges, de nem elégséges fel
tétele. Márpedig a feltételeit és kény
szereit meg kellene teremtenünk, hogy 
mentsük, ami menthető.

Nekünk belül kellene megváltoznunk, 
új értékeket felszabadítanunk, új erőre 
szert tennünk. Belső területi viszonyaink 
súlyos ellentmondásait, pusztító folya
matait (centralizáció) kellene megváltoz
tatnunk, hogy föltámadjon a remény. Zárt 
rendszerben azonban, ahol a hivatalnok 
és az illetékes szakember kifelé nincs 
válaszkényszerben, nem érvényesülhet 
másféle érdek, csak ami a viszonyok kon
zerválására irányul. Zárt rendszerben 
nem változhatunk meg, csak kiszolgál
tatottságunk növekedhet, pusztulásunk 
folytatódhat.

A hivatali nyitottság feltételeinek meg
teremtése törvényhozási feladat. Ugyanis 
a hivatalos titkolódzás feltételei, a hiva
talos szerveknek az a joguk, hogy elzár
kózzanak az „illetékteleneknek* adandó 
válasz elől, a polgári törvénykönyvben 
van lefektetve, ma éppúgy, mint az el
múlt 40 évben, de ne teljünk kimondani, 
hogy már az előtt is.

Benyó Bertalan



32 • 1995. december

TARTALOM
K a rá c so n y i g o n d o la to k
Bulányi György: Örülj, kedves S z ű z ! ....................................................2-3
Orián Géza: Karácsonyi szo lgála t............................................................ 28
D.L.A.: Kiáltás.............................................................................................. 29
Fekete János: Profán fo h á s z ...................................................................... 30
B O K O R -ju b ile u m
K öszöntők ............................................................................................ 12-13
Kovács László: Bokorirtás („Történelmi” dráma) ............................4-11
In te r jú
T.I.: Éva néni ...................................................................................... 14-16
G y e re k e k n e k  M o h a -m e se
Az ünnepélyes n a p ................................................................................17-18
E lm é lk e d é se k

Merza József: ősz Csopakon (III. r é s z ) ............................................. 19-23
Leveled jött Istentől (Vasárnapokra) ................................................24-27
K ö zé le t
Benyó Bertalan: Hogyan történhetett ez meg velünk? .......................... 31

FELHÍVÁS
Kérjük Előfizetőinket, 

hogy az impresszumban jelzett árak szerint 
újítsák meg előfizetésüket.

Isten élni akar
az emberben, 
az állatokban,

az egész teremtett világban
Nincs az esztendőnek még egy olyan ünnepe, melyen világosabbá válna 
számunkra, hogy Isten élnioksx, mint a karácsony, amikor Istennek a 
Názáreti Jézusban történt megtestesülését ünnepeljük.
Isten azonban teremtésének sokféleségében is megjelenik. Amikor az 
emberek többsége ezt nem ismeri fel, a karácsonyt a család bűvkörében, 
TV-nézéssel eltöltött ünneppé alacsonyítja le, és így minden várakozás 
ellenére következetesen szétrombolja az isteni teremtést. Az önközpontú 
élvezet- és birtokláskeresés számunkra, emberek számára lényege
sebb, mint az Isten áfoteteremtésében. Boszniában 3 éve többek között 
keresztények mészárolják egymást. Tulajdonképpen az isteni Jézustól, 
akinek életáldozatát vasárnaponkórt oltáraikon ünnepük, meg kellett 
volna tanulniuk, hogy az embernek nem szabad ölni, és jobb a jogtalan
ságot elszenvedni, mint elkövetni.
De ezt nem tanulták meg, hiszen az Egyház azt mondja nekik: Ha 
jogodban áll, szabad ölnöd. És ebben a háborúban mindegyik fél jogo
sultnak érzi magát erre.
Nem lenne végre itt az ideje, hogy az Egyház az öles témakörében 
eddigi, megkérdőjelezhető erkölcsi tanítását megváltoztassa, és az ölest 
minden esetben törvényen kívül helyezze, ahogyan Ura és Istene, Jézus 
tette?
Miért nem követeli pápánk horvát katolikusaitól, hogy egyoldalúan tegyék 
le a fegyvert? Nem lenne jobb a szerbektől leigázottnak lenni, mint 
folytatni a kegyetlen öldöklést? Jézus maga tanította és méginkább 
egyértelműen gyakorolta, hogy az erőszak mechanizmusaiból ki kell törni 
ahhoz, hogy a kienaesztelődéshez és a békéhez eljuthassunk. Az egyik
nek ezt el kell kezdenie, és Jézushoz hasonlóan védtelenné kell tennie 
magát, azzal a veszéllyel is számolva, hogy ellensége eleinte ezt nem 
érti meg.
Amíg azonban jó keresztény tudattal gyermekeinket arra szabad taníta
nunk: Üss vissza, ha valaki megtámad, ne tűrj el semmit! — addig nem 
adatik meg számunkra a béke.

Dieter Klrschner
Forrás: Pfarrbote, Juist, 1994. december — Fordította Csiky Lajos
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