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A cím Márk evangéliuma 10. fejeze
tének 43. versében olvasható, mégpe
dig Jézus ajkára adva. Az alcím a ma
gamé. Az Újszövetség ismeri ugyan a 
„rend” szót: taxisz, de nem találjuk Jé
zus ajkán. Ismerek azonban olyan for
dítást, amely a címet így hozza: De kö
zöttetek nem ez a rend! Mi ellen tilta
kozik Jézus? Az ellen, hogy két 
tanítványa kiváltságot akar biztosítani 
magának Nála: Jakab és János jobb és 
bal felől akarnának majd Jézus mellett 
ülni a dicsőségben. Jézus erre kehelyki- 
ivási perspektívákat rajzol eléjük. Mi
vel pedig a többi tíz tanítvány nem igen 
értékeli két társuk fenti ambícióját, 
ezért nagyobb bajok megelőzése érde
kében maga köré gyűjti mind a tizen
kettőt, hogy felhívja figyelmüket, hova 
tévedtek. Hova tévedtek, amikor ki
váltságokat akarnak biztosítani maguk
nak. A hatalom, a zsarnokság, az ön
kény világába tévedtek. Ezek a tartal
mak töltik meg rövid figyelmeztető 
mondatát: „akik a népeken uralkodni 
látszanak, zsarnokoskodnak rajtuk, fő
embereik önkényeskednek velük.” S 
ezt követi az óvás: De közöttetek nem 
ez a rend!

Mi a rend Jézus közösségében, aho
va a tanítványok tartoznak? Kiváltsá
gokat nem keresni, nem hatalmas
kodni, nem zsarnokoskodni, nem ön- 
kényeskedni... Hanem? Mit keres az, 
aki az Isten Országát keresi? Hasz
nálni akar. Pál szerint is erre kapjuk a 
Lélek bennünk jelentkező megnyil
vánulásait (lKor 12,7), Jézus is azt 
magyarázza övéinek, hogy ő maga 
sem azért jött, hogy akárkik is kiszol
gálják, hanem hogy ő szolgáljon má
sokat. Isten Országában nincsenek 
urak és szolgák. Isten Országában 
csak szolgák vannak, akik abban kü
lönböznek az emberi történelem 
nem-jézusi rab- és egyéb szolgáitól, 
hogy nem muszájból, hanem szeretet- 
böl, szabadon választva e szolgálatot 
szolgálják embertársaikat. Ebben a 
szolgálatban versengenek is egymás
sal. Aki ezt a versenyt megnyeri, aki 
közülük első lesz, az szolgált a leg
többet. Az utolsó itt az első. A fel
szolgálók a nagyok, nem az asztalnál 
ülők. Ha kicsik, alacsonyok, utolsók

Tanulmány

Bulányi György

Közietek azonban  
ne így legyen!

Hát hogyan legyen körünkben?
vagyunk, csak akkor és csak ezáltal 
leszünk nagyok, magasok és elsők.

Mindez persze a Jézuson kívüli vi
lágban egészen másképpen van. Aki 
bírja, maija, mert a világ a -kráciák 
és az -archiák világa, s a kráciák és 
archiák tényleges gyakorlói ritka ki
vételektől eltekintve megkívánták és 
megkívánják a maguk kultúrkörének 
vallásaitól, vallásainak vezetőitől, 
hogy Isten nevében üssék rá a pecsé
tet uralkodásukra. S ezt a kérést nem 
volt, s ma sem szokás megtagadni, s 
aki jót akart magának, meg is tanulta, 
nem is felejtette, hogy uralkodóik -  
Bourbonok, Habsburgok vagy mások 
-  latinul Dei gratia, németül aus 
Gottes Gnade, magyarul Isten kegyel
méből uralkodnak felettük, s szállt is 
ennek folytán értük a templomokban 
nem kevésszer ég iránt a hő imádság, 
hogy Istennek tetszőén uralkodjanak 
ám.

A történelem -  legalábbis a mi kul
túrkörünkön belül -  azonban megelé
gelte ezt a Jézustól idegen abszurdu
mot -  istennektetsző is valami, meg 
még uralkodás is - ,  annak gondolatát 
is, gyakorlatát is. A gondolatát Rous
seau, Voltaire; a gyakorlatát pedig a 
francia forradalom. S létrejött a nagy 
történelmi váltás: a mon-archiát, az 
ariszto-kráciát leváltotta a demo-krá- 
cia. Kráciát krácia. Uralmat uralom. 
A kisebbség uralmát a többség ural
ma. Jó ez nekünk? -  kérdezhetjük Jé
zus tanítványaiként, akik úgy tudjuk, 
hogy sem kisebbségként, sem több
ségként nem uralkodhatunk senkin 
sem. Noha így áll a dolog, azért még
iscsak jó nekünk ez a váltás. Mért? 
Kevésbé kell félnünk, mert jobban 
körmére lehet nézni a hatalomnak, a 
rajtunk uralkodóknak. Az említett 
gondolkodók arról beszéltek, hogy 
mi magunk határozhatjuk meg azokat 
a törvényeket, amelyek szabályozzák 
társadalmi életünket, a Bastille ostro
mával kezdődő francia forradalom 
pedig lehetővé tette, hogy a társada
lom egésze is némi beleszólást kap
hasson az említett törvények megha
tározásába.

így történt a világban, amelynek Jé
zus szándékai szerint mi, az egyház,

az Ő tanítványai volnánk a világossá
ga. A valóságban pedig egyházunk 
kultúrkörünknek nagyjából utolsó 
monarchiája, diktatúrája. Uralkodó 
rétege határozottan képviseli, hogy az 
egyházban nincs is helye semmiféle 
demokráciának. Érve: az egyház 
misztérium. A misztérium pedig ab
szolút monarchiát kíván. E két meg
állapítás ellen érvelni teljesen felesle
ges, mert a megállapításokat elkészí
tő hivatal „nem vitatkozik”, csak 
közli a fenti és egyéb igazságokat, 
melyeket az egyház tagjainak termé
szetesen az értelem és az akarat vallá
sos engedelmességével kell elfogad- 
niok. E megállapítások szerzői úgy 
gondolják, hogy az egyház de facto 
uralkodó rétege van megbízva Isten
től, hogy törvényt szabjon az egyház
nak, s azokat végre is hajtsa. Ez nem 
kevesebbet jelent, mint hogy a 18. 
századi francia filozófia és forrada
lom dacára ma is változatlanul az Is
ten kegyelméből uralkodás elvi és 
gyakorlati alapján állnak. Summásan 
így foghatom össze ezt a szituációt: 
Mi, az uralkodó rétegünk által képvi
selt egyház, vagyunk a világ sötétsé
ge. A sötét világ is világosabb nálunk.

Végzet ez, mely előtt meg kell haj
tanunk fejünket és derekunkat? Ko
rántsem. Éz a monarchia, ez a dikta
túra ugyancsak leradírozható a tér
képről, miként a korábbiak is 
leradíroztattak.. Ugyancsak, de nem 
ugyanúgy. Azért nem ugyanúgy, 
mert bár a Citta del Vaticano-t is meg 
lehetne éppen ostromolni, miként a 
Bastille-t, de nem érdemes. Azért 
nem érdemes, mert az ostrom véron
tással jár, s a jézusi ország, az egyház 
éppen arra kell, hogy kiiktatódjék az 
emberiség életéből a vérontás. Hogy 
azt ostromról ily módon le kell mon
danunk, ez eléggé baj, mert a Bastille 
ostromát követően az összes francia 
egyetemeken taníthatóvá váltak az 
emberi, azaz embert, az állampolgárt 
megillető jogok. Korábban azonban, 
amikor még az egyetemi rektorok ki
nevezésébe a Bourbonok s gyóntató- 
ik beleszólhattak, az egyetemeken in
kább az Isten kegyelméből fennálló 
királyság eszméit tanították.
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Egyházunk teológiai főiskolái, egye
temei persze az egyház uralkodó réte
gének ellenőrzése alatt állanak. Ennek 
természetesen messzemenőek a követ
kezményei. Ha pl. valaki a maga teoló
giai tanulmányai során pappászentelő- 
dése érdekében elhitte a pápa, ill. a püs
pök illetékesei által kinevezett pro
fesszoroknak azt az egyháztant, mely
nek két sarklatos pontját (az egyház 
misztérium meg monarchia) az imént 
megemlítettem, aligha fog szembe
szállni majd püspök korában sajátmaga 
hatalmával. Az egyház tisztségviselői 
(klerikusok) engedelmeskednek e mo
narchikus diktatúrának. A francia püs
pökök nem mondják Jacqes Gaillot- 
nak: Komám, rá se ránts! Maradj csak 
szépen Evreux-ban, melletted va
gyunk. A padembomi egyetem rektora 
nem mondja Drewermann-nak: A nagy 
aula tovább is rendelkezésedre áll, csak 
taníts tovább nyugodtan, ha már egy
szer rád kíváncsiak az emberek, s nem 
azokra, akik szívesen beragasztanák a 
szádat, ha hatalmuk volna hozzá. Szent 
Ferenc rendje nem tudta megőrizni Le
onardo Boff-ot. Miféle katolikus körök 
adnak Hans Küngnek megszólalási le
hetőséget? Magam itt, Bécsben még 
szólhatok, mert csak a Lajta melletti 
Brucktól keletre minősülők eretnek
nek, s ott is csak az ukrán határig, hogy 
az anyanyelvemen ne szólhassak De 
magyar földön érvényben van a hatal
mi szó. 14 éve ítéltek el, s magyar pap 
azóta át nem lépte szobám küszöbét, s a 
Bokorhoz tartozó papok kb. egyharma- 
da búcsút vett tőlünk mert nagy ám a 
hierarchia hatalma Olyan, mint az út
henger -  mondta volt egy prelátus. 
Nem jó elibe kerülni.

Julien Benda vagy hetven éve írt 
könyvet Az írástudók árulásáról (La 
trahison des deres). Elmondhatatlan a 
teológiai professzorok felelőssége. 
Áldozzák fel a katedrájukat, s egyete
mi tanári egzisztenciájukat? Igen. A 
hűség meggyőződésükhöz többet ér, 
mint a professzoroknak járó kiváltsá
gok. Jézus is csak vérében tudott szö
vetséget újítani. Olcsóbban másnak 
sem, nekünk sem sikerülhet a szövet
ségújítás. Egy diktatúra addig tart, 
amíg van, aki engedelmeskedik a dik- 
tálóknak. Az Isten tolmácsai a szí
vükben hallható szóra fülelnek s vál
lalják, hogy engedetlenek lesznek. 
Engedetlenség nélkül nincs Isten Or
szága. Az embernek a meggyőződé
sére kell hallgatnia. A meggyőződé
sét nem tarthatja senki másnak a zse
bében. Hogy miként kell vízvezetéket 
szerelnem, ezt megtudakolhatom a 
szakembertől. Hogy én mit tartok 
igaznak, azt magamnak kell tudnom. 
Addig tart az egyházi diktatúra, amíg 
hazudnak a katedrákon, s amíg az 
egyházmegyékben és plébániákon ál
lásvesztéstől félve parancsokat hajta
nak végre.

Ha valaki harcba készül, jó ha előbb 
számot vet erőivel -  figyelmeztet Jé
zus. A figyelmeztetés végére nem 
szoktunk ügyelni: aki nem mond le 
minden vagyonáról, nem lehet az én 
tanítványom (Lk 14,33). Pedig tisztáz
nunk kell legalább legszemélyesebb 
önmagunk számára, hogy mért is aka
runk mi jézusi rendet az egyházban. 
Azért, hogy felzárkózzunk a sötétség
ből a világosság felé vezető úton előt
tünk járónak gondolt világhoz? Azért, 
hogy legyen az egyházban is demok

rácia? Anélkül, hogy egy pillanatra is 
visszakívánnám az átélt kemény és 
puha szocialista diktatúra gyönyörű
ségeit, egy fél lépésnél nem igen ten
nék többet azért, hogy az egyházban 
diktatúra helyett demokrácia legyen. 
Jézus egyházában csak testvériség le
het, s ez perspektivikusan és valóságo
san három dolgot jelent.

1. A közösség vezetője, a közössé
gek vezetői csak választott szemé
lyek lehetnek, az egyház egésze pedig 
csak ilyen közösségek integrációja 
lehet azoknak a személyeknek a mun
kája által, akiket erre a magukat in
tegrálni kívánó közösségek megvá
lasztanak... fel, vagy ha úgy tetszik, le 
egészen a Péter-tisztig, a Péter-utó- 
dig.

2. Ezekben a közösségekben nin
csen hatályos jogérvényesítés. Jogról 
csak abban az értelemben beszélhe
tünk Jézus egyházában, hogy kivétel 
nélkül minden embernek kijár, kivétel 
nélkül minden embert megillet, hogy a 
többiek megbecsüljék, szeressék. Ha 
megbecsülnek, ha szeretnek, ha ezeket 
az emberi jogaimat a többiek nekem 
önként és szeretetből, azaz maguktól 
adják, csak akkor vagyok e jogok 
tényleges birtokában. S ha nem adják, 
nincs módom bevasalni rajtuk. Ebben 
a jézusi világban nincs büntetésvégre
hajtás. A felebaráti szeretet e jézusi ci
vilizációjában a rendelkezésemre álló 
legerősebb büntetés a testvéri feddés, 
amellyel az ellenem esetlegesen vét
kező személy vagy törődik, vagy nem. 
E közösségekben nem tudjuk megvé
deni magunkat, a kardot hüvelyében 
tartjuk, nincs is kardunk, csak másik 
orcánk.

3. Az ilyen közös
ségekben nem törek
szünk semmiféle ki
váltságra. Ellenkező
leg, ezekben a közös
ségekben a kiegyenlí
tődésjegyében élünk. 
A család-modell igé
zetében, melyről az 
ApCsel így számol 
be: „Senki sem mon
dott vagyonából sem
mit a magáénak, ha
nem mindenük közös 
volt” (4,32). A létező 
szocializmus bűnnek 
mondta a magántu
lajdont, s az erénynek 
tekintett erőszak al
kalmazásával meg
fosztott mindenkit ma
gántulajdonától. Ez a 
kísérlet 70, ill. 50 évi 
próbálkozás után cső
döt mondott. Győz
tesként maradt a po
rondon a magántulaj-
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don elvi alapján álló kapitalizmus, 
amelynek -  nagyon úgy látszik -  
minden esélye megvan arra, hogy kö
vesse a fejreállásban nagynevű előd
jét. Egyre többen kérdezgetik: Van-e 
valami alternatívátok? Öntudattal 
szoktam válaszolni: Hogyne volna, 
csak még vállalkozó nemigen akad 
rá. S mi az alternatívánk? Ellene 
mondani a fogyasztói szemléletnek, s 
nem akarni többet fogyasztani, mint 
amennyi mindenkinek jut, aki együtt 
él velünk e Bolygón. Exodus a reklá
mok és a pénzszaporító gazdaság vi
lágából a tényleges szükségleteinket 
kielégítő gazdaság világába.

Igazán őszintén mondom: Ha nem 
Isten Országát akarunk, ha csupán 
csak egy kicsit demokratikusabb egy
házat, azaz ha a fenti három pontból 
legfeljebb úgy-ahogy az elsőhöz ra
gaszkodunk, a következő kettőt pedig 
semmiképpen sem kívánjuk, akkor 
egyházunk fölemelkedik ugyan a 
minket körülvevő társadalom szintjé
re, de Isten, Jézus, az Isten Országa és 
az emberiség reménye felől nézve 
semmi sem történik. Csak annyi,

Mi következik mindebből? Kettő 
következhetik. Ott hagyni és csinálni 
egy másikat -  ez lenne az egyik. Nem 
hagyni ott és csinálni egy másikat a 
meglevőn belül abban a reményben, 
hogy minden államhatalmi és nem
zetközi tőke és saját tőkeerősség elle
nére is elfogynak azok, akik igénylik 
szolgáltatásait, vagy ha nem is fogy
nak el, annyira súlytalanná válik ez a 
szolgáltatóipar, hogy működtetői 
kénytelenek szóba állni azzal a lené
zett és megvetett és szektásnak minő
sített házankénti egyházzal, amely, 
ha lassan is, de növöget a maga em
berségéből, Isten erejéből. A két lehe
tőségből ki-ki választhatja az ízlésé
nek és lelkiismeretének megfelelőt.

hogy egy eddigelé parancsuralmi ala
pon működtetett liturgikus, vallási 
szolgáltató vállalatból egy korszerűb
ben vezetett szolgáltató vállalat lesz. 
De ennyiért igazán kár volna az egy
házi Bastille ostromával együtt járó 
fáradságért.

Talán meg is lehetne spórolni ezt a 
Bastille-ostromot!? Nem képzelhető 
el, hogy a konklávéból egy olyan sze
mély kerül ki Péter-utódként, aki lel
kiismereti kötelességének tekinti 
szétlőni ezt a diktatúrát? Minden el
képzelhető. Luciani pápaként jött ki a 
konklávéból, s élt is utána 33 napot, s 
meghalt anélkül, hogy a római Bonc- 
tani Intézetnek módja lett volna meg
állapítani, mért halt bele 33 nap után a 
pápaságba. Az is elképzelhető, hogy 
újra ilyen személy kerül ki mondjuk a 
következő konklávéból, s még talán 
az is, hogy 33 napnál tovább is élet
ben marad. Csak az ilyesmik nem bír
nak komoly valószínűséggel. így hát 
alighanem a fáradságos utat kell előt
tünk állónak tekinteni.

Alighanem mindannyian egyetér
tünk a következőkben:

Én a másodikat választom. Azért 
azt, mert minden válás és szakadás a 
szeretet csődje. Engem ki lehet közö
síteni, de én nem veszem a kalapom. 
Annál kevésbé veszem, mert otthon 
vagyok ott, ahol Jézusra hivatkoznak. 
Ha pedig még követni is akarom Jé
zust, akkor inkább otthon vagyok az 
egyházban, mint azok, akik csak hi
vatkoznak rá. Ma könnyebb a másként 
gondolkodásnak ezt az útját választani 
és járni is rajta, mint korábban. Luther 
a szász választófejedelem oltalma alá 
helyezte magát, mert még közel volt 
hozzá időben a konstanzi zsinat, ahol 
Húsz Jánost megégették. Mára kihul
lott a szent uralkodó réteg kezéből a 
gyufa, amellyel máglyát lehet gyújta

ni. Senki sem akadályozhatja meg, 
hogy lakásomon kahal (egyház) ala
kuljon -  akár 13 taggal is - , s hogy 
follyék ott a szó a gondolkodás átala
kításáról, s megkereszteljük azokat, 
akik hajlandók Jézushoz igazítani 
gondolataikat és életüket, s emlékez
zünk Jézusra úgy, ahogy ő rendelte a 
szenvedése előtti estén. S hogy szó ne 
érhesse a ház elejét, püspököt is lehet 
keresnünk kézrátevés céljából.

Gamáliel azt mondta, hogy nem ér
demes a tizenkettőt kivégezni, bebör
tönözni, megveretni, úgyis abba fog
ják hagyni, ha nincsen velük az Isten. 
Feltételezem a mai szent uralkodó ré
tegről, hogy nem fog a rendőrséghez 
fordulni e házankénti egyházak fel
számolása érdekében. Feltételezem a 
diktatúrák borzalmain keresztülment 
Európa kormányairól, hogy nem 
állnának kötélnek, ha szent uralkodó 
rétegünk -  még szentebb buzgalmá
ban -  rendőri beavatkozást kéme tő
lük.

Ezért aztán úgy gondolom, hogy Lu
men Gentium és Gaudium et Spes, .A 
népek világossága” meg „Öröm és re
mény” lehet az a családi asztalokat kö
rülülő egyház, amely a szent uralkodó 
réteg minden támogatása nélkül, egy
házi épületek nélkül, államsegély nél
kül és pusztán saját lakására, pusztán 
saját kenyérkeresetére támaszkodva 
működtetni képes a jézusi kahalt, aho
gyan ezt az egyház életének első három 
századában csináltuk is már, s nem is 
kicsiny eredménnyel: a cirkuszokban 
oroszlánokkal birkózás ellenére is, 
vagy talán éppen annak folytán is, a 
Római Birodalom társadalmának min
den tizedik tagja hozzátartozott már 
egy ilyen katakomba-egyházhoz. Bár 
ne hagytuk volna el a katakombák s 
egyéb helyek körbeülhető asztalait. Bár 
ma is csak egy-egy asztal körül elférő 
nagyságú egyházhoz-tartozók (közös
ségek) alkotnák a római katolika anya- 
szentegyházat.

Az ígéretest sohasem késő elkezde
ni. Mi Magyarországon -  gesta Dei 
per bolsevicos -  a történelmet irányí
tó Isten akaratából ötven évvel ezelőtt 
elkezdtük ezt a házankénti egyházat. 
Az egyház szent uralkodó rétegének 
velünk szemben tanúsított elzárkózó 
-  hogy ne mondjam kiközösítő -  ma
gatartása következtében most, ötven 
esztendő és rendszerváltozás múltán 
sem oldódunk fel nyomtalanul az irá
nyítása alatt álló szolgáltatásokban. 
Megtesszük azokban is, amiket ne
künk megtenni kegyesen engedélyez
nek, de házankénti egyházunkat épít
jük tovább egy jézusibb egyház meg
születésének nem akarjuk feladni 
reményével... és örömével is.
Ez az előadás 1995. május 6-án hangzott el 
Becsben.

-  A házas férfi, a családapa is alkalmas a jézusi célkitűzés hordozására -  ter
mészetesen a Péter-tiszt betöltéséig menően is.

-  Isten a nőt sem teremtette kevésbé alkalmasnak a mondott célkitűzés szol
gálatára, mint a férfit.

-  Mint egyháztagok, sem férfiak, sem nők, nem vagyunk butábbak, mint 
egyébként; azaz ha a civil társadalom vezetőinek megválasztására alkalmasak 
vagyunk, ezt a képességünket mint egyháztagok sem veszítjük el.

-  Egyházunk uralkodó rétege addig tudja diktatúráját kinevezett és nőtlen
ségre bírt férfiakkal fenntartani, amíg fizetést tud adni nekik.

-  Az államhatalmak általában lojálisak egyházunkkal szemben; van úgy, 
hogy közadók módjára behajtják az egyházi adót, s van úgy is, hogy saját költ
ségvetésükből fizetik a papokat, hitoktatókat, mint pl. a magyarországi pártál
lam tette, s teszik annak keresztény-nemzeti vagy szocialista-liberális utódai is. 
Mindez azt jelenti, hogy hiába lépnénk ki egyházunkból, meg akarván vonni 
tőle az anyagi támogatást. Az államhatalmaknak minden pénzt megér, ha van 
egy társaság az országon belül, amely Isten nevében biztosítja az állampolgá
rokat, hogy kiképezhetők tömeggyilkosokká minden lelkiismeretfurdalás nél
kül. Hozzá kell ehhez tennünk, hogy a Vatikán is eléggé tőkeerős, s amíg a 
Tanítóhivatal elhatárolja magát a fenti három pont két utolsójától mint eretnek
ségektől, addig mindig akadnak majd olyan erők, akiknek megéri, hogy akár
minő jelentős összegekkel is támogassák a maguk alapvető érdekeit Isten nevé
ben szentesítő egyházat.
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Merza József

Ezredvégi vallomás
(I. rész)

Egy híján 30  é v e , két évve l a  
68-as m ájusi esem én yek  után, 1970  
júliusában, V itányi Iván 18 oldalas  
cikket írt a V alóságb a  „Ideológiai 
vallom ások ” c ím m el. A  tanulm ány  
áttekintette azokat a területeket, 
am elyek m inősítési alapot adhattak  
a m ásodik világháború után új v ilá 
got terem teni akaró fiatal nem zedék  
törekvéseinek m eg íté léséh ez. A  fé 
nyes szelek  nem zed ék e ez , a  népi 
kollégisták , a  baloldali érzelm ű fia 
talok csapata. Indultak a dem okrá
cia  zászlaja alatt, belefutottak a dik
tatúra korába, felbátorodtak 53 és  
56 között, s m egpróbáltak éln i a 
60-as évek  alkukat kötő  sz e lle m é 
ben. T íz tém áról b eszél a  szerző: Is
tenről, nem zetről, pénzről, hatalom 
ról, szabadságról, forradalom ról, 
m agatartás-eszm ényről, halálról, 
k özösségről, jövőrő l. Abban az idő
ben a hatalom ról, a forradalom ról 
írt sorai érdekeltek en gem , m a  
azonban, az idő m úlásával, én is 
úgy érzem , h ogy  át kell gondolnom  
egy  korszakot, pontosabban: el kell

1. Isten
Isten eg e  alatt indultam , s ez  m in

denképen letagadhatatlan. Bárm i 
legyen  is mai ism eretem  vagy  v é le 
kedésem  Istenről, az tény, h ogy  az 
e lső  elem ista  k isfiú  elsírta m agát az 
osztály  harsány n evetése  miatt, 
am ely a tanító néni kérdésére adott 
válasza  után tört k i: H a nem  takarít
juk ki a lakást K arácsony előtt, nem  
hoz az angyal karácsonyfát. N em  
tudom , mire jutottam  a nevetés  
után, de szorgalm asan tanultam  a 
katekizm ust, elhittem  a bibliai tör
téneteket. É nekeltem  tem plom i k ó 
rusokban, jártam legá lis , majd ille 
gá lis  hittanórákra. K üszködtem  a  
bűneim m el, voltak jó  és  voltak n e
héz korszakaim , de Isten léte, annak 
m inden k övetk ezm én yével együtt, 
m egingathatatlan v o lt szám om ra. 
N em  láttam okot kételkedésre azok  
szavában, akiket tiszteltem , tek in té
lyeknek tartottam, sőt szerettem . A  
tudom ány, persze, alakítja a hitet. 
M egtudtam , hogyan kell értelm ezni 
a Terem tés könyvét, term észetessé  
lett az ev o lú ció  tén ye, eljutottam  az 
áteredő bűn m egalapozatlanságá-

kezdenem  egy  b eszám oló  írását 
azokról az esem én yek rő l, a m ely e
ket átéltem , ille tve  azokról a  n éze
tekről, am elyek et m egism ertem  s 
am elyek et elfogadtam  vagy  e lu tasí
tottam . O ly bátor nem  vagyok , h ogy  
többes szám ban b eszéljek , nem  is 
h iszem , h ogy  állításaim  általában  
érvén yesek  lennének. M aradok hát 
fő leg  az e g y es  szám nál, am i nem  j e 
lenti azt, m intha önm agam ba szán 
dékoznám  csavarodni. H iszen  é l 
tem , em berek k özött vitt utam , kap
cso latok b a kerültem , tehát nem  
kitalálás az, am iről írok, legfeljebb  
az o lvasó  m egteszi majd kritikai 
észrevétele it. Igyek szem  tárgyila
gosan , m ég is ném i e lfogu ltsággal 
szem léln i annak a k isgyereknek a 
történetét, aki elindult „sous le 
so le il du D ieu ”, Isten eg e  alatt, és 
m ost már ő szü lő  fejjel reflektál út
jára. S zükség  van tárgyilagosságra, 
hiszen  a nem  őszin te  önéletrajzok  
azonnal le lep lez ik  írójukat, de szü k 
ség  van a rokonszenvre is, h iszen  
önm agám ról le sz  szó .

nak fe lism eréséig , s ráébredtem ar
ra, h ogy  Isten v ilága  -  ha létezik  -  
egyenértékűen k özölhetetlen  a há
rom geom etriai é s  egy  időbeli d i
m en ziób a  ágyazott em berrel. E z az 
a g n o s z t ic iz m u s n a k  n e v e z h e t ő  
sz e m lé le t , am ely  é letem  e lső  fe lé 
ből ered, egyáltalán  nem  akadályo
zott m eg abban, h ogy  érzelm i, értel
mi kapcsolatban álljak azzal a lé te
z ő v e l, akinek bizonyítására nem  
tartottam alkalm asnak a filo zó fia  
addig k id o lgozott gon d olatm en ete
it, s m a sem  ism erek m egdönthetet
len , pontosabban: k étségb e nem  
vonható érvet az igazolására. Le 
coeur a ses raisons, a sz ívn ek  m eg 
vannak a m aga érvei -  m ondta egy  
több évszázaddal eze lő tt é lt m ate
m atikus, ami m ódszertanilag nem  
illik  egy  tudós gondolati rendszeré
be, de nagyon jó l ott élhet a szak em 
ber sz ívéb en , érzelem világában, 
v iselk ed éséb en , cse lek véséb en . B e 
szé lh et V alak ihez, válaszokat kap
hat tő le , s e kom m unikáció  erejében  
igazodhat hozzá , élheti a neki tet
szőnek  gon d olt életét. A z  értelm i

nek é s  érzelm in ek  ez  a kettőssége  
nem  tudathasadás, hanem  e g y  em 
ber két arca. A z , h ogy  e g y  em ber
nek több, nem  titkolt arca van, nem  
bűn, nem  is sz ín észk ed és. A  kom p 
lem entaritás törvénye élette len  d o l
gok  többrétűségét is állítja, s e z  ép 
pen nem  válik  hátrányára a több tu
lajdonságot hordozó  létezőnek.

A z  istenhit nem  ellentétes a ta
pasztalati m egalapozottsággal, ha
nem  annak m egengedhető  folytatása  
az ellenőrizhetetlenbe. M ás folytatá
sok, k iteljesztések  is vannak, hiszen  
körülvesz m inket a vallások sokasá
ga. Ez eg y  idő után elbátortalanító, 
arra ösztön öz, h ogy  ne építsek ki 
vagy ne téte lezzek  fel transzcendens 
világot, hiszen arra kell törekednem , 
hogy a m indennapi életben ne hatá
roljanak el a többi em bertől saját h i
tem  k ü lön leges elem ei. Ezért na
gyon  fontos, hogy  a transzcendenci
ába tett k ilépésem  ne legyen  túl 
te ijen gős, ne tartalm azzon olyan bi
zarr, m itikus elem eket, am elyek in
kább alkalm asak az em berek elvá 
lasztására, m int közelhozására.

H a életem  folyam atát nézem , nem  
tudom  m egm ondani, hol vo lt az a 
pont, am itől kezdve nem  elhittem 
egy  m ások által tanított, s m integy  
k ötelességgé tett vallást, hanem e l
kezdtem  a  rendelkezésem re álló  
anyagból felépíteni saját h itvilágo
mat. Lehet, hogy  nincs is ilyen pont, 
csak egy  folyam at, am elynek során 
újból és  újból kézb e vesszük ép ítő
kockáinkat, s eldöntjük: megtart
juk-e őket, vagy  valam elyiket k icse
réljük. Vitányinak egyszerű dolga  
volt: ő 16 év es  korára lem ondott a 
vallási építőelem ekről, s k iegyensú
lyozottan élte tovább az é let egyik  
lehetséges formáját. Én kétszer is 
m eggondolom , m ilyen alapon, mitől 
válók m eg. N agyon  erős a gyerm ek
kori-fiatalkori b evésés, s időnkint 
azt gon d olom , h ogy  eltörölhetetlen. 
V alószínű leg  így  is van, hiszen a  
gyerm eklélektan beszél pótolhatat
lan, később már soha m eg nem  sze
rezhető szem ély iségjegyek ről, miért 
ne történhetne m eg ennek az e llen 
kezője is, a kitörölhetetlen lelki je 
gyek  ténye? Beláthatom , hogy a val
lás csak a  sze llem  erőfeszítése arra, 
hogy tudja azt, am it nem  tudhat -
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m ivel az  em ber szeretné az „egé
szet” látni s m égis azon veszem  
észre m agam , h ogy  beszélek  V alaki
hez, v iszonyítom  a dolgokat V alaki
hez. Lehet ez  kiirthatatlan reflex, 
m egpróbálhatom  m agyarázni, m ég
sem  boldogulok  vele . Ú g y  látom, 
h ogy  ez  az, ami m egkülönbözteti 
korosztályom at a fiatalabbaktól: va
lam i begyökerezett, kitéphetetlen  
kapcsolat azzal, akinek létét igazolni 
nem  tudom , de ak ivel a nap m inden  
szakában kapcsolatba kerülök. Ab
ban sem  vagyok  teljesen biztos, 
hogy korosztályi kérdésről van szó, 
hiszen m a is, holnap is születhetnek  
é s  felnőhetnek em berek, akik lélek
ben úgy  érzik, hogy  nincsenek eg y e
dül. Ugyanakkor azt is látom , hogy  
m ások gyorsan, szinte könnyedén, 
sajnálkozás nélkül m egszabadulnak  
vallási terheiktől. N ek em  ez  nem  
m egy. Lehet, h ogy  egyszer eljutok  
oda, hogy leírok m indent, ami m isz
tikum , de miután kiüresítettem  háza
m at a szükségtelennek látszó dol
goktól, felsóhajtok é s  így  szólok: 
„Ó, Istenem , de nehéz az  em ber é le 
te!”

N eh éz  bizony, mert ha az em ber 
kiáll a csillagos é g  alá, e lgondolko
dik arról, h ogy  m ekkora keze lehet 
annak a terem tőnek, am ely ekkora  
teret é s  ennyi energiát tudott létre
hozni, m egtévesztő  antropom orfiz- 
m usnak érez m inden elm élkedést, 
am ivel az em ber igyekezett képére 
é s  hasonlatosságára form álni istenét. 
Ha van ennek az óriási valam inek  
létrehozója, akkor az egészen  m ás, 
m int a zsid ó  pásztoréletből absztra- 
hált szem ély iség . S ezze l m egállt a 
tudom ány, m ármint a vallási tudo
m ány, s  kezdődik ism ét a sóhajtozás, 
am inek, persze, csak akkora je len tő 
séget szabad tulajdonítani, am ennyit 
ér egy  em ber lelke.

M eneküljek tehát a világűr m agá
nyából a vallási k özösségb e, hogy  
m egnyugtassam  zaklatott benső
m et? A  gyerm ekkor békés, nyugodt 
v ilága  m ár nincs többé. M egtudhat
tam: a herm eneutika b iztos út a hitet
lenség fe lé . N incsenek  egyértelm ű  
válaszok  a dogm atikai kérdésekre. 
Pap barátom írásban közli, hogy  
m ajdnem  elm ent arról a lelkigyakor
latról, ahol erőteljesen képviseltem  
Jézus istenségét. E z több m int 20  éve  
történt. E gy fontos szerzetesrend  
tagja bevallja, h ogy  nem  h isz a feltá
madásban. M ások ism ét m ás néze
tekről szám olnak be. Ekkor a vala
m ikor agnosztikusnak cím zett em 
ber előtt hirtelen feltűnik e lső  
elem  ista önm aga, az  egykori o sz 
tályterem , a harsány nevetés, am ely

azt je len ti, hogy  kis naiv módjára 
csak ő  h isz  eg y  kedves karácsonyi 
m esében. Észre sem  vette, hogy  m á
sok már kinőttek belő le. Hol van a 
tanító néni, aki jó sá g o s  m osollya l 
m egsim ogatja a fejét? É lete őszén  
senki sem  szám íthat erre. M egszóla l 
a rejtőző Isten? Jól gondolja m eg, 
aki válaszoln i akar erre.

A  kis agnosztikus nem  szégyelli bi
zonytalanságát, s  azt, hogy az utóbbi 
három évtizedben nem lehetett jobb  
belátásra bírni az Isten igazolásával 
kapcsolatos kérdésekben. Ennek e lle
nére maradt kétarcú, felism erhetően  
kétarcú, leplezetlenül kétarcú. N em  
tartja Istent félelm etes úrnak, akit 
szolgálni kell, aki előtt folyton verni 
kell a m ellét, akit alázatosan kérni 
kell, hogy kegyeskedjék irgalmazni 
terem tm ényének, akit ő  m aga gon
dolt el. A  tudomány, a száraz raciona
lista tudom ány is elegánsabb kom 
munikációra ösztönöz, mint amit a

rabszolgatartó, majd feudális társa
dalmi formák protokollja ragasztott 
rá a m inden társadalmi rendszer felett 
álló Alkotóra. N em  félek, mert tu
dom , hogy a fájdalom és szenvedés 
nem  büntetés, hanem törvények vele
járója. Van születés és  van elm úlás, 
és ennek m egvan a m aga folyamata. 
Persze, félek, de nem  Istentől, hanem  
a fájdalomtól, é s  ez  m égis más. N em  
akarom vallási m ágiával befolyásolni 
Istent, hogy burkoltan tegyem  őt em 
beri céljaim  kivitelezőjévé. Valam i
kor kértem tőle ezt is, azt is, s úgy  
gondoltam , hogy a történtek igazol
ták őt. Ha nem jött be az eredm ény, 
Isten m élyebb szándékára gyanakod
tam. Hát ki lát bele Isten gondolatai
ba? -  hirdeti a vallásosságnak álcá
zott bizonytalanság. M a már itt is 
csak a sóhaj marad, nem hiszek a 
diszkriminatív kegyelem ben. M eg
vannak az előfeltételek, s azokból kö
vetkezik az esem ény. H a a sém a vé-

_______________________Ezredvég
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letleneket tartalmaz, akkor bizonyos 
valószínűséggel. Istenre ekkor sem  
kell haragudni. N agyon jól m eg van 
csinálva ez  a világ. A  tudom ányok  
mindennap ezt igazolják.

A  tudományok abban is segítenek, 
hogy el tudjuk viselni nehéz helyze
tünket. A  Hold túlsó oldalára került 
űrhajóval m egszakad a rádióössze
köttetés, de ugyanez a helyzet a Föld
re visszatérés b izonyos szakaszában 
is. A  „blackout” idején nincs kom 
munikáció. A z utazónak tűrnie kell, 
hogy teljes közlési magányra van 
ítélve. N em  hiszem , hogy bármely 
szakember le akarná tagadni ezt a 
tényt. A z előzm ények alapján joggal 
reménykedhetünk abban, hogy eg y 
szer majd vége lesz az elszigeteltség
nek és m egszólalnak a ném a rádiók, 
hiszen egyszerű ballisztikus pályáról 
van szó. Valahonnan elindultunk és 
valahova megérkezünk, nagyjából 
tudjuk is, hová, s közben adódik egy  
kis magány. Egyszóval: kiszámítható 
a folyamat. A  lélek útja azonban más. 
A kezdeti feltételeket m ég jó l ism er
jük. de minden más hit é s  remény 
kérdése. A  boldog órákon át tartó re
pülés adhat biztonságot, lelkesen be
szélhetünk is utunk nagyszerűségé
ről. de egyszer belefutunk a ködbe, és 
nem tudjuk, csak reméljük, hogy ki
jutunk belőle. Valakik kijutottak, va
lakik nem jutottak ki. Azokkal nem  
foglalkozom , akik hivatalból állítják, 
hogy kijutottak. Ez az amatőr állapot 
előnye.

A m agány nagyon rossz. L ehet 
hangosan ism ételn i az utazás e lő ző  
részén hallottakat, konokul vagy  e l-  
halóan. Lehet hallucináln i, s lehet  
azt állítani, h ogy  hallunk valam it, 
am ikor nem  hallunk sem m it. S be 
lehet vallani, h ogy  elvesztettünk  
m inden kapcsolatot, de job b  híján 
tesszük dolgainkat, a leg szü k ség e 
sebbekre, a -  vélem ényünk szerint 
-  elhagyhatatlanokra szorítkozva. 
B eosztjuk az éle lm iszert, tartjuk az 
addigi irányt és  nem  lázadunk e g y 
más ellen . N em  rajtunk fog  m úlni, 
hogy feltüm k-e eg y szer  a Föld  vagy  
az Ég. A  lén yeg  az ősz in teségen  
van, az együtt haladók b ecsü letes
ségében , s abban, h ogy  nem  kiabá
lunk egym ásra. N em  szabad. A z  e l
ső keresztények m ég rövid időről 
beszéltek , nekünk két évezred  sem  
hozott v ég leg esség et, jó lleh e t az 
em b en  szellem  könyvtárakat töltött 
m eg e lm élk ed ése ive l és  élettörténe
teivel.

V allási, k ö zö sség i d ivat a  k éte lk e
dés? H a divat, m eg leh etősen  ó d i
vat, Tam ás és  az em m ausziak  n y o 
mán. H a nem  az, hanem  az em ber

gondolati útjainak m egism étlőd ő  
bejárása, m int az őrszem  fáradhatat
lan ellen őrző  körútja, akkor nincs  
ok a  szégyen k ezésre. E z a sorsunk. 
M inden időben b ecsü letesen  járni 
utunkat, v izsgá ln i é lő t é s  élettelent, 
ellenőrizn i eredm ényeinket. V a la 
m ivel m indig előbbre jutunk. N em  
lehetne szerényen  m egnyugodni 
abban a m eggyőződ ésb en , h ogy  b i
zon yosságra  sohasem  jutunk el?  
N em  érhetnénk be azzal az  e g y sz e -

2. Küldetés
T izenhét éves korom óta  beszélek  

tudatosan Istenről. Abban az időben  
m egszűnt az iskolai hitoktatás, s mi. 
nagyobbak, megpróbáltuk átadni is 
m ereteinket az alacsonyabb osztá ly
ba járóknak. N em  készítettem  soha  
felm érést, nem tudom , mi vo lt ig y e
kezetem  eredm énye. Égy akkori ba
rátom, házassága 25-ik  évforduló
ján, azt m ondta, hogy  „nélküled nem  
lennék itt”. Többen beszéltek  m ég  
elism erőleg a m unkám ról, ugyanak
kor m ások elég  ingerülten utasították 
el öntudatos hangvételem et. M iért 
tettem  azt. am it tettem ? M ai fülnek  
talán furcsán fo g  hangzani a vála
szom : becsületből, k ötelességb ől, az  
egyház iránti szeretetből. L átszólag  
form ális indokolás, de hát várha
tunk-e többet egy  kam aszkorát élő  
középiskolástól? E lső  k isk özösség i 
próbálkozásainknak persze vo lt em 
beri arca, h iszen iskolatársaim ról, 
kórustagokról, lányism erősökről, na
pi tem plom bajárókról vo lt szó , de 
hol voltak m ég  az e lső  igazi fé le l
m ek, csalódások , sikertelenségek, 
elválások , m eg nem  értések, kiürese
dések, elfáradások, leállások. N em  
kell sokat vám unk egy  kezdőtől, 
csupán a hűséget, a többit úgyis  
m eghozza  az idő.

A  b eszélő  legyen  m indig h űséges a  
benne é lő  Istenhez. Arról beszéljen, 
am it m agáénak érez, ami a legjobb  
tudása. Ekkor h iteles, m egbízható a 
m aga helyén akkor is, ha k özlésével 
szem ben fenntartások em elhetők. Is
tenről beszélni m ásoknak nagyon fe 
lelősségteljes dolog , m ivel tapaszta
láson túli világról közlünk inform á
ciókat, amikre vagy  rezonál a m ásik, 
vagy nem. H a elfogadja, akkor kö
vetkezm ények hárulnak életére, s a 
következm ényekért az informátor is 
fe le lős. Lelkiism eretünk csak akkor 
lehet nyugodt, ha párbeszédünk füg
getlen , szabad em berek párbeszéde 
volt, mi egyenértékűen tükröztük 
m eggyőződésünket, nem ravaszkod- 
tunk, nem  hallgattunk el bizonytalan  
dolgokat, nem  akartuk lehengerelni 
a másikat. Á lságos sikerek nem  le

ni m egállap ítássa l, h ogy  jónak kell 
lennünk a m ellettünk igyek vő  m á
sik b izonytalanhoz?

D e hát isten , az  általunk ism ert Is
ten, a nekünk bem utatott Isten nem  
éri be azzal, h o g y  m erengünk a v é 
g e s  és  vég te len  viszonylatán , és 
visszafogottan  nyilatkozunk az 
alapkérdésekről. Tettekre és  sugár
zó  magatartásra, n y ilván os hirde
tésre, aposto lságra  szó lít fel. A z  is 
tenhit k ö vetk ezm én ye a

hetnek értékesek, s az utólagos kár 
jóval nagyobb. A z  igazság, a sze lle 
mi becsü letesség  előbbre való , mint 
a töm egtoborzás.

A z utóbbi két évtized kettős törek
v ésjegyéb en  telt el. Egyrészt nagy fá
vá  akartuk növelni a  mustármagot, 
m ásrészt fokozatosan haladtunk előre 
a  lelkiism ereten alapuló szellem i sza
badság útján. A z  e lső  törekvés sok új 
embert vonzott közénk, olyanokat is, 
akik bár szépnek találták gondolata
inkat, azonban a  gyakorlatban itt 
vagy ott nem  azonosultak vele. N em  
is vártuk el tőlük, hiszen inkább akar
tunk egyházat építeni, m int szerzetes- 
rendet. Sok színből álló palettát 
em legettünk, nem  egyszínű  képet. 
U gyanakkor m agunk is igyekeztünk  
m egszabadulni indokolatlan, b izo
nyíthatatlan vagy egyenesen  éssze
rűtlen, ellentm ondásos nézeteinktől. 
A folyam at egyszerre volt hasznos és 
elbátortalanító. Szigorúan mondva: 
nagyon veszedelm es. Itt állunk egy  
alaposan lebontott ház előtt sok új ér
deklődővel, akik buzgón adnak 
jótanácsokat az  építkezéshez a  vallási 
rajongás állítólagos „megtapasztalá
saitól” kezdve a  tekintélyi alapon ál
ló, jó  katolikus hiten át a term észet- 
gyógyászat vagy ökológia  határáig. 
Miután az em ber összeadja mindazt a 
hitetlenséget, am it az egyházak hiva
tásos alkalmazottaitól hall, szép csen
desen leül és elhallgat. K icsit szom o
rú, mert elvesztette élete sok, biztos
nak látszó és  megtartó elem ét, s m ég  
nem tudja, hogy megtartja-e a m eg
maradt állványzat. Örül, mert nem  
kell színházat játszania. N em  kell 
holnap a szószékre lépni, s kerülgetni 
az igazában megkerülhetetlent. Eset
leg másról beszélni, s nyugtatni vagy  
nem bolygatni a lelkiismeretet. „Á  
protestáns lelkészek nem Jézusról be
szélnek” -  íija Günther Grass - ,  „ha
nem Jézus értelm ezéséről -  vagy  
olyan fogalm ak izgatják őket, m int a 
boldogság, vagy a tegezés és magázás 
problémája. Ä  katolikus papok azt 
kérdezgetik egym ástól, hogy hány hí
vő  látogatta vasárnap a  tem plom ot, s
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hogyan aránylik ez  az elm últ évi sta
tisztikákhoz”. M ivel a mi országunk
ban és ezen belül a  mi tekintélyelvű  
egyházunkban m inden hatás csak év 
tizedek m úlva érvényesül, ezért ott 
állunk a század eleji protestáns néze
tek közepében -  függetlenül attól, 
hogy esetleg éppen katolikus papok 
vallják őket, s nincs -  egyelőre vagy  
véglegesen -  ellenérv egy  új szintézis 
megteremtésére. „Volt, ki úgy vélte, 
harang szól, m ásik tudta: ily  bolond
tól pénzt eztán sem  lát a család” -  
csendül m eg bennem  József Attila 
sora.

A m i azt illeti, jó l ö sszeh ú zv a  m a
gam at, kibírom  ez t a földindulást. 
Igénytelenül próbáltam  éln i, barát
ságban próbáltam é ln i, igyekeztem  
m egbirkózni ön zésem m el vagy  ag 
resszivitásom m al. H a nem  sikerült, 
szégyelltem  m agam . E z is valam i. 
V alam it azonban -  fé lek , v é g le g e 
sen -  elvesztettem  N em  tudok töb
bé teljes önbiza lom m al, szen v ed é
lyesen , harcosan, e llen v é lem én y e
ket döntögetve érvelni b izon yos  
tételek vagy m agatartásform ák  
m ellett. E lvesztettem  azt az apostoli 
lendületem et, am elyet éreztem  é le 
tem  e lső  kétharm adában. M a, ha  
m ásként vélek ed ővel b eszé lek , nem  
tudom  „helyretenni”, valam ire k ö 
telezni őt. M a már nem  tudok kem é
nyen bevasalni -  ha kell fájdalom  és  
könnyek árán -  sok  m indent, sem  
m agam on, sem  csa lád om on , sem  
barátaimon azon az alapon, h ogy  Is
ten va lóságos F ia leszá lló it a 
m ennyből, m egtestesü lt eg y  szep lő 
telen szűztől, s tanítását ránk h agy
va v isszam ent A tyja  m ellé  az égbe, 
hogy nem sokára eljöjjön  ítélni, s 
örökké tartó büntetéssel sújtsa azo
kat, akik nem  hittek egyh áza  tanítá
sában. V ége  az öntudatos korsza
kom nak. B eszélgetőtársnak jó  v a 
gyok , tanítónak m ár nem .

Pokoli fájdalom  am b iciózu s em 
ber számára, de -  m ondom  -  ki kell 
bírni. Talán túl egyszerűen  értel
m eztem  a küldetést. A z t gondoltam , 
hogy a  küldetés v ezető  szerepet, jó l 
látható és  tén y leges form ákban  
m egjelenő állandó vezető  szerepet 
juttat azoknak, akik vállalják a b e
szédet Isten dolgairól. B izto s m eg 
állást, „rendíthetetlen” m e g g y ő z ő 
dést, am int az illik  egy  e szm e élhar
cosaihoz. A  hagiográfía  ham is 
eszm ényterem tése aggasztóan  e lfe 
di a küldetéses ember va lód i arcula
tát. A z ügyek  a  valóságban soha  
nem egyértelm űek. A  K eresztelő  
elvtársi hite m eg in og  küldetése h iá
bavalósága láttán. M a közösségü n k

^Exted va gyök”
küldetés-h ite rendülhet m eg  cé lta 
lannak látszó  erőfeszítésein k  miatt. 
Talán üzennünk k ellen e valakivel: 
Te va g y  az igazi, vagy  m ást vár
junk? T én y leg  íg y  jö n  el Isten Or
szága, tén y leg  íg y  kell k ö zö sség e t  
csináln i, tén y leg  a  szelíd ek é lesz  a 
Föld, tén y leg  ... ?

A  v ég es  em beri tudatban a külde
tés ö sszefü gg  azzal, hogy  valahová 
küldenek, valahová eljutok, valam i
vé válók , m egvalósu lok . H a jó l lá
tom , m inden tudom ány és  m inden  
társadalom csupán m ent valamerre, 
lépéseket tett, eredm ényekre jutott, 
am elyek újabb kapukat nyitottak fel 
Ez a jó  eset, mert az nagy szerencsét
lenség, ha a küldetés délben h oz ár
nyékot életünkre, s valakinek azt 
kell kiáltania: „Elvtársak, ne lő je
tek!” A z  e lv i újrakezdések gördülő  
hullám ait, e hullám ok elsim ulását 
vagy porzó szétom lását figye lve  arra 
kell gondolnom , hogy  csak a hul
lám zás örök, a m ögötte levő erő 
örök, m ely  újabb és  újabb indulásra 
serkenti a habokat. Senki sem  e lső  és 
senki sem  utolsó, de egy  pillanatban  
ő az, aki engedelm eskedik  a rejtett 
erőknek. Ö nfeláldozóan s nem  ra
gaszkodva görcsösen  saját küldetési 
kiváltságához. Élni és elm úlni kap
tunk hivatást, s am íg élünk, elm on
dani, hogy  mi éltet m inket. A z, hogy  
e m ondástól m egújul életünk, ism ét 
m egelevenedünk: lehet jóh ír tárgya. 
A m i em berien biztos, csupán annyi: 
tépelődésre, gondolkodásra, kritikus 
vizsgálódásra küldettünk. B eszám o
lóink erről az állapotról szólhatnak, 
akár nyilvánosan, akár párbeszéd
ben. B e kell illesztenünk a katolikus 
gondolkodás történetébe is a  fájda
lom  és a  m agány zsoltárait: Istenem , 
m iért hagytál el engem . Le kell írni 
lázadó panaszunkat, m iként m eg 
született Jób története, s szent m űfaj
nak kell tekinteni ezt a  perlekedést. 
N em  kell nagyon gyorsan a gyónta
tószék  felé  sietnünk, m intha Jézus 
után nem  lenne többé ok a  kétség- 
beesett keresésre és döröm bölésre. 
Azért, mert van egyház, pápa és  
lilaszín stóla, m ég nem bűn, hanem  
tanulságokkal teli vallási történet 
egy  lélek  élete. M egszületett Jézus, 
de nem  vette el a  v ilág  bűneit, leg 
alábbis nem  úgy. A  gonoszság  él és  
virul a  világban, mindennap újraszü
letik. Eljött Jézus, de nem  törölte el a 
kételkedés és elhagyatottság g y ö k e
reit. E zek ugyanúgy hatnak az em 
berre, m int azelőtt. Erről beszélni 
ugyanúgy vallási tapasztalás, m int 
azt az öröm öt kifejezni, am it a  b ol
dogság állapotában érez az em ber. A

Ezredvég

küldetés egyaránt vonatkozhat a 
fény vagy az árnyék bemutatására. A  
jó  irodalmi alkotások a  keserű szere
lem ből születtek. A  bordeauxi vidék  
vallásos parasztjainak vallástalansá- 
gáról szó ló  e lb eszé lés többet tár fel 
az em berről, erkölcsről, k egyelem 
ről, m int pozitív  szövegek  tucatjai. 
Bár nagyon becsülöm  a derék 
Paneloux atyát, a végén  m égis csak 
R ieux doktorba karolnék bele, hogy  
igyunk eg y  pohár vörösbort az em 
bert m egpróbáló esem ények után. 
Valam i m ódon a vallási képzetek is 
felelősek  azért, h ogy  szám on kell 
kérni Istenen a büntelen kisgyerm e
kek halálát. M iért veri bele belénk a 
vallás az állandó bűntudatot, hogy  
aztán végül is Isten becsületéért kell
jen  harcolni? Rászorul erre?

E gyszóva l kiállók a  lé lek  m agá
nyából eredő beszám olók  m ellett, 
és küldetésem  részének tekintem  az 
effajta b eszédet. M ert ha n incs Is
ten, akkor igen  h e lyesen  írom le 
azokat a  lelk i gyötrelm eket, am iket 
ki kell állni egy  em beri torzképzet 
in tézm ényes ránk erőszakolása  m i
att. Ekkor pontos d iagn ózis k ész ítő 
je  vagyok  arról, h ogy  m iként nyo- 
m orodik m eg  az em ber önm aga  
fantasztikus álm ai m iatt, s arra ö sz 
tönzők, h ogy  beszéljük  m eg  életünk  
egym ássa l szolidáris alakítását n é
hány, k ö zm eg g y ő ző d ésse l e lfogad 
ható e lv  alapján. H a  v iszon t van Is
ten, akkor m inden fájdalom  és m a
gány leírása tanulságos és  egyben  
érdem szerző. T anulságos, mert 
m egerősítheti sorstársaim at, vagy  
leendő sorstársaimat -  akiknek  
egyelőre gőzü k  sin cs arról, hogy  ide 
juthatnak -  abban, h ogy  lehet s m i
ként lehet tisz tességesen  m egállni 
egy  olyan  partiban, am ely  látszólag  
vesztésre áll. É rdem szerző, mert 
igen d icséretes d o log  e lv ise ln i a v i
szontagságot, küzdeni a rem ény  
u tolsó  darabjáig.

A z  aktivista nem  szereti a problé- 
m ázó embereket. Én sem  szerettem. 
M a kényszerítve vagyok a töprengés
re. Söpöijem  le a könyvespolcról a 
világirodalom  halhatatlan alkotásait, 
am elyek az emberi elhagyatottságról 
szólnak? A nem pozitív történeteket? 
Félő, hogy nagyon keveset, vagy 
egyenesen sem m it sem  fogok tudni 
az emberről, s félő , hogy segíteni sem  
tudok másoknak. N em  seprek le sem 
mit, küldetésem , emberi -  s ha van, 
akkor isteni -  küldetésem  elhagyha- 
tatlan részének tekintem, ugyanolyan  
értékű részének tekintem, hogy be
szám olókat írjak a sötét évekről is. Ez 
a  teljes vallási irodalom, ez  az ember 
teljes arca, ez  a mai küldetésem.
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BOKO R-Ü N N EP 2000
Egy családi m isén szólni kell a felnőttek nyelvén és a gyerm ekek nyelvén is. M egpróbálok elsőször én a felnőttek 

nyelvén valamit mondani, majd a gyerekek adnak elő néhány jelenetet a gyerm ekek nyelvén. A  mondanivaló egy és 
ugyanaz: Szolgálni kell a családban! Pontosabban: K özteherviselés szükséges a családban!

MUNKÁRA NEVELÉS
A rendelkezésemre álló pedagógiai könyveket átkutat

tam és egyikben sem találtam ezt a fejezetcím et. Pedig a 
gyermek m unkavégzése nem merülhet ki a tanulásban. A 
munkának, a fizikai munkának is döntő szerepe van a 
gyermek szem élyiség-fejlődésében. Ú gy  gondolom , hogy  
a Bokorban szükséges erről szót ejteni...

1. Dolgozni pedig kell!
„Navigare necesse est”. Hajózni kell, hogy az ember megis- 

meije a jótékony félelmet, ami segíti elhelyezkedni a koz
moszban. Dolgozni is kell, hogy az emberi létfenntartó közös 
tevékenységből kivéve a részünk, megtaláljuk a helyünket a 
társadalomban, igazi közösségi lénnyé váljunk.

Egyes pedagógusok azt a nézetet vallják, hogy a „kell”-t 
ki kell irtani a pedagógiából. Köreinkben sem jó l hangzik  
az elvárás, követelm ény, követelés szó. Term észetesen ha 
valaki ezt a szót csupán az értelmetlen kényszerre és erő
szakos követelődzésre érti, akkor igaza van. Ha azonban 
olyan nevelést képzel a szülő, am elyben sem m it sem  
„kell” csinálni, akkor nagyon téves utakon jár. Ahol neve
lés van, ott követelm ények is vannak. A  követelés lénye- 

ében nem más, mint segítségnyújtás a gyerm eknek ab- 
an, hogy alapvető vágya kielegülhessen, hogy a követel

ményeknek m egfelelve sikerélm ényhez jusson.

2. Miből áll a gyermek?
A .S. N eill, aki a híres sum m erhilli iskola  atyja, akit 

még ma is sokan a nevelés prófétájának tartanak, így vá
laszol a kérdésre: „Ö nzés, szeretetéhség és töm éntelen  
energia: ebből áll a gyerm ek. Tudom ásul kell vennünk, 
hogy a gyerek m axim álisan egoista” . Ezért csak hadd 
tom bolja ki m agát, e lég ítse  ki ön zését -  vonják le a kö
vetkeztetést N eill követői - ,  majd ha szüksége lesz  kö
zösségre, akkor m egváltoztatja magatartását. B izony ez  
nem fog menni. A begyakorlás nem  ebbe az irányba m u
tat. Egyébként nem igaz az e lső  állítás sem , hogy a gyer
mek m axim álisan önző. A  gyerm ek kezdettől fogva  tár
sas lény, belső szükséglete, hogy kifejlődjék benne a k ö
zösségi magatartás. A társadalom , benne a család sem  
osztható ezért két részre, hogy vannak benne, akik úgy 
élnek o t t , ahogy J ó le s ik ”, es vannak benne, akik nor
mák, értékek szerint élnek.

3. Normaállítás kell!
Nem elég a Bokor-eszm ényeket elm életileg fújni, ha

nem a gyakorlatban is konkretizálni kell azokat. A szolgá
lat a mi normánk. N em  az uralkodás, de nem is a k iszolgá
lás. A szolgálat a családon belül ezért abban áll, hogy ma
gatartásunkban sohasem  lehetünk zsarnokok és nem 
lehetünk rabszolgák. Mi egym ás javát kell, hogy szolgál
juk. A kicsiknél a rendcsinálás, nagyoknál a köztehervise
lés módjait kell pontosan meghatározni.

A normakövetést nem , jiideg -  zárt -  erős” neveléssel, 
hanem „nyílt -  m eleg -  határozott” neveléssel lehet ered

m ényesen elérni. Követelni kell az első  pillanattól fogva, de 
valahogy „az ajtónyílásba tett láb” tecnnikájával (lásd az 
ügynököket). Ha a gyermek egy kis kérést teljesít, 
könnyebben rááll a nagyobb, nehezebb kérések teljesítésé
re, mert m egváltozik a felfogása saját viselkedésével és ön
értékelésével kapcsolatban. Együttműködőbb, segítőké
szebb lesz. A szülőnek mindezt m eleg együttérzéssel kell 
nyugtáznia. M indig megértőnek és elfogadónak kell len
nünk, de engedékenynek és elnézőnek soha. A z  utóbbi ma
gatartással a gyereket elnéző és behódoló jellem űvé nevel
jük.

4. Rendszükséglet
„...gyönyörű képességünk, a rend...” (József Attila) egyben 

elemi szükségletünk is. A szabadság és függetlenség iránti 
szükségletet éppen a rend teszi lehetővé. Közösség csak 
m egfelelő rendben képes működni. A  gyermeknek alapvető 
szükséglete, hogy környezete egyértelműen szabályozott le
gyen. Ezért igaz, hogy a szabadság nélküli rend elviselhetet
len, a rend nélküli szabadság viszont maga a káosz. Olyan 
rendet kell kialakítani a családban, m ely nem gátja a szabad
ságnak, hanem elősegíti a tájékozódást, a hatékonyságot.

A kisgyerm ek munkája a rendcsinálás. Ha ezt nem ta
nulja m eg, a későbbi közteherviselésből sem  veszi ki ré
szét. A kisgyerm eknek pontosan tudnia kell a játékait 
rendbe rakni, ruháját összehajtani stb.

5. Közteherviselés
A nagy gyermeknek, túl a rendcsináláson, egyéb feladata 

is van. M eg kell értenie, hogy a család terhét csak arányosan 
megosztva lehet cipelni. A z nem lehet, hogy egyesek halálra 
dolgozzák magukat, mások pedig csak süttétik a hasukat, ját
szanak, zenélnek, szórakoznak. A tanulás mellett dolgozni is 
kell. H isz is az állapotszerü munka mellett a szülőnek mmdig 
külön feladatokat is el kell végeznie. A z a szülő, aki nem fog
ja  be komoly munkákra a gyermekét korának megfelelően, 
az link, jellem gyenge, here embereket nevel.

A konkrét feladatokat pontosan m eg kell határozni. Más 
a munkája egy  vidéken élő családnak, és más egy városi
nak. D e a háztartási munkákból, a lakásbeli tennivalókból, 
a vásárlási, ill. főzési munkákból m indenkinek ki kell ven
nie a részét. Nem  felm entő ok, hogy az anya úgyis otthon 
van. Nem  engedheti m eg senki magának azt a luxust, hogy 
pl. leánygyerekei közel a házasságkötéshez sem tudnak 
m ég főzn i. Vagy a fiúgyerm ekek nem tudják a ház körüli 
apró szerelési, javítási munkákat elvégezni. Felnövekedve 
aztán a középiskolás kortól hasznos a nyári szünet egy ré
szét is munkával tölteni, esetleg  a pályaválasztásnak m eg
felelő  munkahelyen

Külön tém a lehetne, hogy ennek a m unkavégzésnek mi
lyen szem élyiségform áló szerepe is van, túl a rendszük- 
séeleten és a közteherviselésen. A  gyakorlati életből vett 
példákkal erre is kiterjedhet majd a kiscsoportos m egbe
szélés.
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M ost azonban ideje átadnom a szót a gyerm ekeknek ill. fiataloknak. A z elm életi fejtegetés után következzenek a 
szem léltető ábrák. Gyerekeink és fiataljaink tükröt tartanak elénk. N égy család reggelije és vacsorája jelenik m eg játé
kukban. Mindenki kikeresheti a maga képét. A sarkított képeket szelídcbb változatban is végiggondolhatjuk. K övetkez
zék hát a játék, am elynek címe:

A KONYHA
I. család

Reggeli
ANYA: (pirítást süt)
KISBABA: (sír)
TELEFON: (szól)
ANYA: (felveszi a telefont) Halló... (kiszól a férjnek) 

Drágám, téged hívnak...
APA: (bejön, átveszi a kagylót) Igen... Én vagyok...M e

gyek rögtön, de m ég nincs kész a reggeli, tudod, a nejem  
m ost égeti szénné a pirítóst...V iszlát... (leteszi a kagylót) 

ANYA: (közben felveszi a pályást, vele együtt a pirítás
hoz megy)

APA: (kiveszi a sütőből az égett kenyeret) Édesem , m i
kor tanulsz m eg már végre pirítóst sütni? ( kimegy) 

ANYA: (új szeletet tesz a sütőbe, szemét törli)
KISFIÚ: (felkap egy süteményt az asztalról) Anya, m eg- 

ehetem ezt a sütit?
KISLÁNY: (kikapja a kezéből) Nem . Ez az én sütim! 
KISFIÚ: (kiabál) A z enyém ...
KISFIÚ, KISLÁNY: (összekapnak, a süti szétrepül) 
ANYA: (leteszi a kicsit, söprűt, lapátot vesz fel) Hagyjá

tok abba. (söpör)
NAGYFIÚ: (bejön) Anya, kérek egy ezrest, délután m o

ziba megyünk...
ANYA: (apirítóst az asztalra teszi) Nincs.
NAGYFIÚ: (kiabál) M i az hogy nincs?! Kérek. 
N A G Y L Á N Y : (bejön, a levegőbe szaglászik) Pfuj, m in

dig ez  az égett pirítós! (Nagyfiúhoz) Jó leszek ebben a 
cuccban? (illeg)

NAGYFIÚ: M ihez képesU
APA: (bejön, diplomatatáskával) M ég m indig nem reg

geliztek? Elkéstek az iskolából!
ANYA: (ijedten nézi) És te, te nem reggelizel velünk? 
APA: (apirításra néz) Ezt nem. Majd benn eszem  vala

mit. (búcsú nélkül el)

Vacsora
APA: (újságot olvas) M i lesz  azzal a vacsorával?
ANYÄ: (védekezőn) B eteg a kicsi. O rvoshoz vittem. De 

mindjárt terítek, (kedveskedve) A  kedvenc ételedet főz
tem.

APA: (kinéz az újság mögül) M i az?
ANYÄ; (mutatja)y  adas. Vadas marha, gom bóccal.
KISFIJJ: (bejön) Éhe.s vagyok.
KISLÁNY: (bejön) En is.
ANYA; Rögtön) Már terítek, (terít)

, KISFIÚ, KISLÁNY: (leülnek az asztalhoz, kórusban) 
Éhesek vagyunk! Enni akarunk! Éhesek vagyunk! Enni 
akarunk! (villával verik az asztalt)

ANYA: (kiszól) Irénke, segíthetnél teríteni.
N A G Y LÁ N Y : (kintről) Tanú b o o k '
APA: Irénke tanul. Hagyd Irént tanulni. N eki a tanulás a 

munkája.
ANYA; Igaz, igaz. D e hol van Rudolf?
KISFIJJ: Moziban.
KISLÁNY: Ezt se tudod, anya?!
ANYA: (leteszi a tálat) Tessék...
KISLÁNY: Pfúj, vadas. Én nem kérek!
KISFIÚ: Vadas? M ást neip tudsz főzni, anya?
N A G Y LÁ N Y : (belibeg) Én fogyókúrázom , (a hűtőből 

jegeskávét vesz elő)
APA: M i,az? (asztalhoz ül)
N A G Y L Á N Y : Jegeskávé, tejszínhabbal.
APA: Jó kis fogyókúra!
N A G Y LÁ N Y : Igen. Kérsz, apa?
KISLÁNY: (rázendít) Éhesek vagyunk!
KISFIÚ: (folytatja) Enni ^karunk!
ANYA: (tehetetlenül áll) Á goston, szólj rájuk!
APA: (vállat von) Én? Te neveled őket! Adj nekik, amit 

akarnak. M ondjuk túrórudit.
KISFIÚ, KISLÁNY: Vao... Ru-di... ru-di... ru-di...
ANYA: (s)rva hozza a rudikat)

, NAG YFIÚ: (belép) Rudi vagyok... (a levegőbe szagol) 
Én vadast eszem . K ösz, anya!

II. család
Reggeli

TELEFON: (szól)
KISBABA: (sír)
APA: (felveszi a telefont) Drágám, téged keresnek...
ANYA: (kintről jön, pongyolában) Jövök... (pirításra 

néz) R ezső, ég a pirítós! (telefonál) Halló... Szia, 
Karóim... Jövök, jövök, csak a Rezső m ég nem készítette 
el a reggelit... Igen, m ost süti szénné a pirítóst...Nem , ő is 
dolgozik...Jó... Jó... Jövök... Szióka, Karolin... (leteszi a 
kagylót)

ÄPA: (közben felveszi a kicsit, kiveszi a pirítóst) Rita, 
gyere a kicsihez.

N AG YLÁNY: Tanuloook!
AHA A. (középen áll, mint egy hadvezér) Rita, m ost már 

ne tanulj. Csom agolj, mert elkésel.
KISFIÚ, KISLÁNY: (berontanak, kergetik egymást)

K ISL Á N Y : Add ide a kifestőm.
KISFIÚ: Tessék, (nyújtja, de fut)
K ISL Á N Y : Add, ide. Anyu, Feri nem adj a ide akifestőt.
KISFIÚ: Itt van
K ISL Á N Y : (elkapja, szétszakad) Eltépte! (bőg)
ANYA: R ezső, nem hallod, hogy ak icsik  mit csinálnak?
APA: D e hallom  drágám, de a pici, a pirítós...
A NYA: (kiveszi a kezéből a kenyeret) Add csak azt a ke

nyeret, majd én m egmutatom, hogy kell pirítóst sütni.
NAGYFIÚ: (bejön, vállán a táska, kezében a slussz

kulcs) Papa, a kocsival ma én m egyek a suliba. Neked van 
bérleted...

APA: (tehetetlenül) Péter, válj. Nekem  van bérletem, de 
neked nincs jogosítványod!

NAGYFIÚ: Sebaj... C sao ...(el)
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Vacsora
ANYA: (idegesen) Mi az, hogy nincs kész a vacsora! 

Hol van .apátok?
KISLÁNY: Még nem jött.
KISFIÚ: Biztosan zűrök vannak a munkahelyén.
NAGYLÁNY: (kijön, kezében divatlap) Anya, esetleg 

te nem csinálnál vacsorát?
ANYA: Nézd a szemtelent! És te, miért nem?
NAGYLÁNY: Nem tudok főzni, tudod jól.
ANYA: Szép... Nemsokára férjhez mégy, és még egy 

rántortát,sem tudsz sütni.
KISLÁNY: (beleszól) Mert apa nem tanította meg főzni.
ANYA; Úgy van. Apátok csak dolgozik...
KISFIÚ: (közbeszól) Megfőz...
NAGYLÁNY: De hát kinek a dolga a főzés?
APA: (futva jön) Bocsánat. Kicsit benn kellett marad

nom a munkahelyemen, de mindjárt kész a vacsora. Rán
totta... sonkával, hagymával... jó lesz. drágám?

ANYA: Jó lesz, ha nem hagyod kizsákmányolni magad, 
Rezső, azon a munkahelyen. Valami más munkát kell ke
resni neked.

APA: (ijedten) Nem, nem. Édesem, ma nem könnyű 
munkát találni. Jó nekem ez. Majd máskor igyekszem. 
(hűtőből tojást szed elő)

CSENGŐ.
ANYA: (férjére néz) Rezső, csengetnek. Ki az ilyen ké

sőn?
RENDŐR: (kintről) Rendőrség!
ANYA,, (ijedten) Szent Isten! Csak nem a Péter...
RENDŐR: (bejön, az apához lép) Uram, tudta ön, hogy 

a fia elvitte az autóját, és nincs jogosítványa?!
APA: Igen.
ANYA: (közbelép) Rezső, nem tudtál semmit... Mi van 

a fiammal? ,
NAGYFIÚ: (belép, tépett ruhában) Rossz volt a fék, apa...

III. család
Reggeli

NAGYLÁNY: (tükör előtt szépítkezik)
KISLÁNY: (asztalnál ül)
KISFIÚ: (kalapál a sarokban)
KISBABA: (felsír)
TELEFON: (szól)
PIRÍTÓS: (ég)
KISLÁNY: (kikiált) Anya, sír a Pocok.
KISFIÚ: Apa. szól a telefon.
NAGYLÁNY: Anya, ég a pirítós.
ANYA: (berohan, felveszi a kicsit, a pirításhoz megy) 
APA: (berohan, felveszi a telefont) Halló, itt a Példás 

család... Nem Prédás, Példás... Jani? Jani még alszik... 
Keltsem fel?... Nem. nem. .. Akkor nagyon mérges... Kicsit 
később hívja... Jó, jó... Bocs, mit mondott?... De kérem... 
Letette... (feleségéhez) A szavaiból ítélve Jani új barátnője 
lehet... (magában) Még hogy Prédás... (a pirítást kiveszi 
felesége kezéből) Add ide, drágám.

ANYA: (átadja, a kicsit csititja) CsicsL.Ne sírj, ne sírj, 
angyalkám...

NAGYLÁNY: (gúnyosan) Angyalkám... Pfúj, micsoda 
stílus...

APA: (helyesel) Igen drágám, igaza van Krisztinának. 
Ne kényeztesd a kicsit 

KISFIÚ: (kalapál)
KISLÁNY: (fiúhoz megy) Bigyó, hagyd már abba a ka

lapálást. Mindjárt fejbe váglak a kalapáccsal (el akarja 
venni, dulakodnak)

KISFIÚ: Majd én verlek fejbe vele, te...
NAGYLÁNY: Mazsa, Bigyó! Maradjatok már... 
NAGYFIÚ: (álmosan bejön) Mi ez a lárma?! Papa, mi

ért nem csinálsz rendet?
APA: (bocsánatkérőn) Igazad van. (a kicsikhez) Miért 

lármáztok, felvertétek Janit. Pedig olyan későn feküdt le.
NAGYLÁNY: Későn?! Naná! Hajnalban. Biztosan új 

csaja van.
APA: Igaz is. Valaki telefonált. Nem mutatkozott be. 

Téged hívott. Gondoltam, nem ébresztelek fel.
NAGYFIÚ: Még hogy gondoltad. Még hogy nem éb

resztesz fel. Papa, te micsoda... (apja felé közelít)
ANYA: (eléje ugrik) Jaj, ki ne mondd, Janikám... Apu

kád csak jót,akart neked...
NAGYFIÚ: (leül) Még hogy jót?! (dohog)
KISFIÚ: Mi lesz már a reggelivel? Éhes vagyok. 
KISLÁNY: Én is... De pirítóst nem kérek.
KISFIÚ: Én sem.
NAGYLÁNY: Én sem.
NAGYFIÚ: Én sem.
APA -  ANYA: (ijedten egymásra néznek)

APA: (a hütő felé megy) Akkor talán vajat...vajas ke
nyeret...

ANYA: Vagy tejeskávét...
APA: Egy kis párizsit...
ANYA: Égy kis májkrémet...
MIND: (nemet intenek)
APA -  ÁNYA: (kétségbeesve néznek) Akkor mit?
KISLÁNY: Pénzt kérünk!

Vacsora
ANYA: (zoknit stoppol)
APA: (nevelési könyvet olvas, közben elalszik, felhorkant)
ANYÁ: Édesem, menj és feküdj le, majd én várom őket.
APA: (tiltakozik)Nem, dehogy... csak egy kicsitelálmo- 

sodtam.
ANYA: Nem csoda. Kihasználnak a munkahelyeden és 

a közösségben is annyit vállalsz.
APA: (becsukja a könyvet) Nem sok. ..nem sok. .. Csak a 

gyerekek itthon volnának már... A kicsik hol vannak?
ANYA: Filmet néznek a szomszédban.
APA: Horrort?
ANYA: Nem, krimit.
APA: (fejét ingatja) Drágám, nem gondolod, hogy vala

mit nem jól csinálunk? Kicsit szigorúbb is lehetned...
ANYA: Nem, nem... Az erőszak sebet ütne alelkükön... 

Mi csak szelíd eszközökkel élhetünk, édesem.
KISFIÚ -  KISLÁNY: (berontanak)
APA: (feláll) Végre.
KISFIÚ: (kiabál) Apa, tök jó volt film. Az egyik krapek 

így kapta el a nőci ny akát (elkapja a kislányét, és szoron
gatni Kezdi) és így fojtogatta...

KISLÁNY: (visít) Bigyó, engedj el... megőrültél. ..
KISFIfJ: (nevet) A  nőci meg visított, mint ez a menyét. ..
KISLÁNY: Apaaa. ..
ANYA: (rémülten) Istenem, Bigyó, hagyd abba... Éde

sem, ne engedd...
APA: (a kicsikhez megy) Hagyjátok abba...
NAGYLÁNY ÉS FIÚJA: (belépnek, a fiú fején színes 

pank sörény)
NAGYLÁNY: (nevetve) Látod, Nagymedve, a csalá

dom öli egymást. Jp kis krimi!
KISFIÚ -  KISLÁNY: (abbahagyják, a jut bámulják)
KISLÁNY: (elégedetten) Krisztina,dejófej ezacsávó!
KISFIÚ: (nagylányhoz) Ez a pank az új fiúd, Krisztina?!
NAGYLÁNY: (figyelmen kívül hagyja a kicsik meg

jegyzését, anyjához megy) Mama, anyucika, csak egy 
percre ugrottunk be, csak egy kis pénz kellene... Tudod, a 
Fekete lyukba megyünk...

ANYÁ: Még el akartok menni?
APA: A Fekete lyukba? Ott drogoznak, kislányom...
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FIÜ: Ááá... csak egy kis extasi... Apuskám, kérsz 
egyet?... (előhúzza)

APA: Népi, nem... De azért mégsem kellene é jje l...
NAGYLÁNY: Még nincs éjjel, csak 11 óra... Naa, anya, 

anyucikaaa...
ÁNYA: (gyámoltalanul pénzt vesz elő) Tessék, csak 

ennyi van... De ne sokáig maradi, Krisztikém, kislányom...
NAGYLÁNY: (mérgesen, kikapja a pénzt) Anya, ne 

krisztikézz légy szíves.. .Már megmondtam, hogy utálom a 
negédes stílust... Csao...

FIÚ: (Apához lép, megveregeti a vállát) Nincs harag, 
papa? Nq, viszlát...

ÄPA: Édesem, talán nem kellett volna...
ANYA: Nem. De nézd bennük a jót. A haját leszámítva 

milyen helyes ez a fiú... Még.köszönt is neked.
KISLÁNY: (asztalhoz ül) És ma vacsora nem lesz?
KISFIÚ: Éhes vagyok.
ANYA: De, de, csak nem tudtam, mikor jöttök... Mele

gítsem meg ,a tökfőzeléket,, kicsim?
NAGYFIÚ ÉS BARÁTNŐJE: (érkeznek, barátnő kopasz)
NAGYFIÚ: (méltatlankodva) Bigyó, Mazsi, ti még nem 

alusztok? Papa...
ANYA. (közbelép) Jani, Janikám, hagyd a papát... 

Mindjárt esznek valamit és fekszenek.
KISLÁNY: Tököt nem eszünk!
KISFIÚ: Majd mi keresünk (kifelé indul)
NAGYFIÚ: Várjatok! Még jó is, hogy ébren vagytok. 

Költözzetek ki a szobátokból, ott ma mi alszunk (gondol
kodik, a lányra mutat) ... vele.

KISLÁNY: (gúnyosan) Nem tudod a nevét?
KISFIÚ: (fi lányhoz megy) Te szkinhed vagy?
NAGYFIÚ: Bigyó, fogdbe!... Különben az, és akkor mi 

van?

LÁNY: (középre áll, szónokolj Bocs, de ti nem vagytok 
tisztában azzal, hogy mi mit képviselünk. Nekünk törté
nelmi küldetésünk van ezen a szent magyar földön... Nem 
tűrhetjük, hogy idegenek legyenek köztünk, hogy a nem 
magyarok egyék el elölünk a kenyeret... A nem magyarok 
menjenek ki ebből az országból... Magyarország a magya
roké... (Nagyfiúhoz fordul) Kérdezd meg apádat, nincs ne
ki baseball-ütője?

NAGYFIÚ: (apjára ordít) Papa, hallottad, baseball-ütő 
kell!

ANYA: (Nagyfiú elé áll) Kisfiam, nincs nekünk ilyen. 
Tudod, mi nem Amerikában élünk. Mint a kislány is 
mondta, mi piagyarok vagyunk.

NAGYFIÚ: Elég!
APA: (hal/can) Azt mondtad, elég?
NAGYFIÚ: (fenyegetőn) Azt mondtam. Elvégre ki a ja

ni ebben a házban?!
ANYA: Janikám, kicsikém, te vagy a Jani. De hagyd 

apukádat...
APA: (kihúzza magát) Drágám, engedj! Most már elég 

volt. (Jani felé lép) A Jani te vagy, fiam, de az apád én va
gyok. Tovább nem tűröm ezt a hangot és ezt az anarchiát. 
(a kicsikhez) Indulás az ágyba!

KISFIÚ -  KISLÁNY -(ijedten kimennek)
AfA: (Lányhoz) Kislány, az ajtó arra van!
LÁNY: (njéltatlankodva kifelé indul)
NAGYFIÚ: (megfogja a kezét)
APA: (Nágyfiúhoz)! e pedig azonnal mész a szobádba!
NAGYFIÚ: (Ellenkezik) De, apa...
APA: (kenjényen) Semmi de apa! Indulás...
NAGYFIÚ: (elengedi a lány kezét, indul)
APA: (feleségéhez) Drágám, mi pedig megyünk a Feke

te lyukba.

IV. család
Reggeli

APA, ANYA: (együtt sütik a pirítást)
TELEFON: (szól)
KISGYEREK: (sír)
APA: (felveszi a telefont)
ANYA: (felveszi a kicsit)
APA: Halló... Igen, még itthon van... Tamás, téged hív

nak .
NAGYFIÚ: (jön) Jövök... (átveszi a kagylót) Tamás va

gyok. Szia, András... Jó, viszem a cikket... Anyáék készí
tik a reggelit... Jó... Tíz perc... A metrónál találkozunk...
(leteszi)

APA: (terít, hozza a pirítást) Megírtad a cikket? 
NAGYFIÚ: Igen.
ANYA; (leteszi a kicsit, kiált) Reggeli, Anna, Gergő! 
KISFIÚ, KISLÁNY: (befutnak és asztalhoz ülnek) 
KISLÁNY: Énekeljünk.
KISFIÚ: (kezdi) Édes Jézus, légy vendégünk...
ANYA: Várjatok. Anikó hol van?
NAGYLÁNY: (bejön) Itt. Elkészítettem a tízórait. (Ta

másnak nyüjjja) Neked is.
NAGYFIÚ: Kösz.
KISFIÚ: (újrakezdi) Édes Jézus...
APA: Most röviden, mert Tamás siet. „Légy vendé

günk, amen.”
MIND: Amen.

Vacsora
KISFIÚ: (tésztát gyúr)
KISLÁNY: (tepsit lisztezi)
SZOMSZÉD: (becsönget, bejön) Hát ti mit csináltok? 
KISLÁNY: Kakaós csigát sütünk.

SZOMSZÉD: (csodálkozva) Ti??
KISFIÚ: Igen. Ádunk Magdi néninek is. Megkóstolhatja.
KISLÁNY: Meg lehet enni. Igaz, néha kicsit megpirul 

az alja.
SZOMSZÉD: Hát ilyet! Ha kész lesz, kérek belőle, (kö

rülnéz) Anyátok hol van?
KISLÁNY: Anya szülőin van. Kb. 7-ig tart.
KISFIÚ: Apa ma későn jön, mert csoportja van.
SZOMSZÉD: Mije?
KISFIÚ: Csoportja. Tetszik tudni, mi más családokkal 

is összejárunk. A felnőttek is, meg mi is.
SZOMSZÉD: Aha.
NAGYLÁNY: (bejön) Csókolom, Magdi néni. Tessék 

leülni, (széket húz elő, gyerekekhez) Hát ti hogy álltok? 
Gyújthatom a sütőt?

SZOMSZÉD: Anikó, tulajdonképpen hozzád jöttem. 
Megkérnélek, hogy ha holnap jössz haza az iskolából, len
nél szíves ezt a négy receptet kiváltani. Nagyon fáj a lá
bam, és nehezen tudok érte menni.

NÁGYLÁNY: Persze, hogy elhozom. Vásárolni nem 
kell?

SZOMSZÉD: (leteszi a receptet, pénzt) Nem, nem, 
anyátok tegnap hozott mindent, (csodálkozva) De hogy 
ezek a prücskök már süteményt sütnek!

NAGYFIÚ: (megérkezik) Sziasztok. Üdvözlöm, Magdi 
néni. Miért nem ül le?

SZOMSZÉD: Nem, nem. Már végeztem is. (kifelé meg
áll) Tamás, neked most mi lesz a dolgod?

NAGYFIÚ: Nekem csak annyi, hogy a pincéből felhord
jam a fölösleges dolgokat. Tetszik tudni, lomtalanítás lesz.

SZOMSZÉD: (csóválja a fejét) Ez nem igaz! (el)
Kovács László
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A mi izgatottságunk a buszmegál
lóban kezdődött. Vajon felférünk-e a 
buszra, ha mindenki egy irányba 
igyekszik, Nőtincsre a Bokor Nagytá
borba? És a buszon ülve, állva, ka
paszkodva sok türelmes emberrel, 
viccelődő fiatallal utazhattunk 
együtt. Azután Nőtincsen pár lépés
nyi séta után feltűnik a nagy esemény 
színhelye: iskolaudvar, tiszta, frissen 
kaszált sátorhelyek, a hangárszerü 
tornaterem, ahol aludni, imádkozni is 
lehet, és a folyosó végén az ideigle
nes pultnál az érkezőket mosolyogva 
fogadó regisztrációs csapat. Kedve
sebbek, udvariasabbak, mint a nem
zetközi konferenciákon, családiasab- 
bak, közvetlenebbek, mint az Öku
menikus Világtalálkozón. Vajon az ő 
izgatottságuk mikor kezdődött, és mi
kor váltott át a mosolygós nyugodt
ságba?

Vajon mikor kezdődött a táborszer
vezők kálváriája, meddig tartott a 
folytonos bizonytalanság: létszám, 
programok, pályázatok, előadók stb.? 
Mindez a színfalak mögé szorul eb
ben a pillanatban, és a sátorverés za
jai töltik meg az udvart, ideiglenes 
otthonunkat. Mindenki jól felszerelt, 
előrelátó; métereken belül megoldó
dik, hogy kinek kell tartalékcövek, 
kalapács, tárolóhely, biztosítótű. Se
gítő testvérek táborverése.

A hegyekből áramló hűvös levegő 
jelzi, hogy közeledik a nyitóest, a 
matracok széksorokká fejlődnek, vi
lágítás, hordozható hangszóró, min
den a helyén. Kétszer is hallom: „Mit 
segíthetek?”, „Kell valamit segíte
ni?”, és már nemcsak hallom, teszem, 
adom is tovább, kell még néhány 
szék, matrac, mikrofon, és jöhet az 
olimpiai láng. Jelen esetben a fehér 
alapon piroséin lángoló zöld Bo
kor-zászló.

Nem láthattunk ezer lángnye- 
lőt-lángfúvót, senki sem akarta elhi
tetni, hogy gyerekek énekelnek har
minc méter magasan a levegőben, gó
lyalábakon közlekedő óriások helyett 
Bisztrai Gyuri harminc „pulikutyája” 
következett. Hiába volt az álomszu
szék óriás minden igyekezete, a szor
gos pulikutyák beterelték az éppen 
soron következő előadásra, program
ra vagy elmélkedésre. Ilyen a mi 
olimpiánk. Gyuri véletlenségből még

Hurrá.... a Tábor!
a zászlót is leszakította, mégsem 
kezdte el senkisem Sydney. És meg
kezdődött a nagy bevonulás, a kicsik 
által katalizált bemutatkozási show- 
műsor. „Ti hányán vagytok testvé
rek?” -  „Ott is ülnek, ott is ül egy cso
port, meg a legkisebb húgom anyu 
ölében. Két nagy testvérem most nin
csen itt.” -  Nem baj, majd jövőre el
jönnek. Kérdés: „Ki az apukád?” Vá
lasz: „Apa (Vágó Laci).” Pontosított 
kérdés: „Mi az apukád?” Válasz: 
„Sze...”. -  „Azt mondod, hogy szere
lő?” -  „Nem, azt hogy szent.” „Ugye 
sokat beszélgettek arról otthon, hogy 
szentekké kell lennünk?” És mivel az 
ördög ügyvédje távolmaradt, az eljá
rás hivatalosnak minősül. Különben 
is szentté avatás kérdésében a gyere
kek illetékesebbek (mert ha olyanok 
nem lesztek, mint ezek a gyerekek, 
bizony mondom néktek...)

Repülnek a percek, az órák, azután 
mindenki dideregve, csendben igyek
szik a sátorához, egy lámpa ég, a hol
napi napra gondolunk.

Reggel áldozatkész gitárosok ak
kordjaira ébredünk. Besétálunk az el
mélkedés helyére a nagy aulába. Köz
ben a legszigorúbb környezetvédő 
szemével keresgélek az udvaron, a 
folyosókon, de nincsen szemét. Csak 
elveszített tárgyakat viszek a portára, 
elhajított hulladéknak nyoma sincs.

És végképp nincs csikk, nincs sörös
üveg. És nincs „szószemét”. Ennyi 
fiatal trágárság nélkül. Hol vagyok? 
Igen, a Bokor Jubileumi Nagytábor
ban. Ahol mindenkiben benne ég két 
alapmondat: Ne csináljunk konfliktu
sokat! és Oldjuk meg a konfliktuso
kat! így persze marad időnk segíteni, 
asztalokat cipelni, csevegni, viccelni, 
felkészülni az akadályversenyre.

Kétszer annyian vagyunk bent az 
iskolában, mint a tanévben a diáklét
szám, de lehet győzni a sorállást az 
étkezőben. Az ellátás igazán kiadós. 
Sok anyukán még a harmadik napon 
is halk remegések futnak végig az 
üdülőhelyi kiszolgálástól: „Itt minket 
etetnek!” Az étkező végében kari- 
tász-ruharaktár: „Itt minket ruház
nak!” Az eset folyománya, hogy B. 
György, aki az ebédlőben aludt és a 
fejénél tartotta karitászos kinézetű ci
pőjét, három napig egy váltócipőben 
szaladgált programról programra. 
Bűével váltottak cipőt félnaponként. 
És így teljesedék be az írás, hogy ne 
légyen tinéktek két váltócipőtök... Na 
de egy sem, Uram?

A biztos program, a reggeli elmél
kedés csendes, tartalmas, gitárdalla
mos. Utána seregnyi program, párhu
zamos előadások szerelemről, ökoló
giáról, népművészetről, Bibliáról, 
gyerekeknek lovaglás, foci, úszás,
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evezés, kirándulás, vájt fulűeknek 
BOKORUS, fiataloknak délutánon
ként akadályverseny.

Állítólag én voltam a legnehezebb 
akadály a békeversenyen, pedig nem 
is engem kellett „szóbelileg” két váll
ra fektetni. A Bokor erőszakmentes
ségi múltjáról kellett adatokat sorol
niuk a nagyon fiatal versenyzőknek. 
Szerencsére volt egy mentőkérdésem 
is: az erőszakmentesség jövője. Itt az
tán szaporáztak az ötletek. De ez a vá
lasz is pontot ért: „Én ezt nem tudha
tom, mert még csak egy hete vagyok 
Bokor-tag, de nagyon figyelek, és na
gyon tetszik nekem, ami itt van.” Kö
szönjük Simonyi Gyuszáéknak a ve
télkedőt. Nyert az áprilisi csapat -  
nyomtatott elmékedés-sorozatot az 
Elég világáról. Második díj: Asóka 
király igaz törvényei.

Szombat délelőtt: Bokortanács. 
Nyugodtak a körülmények, a gyere
kek közben kézműves foglalkozáson 
vannak. A választások demokratiku
sak, nincsenek nemzetközi ellenőrök. 
Forradalmi újítás a kilenc tagú, meg
fiatalodott Bokor-képviselet. Semmi 
sztrájk, semmi Szerbia. Lázas készü
lődés az esti gálaműsorra.

A gálára már kicsinek bizonyult az 
1188 lakosú Nőtincs Közösségi Há

za. Négyszólamú kórus, A konyha c. 
jelenet 4/365. része, sziporkázó paró
dia, élő kapcsolás a Bokor Építő Kö
zösség árvízi táborából, színjáték, 
fényjáték, bábjáték... Koccintás egy 
pohár borral, majd Melindáék esti el
mélkedése a földre állított gyertyák 
sora előtt terpeszállásban bámuló 
gyerekekkel. Fényképek a Bokor-tá
bor életéből.

A krónikaírás törvényei szerint 
most már illenék mondanom valamit 
a tábor eszméiről is, nehogy valaki 
összetévesszen minket a gyermekna
pi majálissal a Városligetben. A va
sárnapi mise homiliájából kölcsön
zőm Bulányi Gyurka bácsi nyelvtani 
elemzését: „A kétezer esztendő min
den Jézust megtagadásának egyetlen 
végső oka -  a többet birtokolni akarás 
volt. Ezt ajézusi megállapítást görö
gül pleonexiának mondják, s a 16. 
századból eredő magyar nyelven kap
zsiságnak. A kapzsi -  igéből képzett 
melléknév. Kap az ige, -zsi a képző, 
és kész a kapzsi. Mit is jelent az, hogy 
kapzsi? Csinálok egy melléknevet, 
abból megtudjátok. De azt az Isten 
Országának igéjéből csinálom. Van 
olyan? Hogy ne volna, ha egyszer 
megtanultuk, hogy nagyobb boldog
ság adni, mint kapni. Mondom: ad az

ige, -zsi a képző, s már kész is az új 
szó: adzsi. Be is terjesztem a Nyelv- 
tudományi Társaságnak: fogadja el 
mint az Isten Országát akarókra jel
lemző kifejezést. Akik nem a Mam- 
monnak akarnak szolgálni, azok az 
adzsik. Mivel nem adzsik, hanem ép
penséggel kapzsik voltak, nos, ezért 
gyilkolták egymást századokon ke
resztül és könyörtelenül az ún. ke
resztény nemzetek is. Mondjuk ki 
hangosan és határozottan: mi válto
zatlanul Jézus népe akarunk lenni, mi 
változatlanul az Atyától akarunk ta
nulni, hogy Jézushoz mehessünk, és 
ehessük az Élet kenyerét. Mi nem 
kapzsik, mi adzsik akarunk lenni...”

-  Apa, így is lehet képezni szava
kat?

-  Sőt csak így lehet, lányom, ha élni 
akarunk ezen a Földön.

Zárókép: A Bokor eddigi legna
gyobb élő lánca kígyózik a gitárok 
dallamára, fényképezőgépek villan
nak. Az aranyérmek mézeskalácsból 
vannak. Majd hatalmas bábok menete 
mozog a sportpálya szélén: mennek 
pihenni a sátrak, ágyak, szivacsok, 
asztalok, hangszórók. Jövőre még 
jobbak leszünk. De ki fog akkor már 
emlékezni Sydneyre!

Lejegyezte: Dőry István

Beszámoló egy gyerektalálkozóról
A Bruderhof kommuna ez év augusztus 11- 13-án rendezte meg a Children ’s Crusade 2000 elnevezésű gyerektalálkozót 

New Medow Run falujukban (USA, Pennsylvania). A rendezvényre 48 országból érkeztek különböző körű gyerekek. A 
közel 300 vendéggyereket hasonló létszámú Bruderhof-béli gyermek fogadta, akik az ottani kommunákban élnek. Mi is 
meghívást kaptunk, szívesen látnak minket Magyarországról, ha az utazást meg tudjuk oldani. Barátaink önzetlen segít
ségével meg tudtuk venni a jegyeket, és hárman képviselték az itthoniakat: Holdonner Katalin, György Júlia, György 
Márton.

Milyen céllal is gyűlt össze ennyi gyerek és kísérőik a 
Föld minden sarkából?

Marci: A Föld minden részén rengeteg a háborúskodás, 
gyűlölködés. Itt a különböző országokból való gyerekek 
találkoztak és összebarátkoztak. Megtapasztaltuk, hogy 
bármilyen nemzetiségű gyerekkel ugyanolyan jót lehet 
játszani, tudtunk nagyon vidáman együtt dolgozni. Ah
hoz, hogy egyszer béke legyen a földön, elég lenne a gye
rekeknek megváltozni.

Nekünk, résztvevőknek az a dolgunk, hogy hazatérve 
keressünk minél több társat, barátot, akik egyetértenek ve
lünk, hogy nem szabad gyűlölködni, sőt még haragudni 
sem arra, akinek más a bőrszíne vagy a gondolkodása, 
nyelve, vallása. Ennek értelmében nem szabad soha beáll- 
nunk katonának sem.

Milyen programok, események voltak a három nap 
alatti’

Ju lesi: Húsz különböző csoportba voltunk osztva, min
den csoport valamilyen állatnevet választott. Mi mindhár
man teknősök voltunk, de voltak például oroszlánok, han
gyák, zsiráfok stb. A falunak van egy békeparkja, ahol a 
földön előforduló békétlenségeknek, háborúk, erőszakok 
egy-egy kis területen emlékhelyet kapnak. Itt kapott min
den csoport egy-egy helyet, ahol beszélgettünk, együtt ját
szottunk, együtt dolgoztunk. A közös ebédek, vacsorák 
közben és utána sok koncertet, előadást hallgattunk, lát
tunk. Mi magunk is bemutattunk egy magyar népi táncot.

Voltak meghívott vendégek, előadók, például Helen 
Prejean nővér, Tomy Sands és barátai, Johann Christoph 
Arnold, a néger békeharcos Múmia és még sokan mások 
Irakból, Izraelből.

Érdekes volt látni, hallani a sok különböző kultúra tán
cait, énekeit. A három nap fénypontja a szombati fesztivál 
volt. Sok tréfás játékban vettünk részt, megtanulhattuk 
más népek táncait. Én egy kubai és egy indián, Marci tibeti 
és egy másik indián tánccal ismerkedett.

Marci: Az utolsó napon pedig elmentünk egy börtön
höz is, ahol halálraítéltek voltak. Itt a halálbüntetés ellen 
tiltakoztunk, hiszen nem szabad embert ölni! Sajnos meg
jelent egy olyan csoport is, amelyik ellenünk tüntetett. 
Ezek hátat fordítottak nekünk, és hátukra, autóikra táblá
kat, plakátokat raktak. Noha békésen mentünk oda, a bör
tön közelében fegyveres őrök vonultak föl, nehogy köze
lebb merészkedjünk, sőt ennek érdekében kerítést is emel
tek és megfenyegettek mmket. így sajnos kénytelenek 
voltunk a börtöntől elég messze maradni. Énekeltünk a ha
lálraítéltekért, több beszéd is elhangzott, végül kb. 50 ga
lambot, majd több mint 2000 lufit engedtünk a magasba.

A három nap nagyon gyorsan eltelt, és sajnos gyorsan 
búcsút kellett mondani a régi és új barátoktól. Üzenetünk
nek azonban tovább kell szállnia: nekünk gyerekeknek 
van reményünk arra, hogy békés, szelíd, igazságos világot 
csináljunk. Rajta, készüljünk rá!

Gy.Z.
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Pedro Casaldáliga

Jubileumi litániák
Szeretet-Isten, Apánk-Anyánk! Mint tagjai az emberiségnek, mely a maga egészében a lányod, (a spanyol 'humanidad' 

-  nőnemű; a ford.), mi, akik Jézus egyháza vagyunk, bocsánatot akarunk kérni tőled, s egyúttal köszönetét is mondani. 
A történelmi kereszténység kétezer évének végén vagyunk, és reménykedünk egy új évezredben, mely méltóbb lesz szíved
hez, s az emberiséghez is. Olyan emberek nevében kérünk, akik az eltelt húsz keresztény században az evangéliumnak be
csületet szereztek életükkel, s nem egyszer halálukkal is. És kérünk a fö ld  összes szegényeinek a nevében is, akik számára 
igazi jóhírnek kell lennie az Országodról beszélő evangéliumnak.

A bánat litániája
Válasz: Emlékeztess minket, és adj új szívet nekünk!

• Mert kisajátítottunk téged magunknak, és nem fo
gadtuk el, hogy jelen vagy a többi vallásban is...

• Mert önelégülten és buta gőggel tiszteltünk, és bibliai 
üzenetedet fundamentalistán, szűkén magyaráztuk...

• Mert nem tudtuk a te másik arcodat, az anyait meg
látni és hirdetni...

• Mert hitünk fajközpontú, gyarmatosító, s egyolda
lúan nyugati volt...

• Mert nevedben s nevedre hivatkozva igédből annyi 
mindent megsemmisítettünk, ami elevenen élt a 
bennszülött kultúrák könyveiben, templomaiban, 
emlékeiben, vallási ünnepeiben...

• Mert húsz századon keresztül elítéltük pogány
ságként, amit nem ismertünk fundamentalista 
hitünk s hamis missziós buzgalmunk miatt...

• Mert annyi vallásháborút felcímkéztünk, nevedet 
segítségül híva és lengetve a keresztet...

• Mert az ökumenében 
gyávák voltunk, beér
tük ritkás áhítatokkal, 
szavakkal, és nem 
mertük a hit, az eucha- 
risztia és a szolgálat kö
zösségét élni akaratod 
szerint...

• Mert az evangel izálást 
Amerikában, Ázsiában,
Afrikában politikai és 
katonai hatalommal 
vittük végbe...

• Mert a te üzenetedként 
adtuk tovább, ami nem
egyszer csupán az ural
kodó kultúra üzenete 
volt...

• Mert világi címekre és 
a gyalázatos luxusra tö
rekedtünk sok egyházi 
csoport struktúrájában 
és életében...

• Mert annyiszor áldot
tunk meg katonákat és 
hódításokat, keresztes 
hadjáratokat és diktatú
rákat...

• Mert Ábrahám, a hit
ben közös atyánk

dacára antiszemitizmust és antiiszlámizmust en
gedtünk meg magunknak, s Jézus szülőföldjét a 
hódítás és a gyűlölet országává tettük...
Mert az istennektetszést, szereteted tiszta ajándé
kát, vita tárgyává tettük, s ez fájdalmasan kettésza
kítja az egyházat...
Mert a reformáció és ellenreformáció foglyaiként 
képtelenek voltunk a mindig reformálásra szoruló 
egyház igazi megújítását elvégezni...
Mert egy rövidlátó igazhitüség és teljhatalom nevében 
készek voltunk pluralizmus és irgalom nélkül elkövet
ni az inkvizíció rémtetteit, és elítélni az egyházban a 
prófétálást, a teológiát és a vélemény-nyilvánítást... 
Mert a Jézustól tanúsított új hozzáállást elvetettük, 
minek folytán a nőket a társadalomban és az egy
házban peremre szorítottuk, hallgatásra és aláren- 
delődésre kényszerítettük, úgyhogy fanatikusok 
még máglyára is vitték őket...
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• Mert a fekete bőrű népesség rabszolgává tevésére 
titkon igent mondtunk, közre is működtünk benne, 
vagy hallgatással palástoltuk és igazoltuk azt, nem 
egyszer még a Bibliára is hivatkozva...

• Mert szűklátókörűén visszautasítottuk az emberi 
történelem autonómiájának elismerését, és a ter
mészettudományok, a technika bizalmatlansá
gunkkal, a „modem szabadosság” vádjával és 
aggodalmunkkal találkozott...

• Mivel képtelenek voltunk a kiállást a szegények 
mellett az evangélium szíveközepének elfogadni,

századokon át együtt dolgoztunk a kapitalizmus
sal, ma pedig a neoliberalizmussal és feleslegesség 
tendenciájával szemben túlságosan is csendes tár
saknak bizonyulunk...

• A rasszizmus, az etikai tisztogatás, a környezetrombo
lás, az éhezés, a holokauszt, a Gulag, a kiégett fold, a 
pusztulnihagyás, a személytelenség, a nagybirtok, a 
nyomortelepek és a munkanélküliség miatt, az emberi 
személy és a kisebbségek elleni vétkek miatt, amelyek
re e húsz évszázad folyamán oly gyakran reagáltunk 
passzív közönnyel vagy hallgatólagos egyetértéssel...

A hála és a remény litániája
Válasz: ... Ezért magasztaljuk szereteted, és mondunk 

igent Országodra.
• Mert hisszük, hogy szeretet és közösség vagy; mi

vel hisszük, hogy történelmünkbe testesültél, és 
érezzük, hogy Velünk-az-Isten vagy...

• Mert a kereszténység hosszú történetében sohase 
hiányoztak nők és férfiak, akik Jézus igaz tanítvá
nyaiként tanúságot tettek Országodról...

• Mert számtalan hit-testvérünk és -nővérünk teg
nap és ma, minden lehetséges hatalom és minden 
hazugság dacára is meghozta hűségük lehetséges 
legnagyobb bizonyítékát: a vértanúságot...

• Mert a Biblia, a te szavad, végül is a nép szívében 
és kezében egyre inkább megtalálja a helyét...

• Mert számunkra a kiállás a szegények mellett -  
mint az evangélium alapmodellje az egyház élete 
és küldetése számára -  újra láthatóvá lesz...

• Mert hálásak vagyunk az első közösségek tanúsá
gáért és az evangéliumból élő közösségek sokszor 
hősies kitartásáért, még az egyház ellentmondást 
nem tűrő korszakainak idején is, és hálásak va
gyunk a közösségek új virágzásáért...

• Mert a teológia századokon át törekedett téged 
megismerni, ha értetlenséggel találkozott is; és 
mert hálásak vagyunk az új teológiákért is, aminők 
a politikai teológia, a felszabadítás teológiája, a fe
kete teológia, a feminista teológia, a teremtés meg
őrzésének teológiája..., amelyek elkötelezetten 
igyekeznek párbeszédre lépni az emberek új harca
inak megannyi valóságával...

• Mert az ökumenikus mozgalom, amely megfelel 
Jézus végrendeletének, egyre inkább utat tör az 
egyházban, és már visszafordíthatatlan és növekvő 
folyamattá lett, amiről Jézus álmodott: „hogy el
higgye a világ”...

• Mert hálásak vagyunk a vallásközi párbeszédért és 
a makroökumenikus tapasztalatért, amely emberi
ségcsaládodon belül megannyi határzónában végül 
napvilágra kerül a vallási életben...

• Mert a béke ismert és névtelen férfi és női prófétái, 
az emberi jogok férfi és női tanúi, az utópia férfi és 
női előharcosai ébren tartják reményünket és jelen
léted szépségét...

• Mert végre felismertük, hogy a különböző kultú
rákba beépülés a valódi evangelizálás lényeges 
eleme...

• Mert a laikusok, mindenekelőtt a nők, előtérbe ke
rültek, az egyház életében aktív szerepet játszanak, 
és szolgálataiban már részesednek...

• Mivel a vallásosság iránti érzék abban az emberi
ségben, amely téged olykor már halottnak mondott, 
virágzik, és Lelked új pünkösdi tavaszát élj ük meg...

• Mert az egyházi struktúrák megújulásának jelei 
hírt adnak egy már nem távoli egyházról, amelyben 
közösen viseljük a felelősséget, és amely testvéri, 
szerves és szabad, s amelyben egység és sokféleség 
harmóniában él...

• Mert hálásak vagyunk a szerzetesek megannyi ta
núságért, akik a társadalom peremén és azok 
szélsőséges szituációiban élnek...

• Mert hálásak vagyunk a győzelmekért, amelyeket 
a bennszülött és fekete bőrű népesség harcában 
vívtak ki...

• Mert hálásak vagyunk az ifjúság önkéntes szolgá
lataiért, mert megtagadták a fegyverviselést, és el
lenálltak a militarizmusnak...

• Mert végre tudatot és érzéket kaptunk a környezet 
iránt, s egyre inkább közös felelősséget viselünk az 
univerzum titkaiért...

• Mert az emberi jogok egyre inkább isteni jogoknak 
is számítanak...

• Mert a törvényszékeken, a kereskedelmi kapcsola
tokban és alternatív szervezetekben az új nemzet
közi jog érvényesülni kezd...

• Mert szolidaritás jön gyakarolatba megannyi szin
ten az Első és a Harmadik világ között...

• Mert a jövedelmek és piacok globalizációjával 
szembeállítják a szolidaritás és az együttélés világ- 
szélességű fejlődését...

• Mert hálásak vagyunk a világszélességű hálózat új 
lehetőségeiért, az orvostudomány s általában a tu
dományok haladásáért, amelyek az emberek 
egészségének, életörömének javára válnak. ..

• Mert -  a sötétség hatahnai és a szegények sötét éjsza
kája ellenére is -  még álmodunk és harcolunk a neoli
beralizmus jelen órájában, az utópia zászlaját még 
nem vontuk be; és mivel az élet a halált legyőzte, és 
te, élő Isten, aki Jézust feltámasztottad, az emberiség 
családjának apja és anyja és a jövőnk maradsz, ami 
számunkra végérvényes üdvösséget jelent...

Fordította: - i  -y

A katalán szerző 1928-ban született Spanyolországban, 
1968 óta Brazíliában él, ahol 1971-benpüspökké szentelték.

Forrás: CONCILIUM, 1999. december
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Egy téli estén  Gyopár bátyám 
meg én a szánkózás után haza
érve beléptünk a szobánkba. 
Gyopár dühösen felkiáltott: „Ug- 
ribugri! Mit csinálsz?” N égyéves  
kisöcsénk, Ugribugri, Gyopár 
asztalkája mellett térdelt a s z é 
ken, a fiókból mindent kirakott az 
asztalra, é s  most éppen Gyopár 
egyik tervrajzára, a szárnyas 
automobilra rajzolt egy világos
kék elefántot. Gyopár üvöltött: 
„Hányszor megmondtam már, 
hogy ne nyúlj a fiókomba! Most 
rögtön mondd el a »Szánom -bá- 
nom« verset!” Alkotott ugyanis 
Gyopár nemrégiben egy versi
két azzal a céllal, hogy azt Ugri
bugri, valahányszor rossz fát tett 
a tűzre, elmondja. A versike így 
hangzott:

Szánom-bánom, am it tettem ,
“Bocsásd meg, fwgy elővettem !
lUnáJ(érte bár a ‘J öbdet,
“Meg nem tenném sóba többet!

Ugribugri azonban ez  ideig 
még egyszer se  mondta el. Most 
is olyan arcot vágott, mint akit 
minden ok nélkül nagyon m eg
bántottak. Lemászott a székről, 
lecsapta az asztalra a kék szí
nest, búcsúpillantást vetett a fél
bemaradt elefántra, é s  indult ki
felé. Gyopár azonban megmar
kolta a kabátkája gallérját: 
„Tapodtat se  innen, amíg el nem  
mondtad a verset!” De Ugribugri 
nem minden tanulság nélkül lá
tott már cirkuszi előadást s ab
ban bohócokat. Egy szempillan
tás alatt kibújt a kabátkájából, é s  
kirohant. Gyopár a becsapódó  
ajtóhoz vágta a kabátot, aztán 
rakni kezdte vissza holmiját a fi
ókba é s  dohogott:„Még arra se  
hajlandó a betyár, hogy bocsá
natot kérjen é s  megígérje: » so 
ha többé« nem teszi.” Amíg ki
sebb voltam, tőlem is mindig ezt 
követelte, csak vers nélkül. Em
lékeztem rá, milyen nehezem re  
esett könyörögni a parancsára. 
„Soha többet.” Különösen olyan
kor, ha fogalmam s e  volt róla,

Leszkay András bácsi Moha-meséje

Gyopár nevel
miért helytelen, amit tettem. Ép
pen ezért most így szóltam: „In
kább m eg kéne magyarázni 
neki, miért nem szabad a fiókod
ba nyúlni.” Erre azonban ismét 
felfortyant: „Hogyne, majd m ég  
magyarázgatok is! Azért nem  
szabad, mert megtiltottam. Le
gyen ez  neki elég!” Csak tízéves  
volt akkor Gyopár, de olyan ko
moly term észetű, hogy már 
majdnem felnőttnek tekintette 
magát, engem  m eg -  pedig már 
hétéves voltam -  szinte ugyan
olyan kisgyereknek, mint Ugri- 
bugrit. Ezért fogadta fölényes é s  
gúnyos mosollyal azt is, hogy én 
m ég folytatni is m erészeltem  a 
tanácsolást: „Pedig magad is jól 
járnál, ha elgondolkodnál rajta, 
miért is helytelen, hogy kotorá
szunk egym ás fiókjában. Tor- 
násztatnád vele az agyadat, é s  
erősödne, mint a karod, ha 
húzódzkodol.” „Hogyne, majd 
m ég töröm is a fejem e  miatt a 
kis csib ész  miatt. Inkább az ő fe
jét töröm majd be egy kicsit, ha 
m ég egyszer kotorászni mer a fi
ókomban.” A következő napok
ban maga Ugribugri törte a fejét 
erősen: mit vásároljon Gyopár 
születésnapjára. Édesanyánk  
adott rá pénzt neki. Végül is egy  
doboz nagyon finom cukorka 
mellett döntött. Miután m egvá
sároltuk, indítványoztam, hogy 
én majd őrzöm bátyánk szü le
tésnapjáig. De olyan sértődötten 
utasította el indítványomat, 
mintha nem is öt szokta volna 
édesanyánk fötorkosnak nevez
ni. Pedig néhány nap múlva -  
m ég Gyopár születésnapja előtt 
-  ism ét bebizonyosodott, hogy 
nagyon is megilleti az öcsköst ez  
az e ln evezés. Gyopár annyira 
szerette a tejszínhabos g eszte 
nyét, hogy egy pajtásától, akinél 
aznap uzsonnázott, m ég haza is 
hozott belőle egy kis tálacská- 
val. Amikor azonban vacsora 
után szobánk felé tartottunk, hir
telen megragadta a karom: 
„Nézd a betyárt. Eszi a g eszte 

nyémet! No m ost mindjárt gratu
lálhatsz nekem! Mert most úgy 
ráreccsentek, hogy kénytelen 
lesz elmondani a verset!” Már 
rontott is be, é s  rábömbölt az 
öcskösre: „Azonnal mondd el a 
»Szánom -bánom « verset!” Ugri
bugri arcocskája tüstént aggo
dalmas lett. De m ég kikanalazta 
a gesztenyetöret utolsó darab
káit is, aztán szinte kétség- 
beesetten  felnézett Gyopárra: 
„Mit szánjak-bántak? Azt, hogy 
m egkóstoltam ?” Gyopár üvöl
tött: „Ha csak megkóstoltad, ak
kor mitől fogyott el?!” Az öcskös  
majdnem sírva nyöszörögte: 
„Attól, hogy többször is m egkós
toltam. Többször egym ásután.”

Jól van, m eg fogok bocsátani, 
csak mondd a verset.” De Ugri
bugri már somfordáit az ajtó felé: 
„Nem vagyok én költő...” A vers 
tehát most s e  hangzott el, én vi
szont ism ét m erészeltem  figyel
meztetni dühöngő bátyámat, 
hogy jobb lenne, ha a bocsánat
kérés é s  az ígéret követelése  
helyett m egm agyarázná az öcs- 
kösnek, tulajdonképpen miért is 
nem szabad torkoskodni. Mint
hogy azonban nem csak lehurro
gott, hanem úgy láttam, ő s e  tud
ja, miért nem szabad, magam  
fogtam hozzá, hogy megtaláljam 
a választ erre. N ehezen ment a
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felelet kiderítése, é s  álmélkod- 
tam, milyen nehéz megokolni 
olyasmit is, amiben biztos va
gyok. Végül is -  a hétesztendős, 
gyönge eszecsk ém  szerint -  
három okban állapodtam meg. 
Először: mert a legtöbb torkos
kodás egyúttal jogtalan tett is. 
Másodszor: mert gyöngíti az  
akaraterőt, abból pedig életünk 
más területein is baj lehet. 
Harmadszor: mert elrontjuk ét
vágyunkat az étk ezések  m eg
szokott idejére, ártunk vele  
egészségünknek. Amikor végre 
mindezt kiderítettem, boldogan 
rohantam Gyopárhoz m eg Ugri- 
bugrihoz: „Tudom már, miért 
nem szabad torkoskodni! Jól fi
gyeljetek mind a ketten! Először 
is azért nem szabad ...” Többet 
nem mondhattam. Gyopár 
ugyanis irtózatosan dühbe jött. 
Csak évek múlva értettem meg, 
hogy miért. Tekintélye m egsér
tésének érezte, hogy nem tar
tom elegendőnek a parancsát: 
„Ne torkoskodjál!” -  hanem m eg  
is akartam magyarázni. Az is 
bántotta, hogy én, az ö c c se  derí
tem ki az okokat, nem pedig ő, 
é s  rám üvöltött: „Nem vagyok 
kíváncsi a bölcselkedésedre! 
Azért nem szabad, mert nem  
szabad, é s  kész .” Ugribugrihoz 
fordultam: „Akkor csak neked 
mondom el. Úgyis főképpen ne
ked kell tudnod.” De ő m eg 
szemtelenül vigyorgott: „Ha 
Gyopárnak nem fontos, nekem  
se  fontos” -  é s  kiszaladt a szo 
bából. Gyopár őszintén örült a 
kudarcomnak. De már a diadal
m as nevetést hozzá kellett szí- 
nészkednie öröméhez. Fogta a 
hasát, mutatta mennyire haho- 
tázik, milyen jól mulat rajtam.

A következő napokban észre
vettem, hogy Ugribugri lopva 
Gyopárra pillantgat, é s  ez  a pil- 
Iantgatás napról-napra aggodal
masabb. Ismerve az öcsköst, 
könnyű volt kitalálnom, hogy a 
születésnapi ajándékkal van baj, 
é s  kérdésemre a születésnap  
reggelén el is mondta, mi tör
tént. Már a vásárlás utáni napon 
eszéb e  jutott, hogy ha m egenne  
egy cukrot, é s  a többit távolabb 
tologatná egymástól, nem lehet
ne észrevenni a hiányt. Miután 
ez  m eg is történt, az is e széb e  
jutott, hogy m egtehetné ugyan

ezt az e lső  sorban is. Ettől kezd
ve nem múlt el nap cukortologa
tás nélkül. Most viszont már 
semmi értelme a tologatásnak, 
mert már m indössze öt cukor 
van a dobozban. Igaz, hogy a 
legszebb csom agolásúak. De 
m égse tudják azt a hatást kelte
ni, hogy ők eredetileg is csak  
öten voltak. Kérdezte tőlem, 
hogy mit tegyen. Odaadja azt az 
ötöt Gyopárnak? Nem cselek- 
szik-e helyesebben, ha most 
már az ötöt is m egeszi?  Azt ta
nácsoltam, adja oda, szép  aján
dék az az öt is, é s  erősödik az 
önbizalma, amiért legalább arról 
az ötről le tudott mondani. Dél
ben azonban, amikor hazaértem  
az iskolából, Gyopár, aki előbb 
jött haza, mint én, nagy diadal
m asan azzal fogadott: „Na, Mo
ha! Ki a jobb nevelő, én vagy te? 
M egneveltem Ugribugrit minden 
magyarázat é s  bölcselkedés 
nélkül is! Bevallotta, hogy 
m egette a nekem szánt ajándé

kot, én m egazt kértem tőle he
lyette, hogy ezentúl, ha rosszat 
tesz, mondja el a »Szánom -bá- 
nom« verset. Örült, hogy nem  
haragszom, é s  boldogan m eg
ígérte. Most már igazán gratulál
hatsz nekem!” Nagyon elszom o
rított, hogy m ég mindig nem az a 
fontos neki, hogy értse az öcs- 
kös, miért nem szabad tennie 
valamit, é s  szinte kétségb eeset
ten kérleltem: „De Gyopár! Gon
dolkozzál! Engedelm eskedni -  
láthattad a cirkuszban -  az úgy
nevezett »szám oló elefánt« is 
tud! Ha az idomító hatszor bil
lenti m eg az ujját, az elefánt hat
szor lendíti az ormányát, de fo

galma sincs róla, hogy arra adott 
választ, »Mennyi kétszer há
rom?« Gyopár legyintett, é s  sza 
ladt a konyhába, tanácskozni 
édesanyánkkal az uzsonnáról. 
Meghívta legjobb pajtásait, é s  el 
akarta kápráztatni őket. Megkér
te édesanyát, hogy amikor majd 
bevezeti vendégeit a maguk 
szobájából a nagyszobába, már 
álljon ott az ünnepélyesen m eg
terített uzsonnaasztal, középen 
az óriási tejszínhabos geszte
nyetöret. A c s é s z e  csokoládén  
m eg a kuglófon kívül ne is le
gyen m ás uzsonnára. Hadd lak
hassanak jól egyszer mindnyá
jan csokis gesztenyével. Az el- 
kápráztatás nem sikerült, de 
m égse  maradtunk m eglepetés 
nélkül. Amikor ugyanis Gyopár 
ünnepélyesen bevezetett mind
nyájunkat a nagyszobába, nem 
a gesztenye volt az első, amit 
megpillantottunk, hanem Ugri
bugri. Fél lábbal a széken állt, fél 
lábbal az asztalon térdelt, é s  ka
nalazta az óriási tálból a pépet. 
Arcán, orrán tejszínhab, s m eg
jelenésünkre m ég több lett rajta, 
mert megijedt, hogy elvesszük  
előle é s  leemeljük az asztalról, 
é s  még gyorsabban tömte ma
gát. Fel s e  nézett ránk, m ég az
zal se  akart időt veszíteni. De 
tudva, hogy Gyopár is ott áll, 
mondani kezdte ígérete szerint: 
„Szánom-bánom, amit tettem...” 
Ekkor azonban abbahagyta, 
merítette újból a kanalat, nyom
ta a szájába a gesztenyét meg a 
habot, ami nem fért be, azt a 
szája mellé, é s  most már g esz 
tenyével telt szájjal folytatta: 
„Bocsásd meg, hogy elkövet
tem .” Ismét merített, é s  mondta, 
mondta közben: ’’Adnák érte bár 
a Földet...”, szájába nyomta a 
kanalat: „Meg nem tenném soha  
többet!”.

A vendégek hahotáztak, bár 
nem éppen szívből, mert hiszen 
az öcskös szétpancsolta az 
uzsonnájukat, én m eg Gyopár
hoz léptem é s  megráztam a ke
zét: „Most már gratulálok! Elér
ted, amit akartál!” Úgy meredt 
rám a tekintete, mint akit éppen 
most vágtak főbe valami ősem 
ber-bunkóval. Ugribugri meg, 
mint aki egyre biztosabb benne, 
hogy a versike feljogosítja az 
evésre, egyre bátrabban evett.
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Az ipse és a lovak
„Boldogok, akiknek a  szivük tiszta, m ert ő k  Istent m eglátjá! ”

(M t 5,8 )

Egyszer az ipse elhatározta, hogy non csi
nál semmit. Igaz, ezt már többször elhatá
rozta, de eddig mindig kudarcot vallott. Az 

előkészületek általában rendben mentek: egy 
hét, télen, egyedül, a világtól -  emberektől -  el
zárt hegyi nyaralóban. Aztán többnyire kirán
dulások, fényképezés, vagy ritkán fafaragás, 
írás lett a vége, de semmittevés soha A szán
dék most is komoly volt: napi fél kiló kenyér -  
még sok is annak, aki nem dolgozik - , kevés 
vörösbor- a vitámul miatt -, tea Könyv, újság, 
rádió, tévé, óra nincs. A nap úgyis felkel, a fon
tos híreket pedig hozzák majd a cinkék. Csu
pán két apró gyengeség csúszott be: a fényké
pezőgép és egy magnószalag. Tudományosan 
megmagyarázta magának, minek a semmitte
véshez ez a két eszköz, de akkor is gyengeség 
volt Az előjelek és a csülkök állása kedvező 
volt: nagy havazás, hideg. Ahogy felfelé menet 
a buszban fiatalok beszélgetését hallgatta egy 
alpesi túlélő táborról, csak mosolygott magá
ban. Mit tudnak ezek a kölykök a mostoha kö
rülményekről —gondolta.

Lelkében, műit mindig, most is vitatkoztak 
egymással a logikus és érzelmi érvek és ellen
érvek az egész kaland értelmét és hasznát ille
tően, de már hozzászokott, hogy lelke három 
része: a két lószerü és a kocsihajló csak ritkán 
dolgozik összhangban. A szebbik, a fehér sző
rű, aki a Derék névre hallgatott, délceg tartású, 
könnyed mozgású, fekete szemű, okos szöval 
könnyen irányítható, nemes gondolkozású, 
becsvágyó, higgadt és szégyenérzettel is bíró, 
örült a váratlan pihenőnek, és titkon remélte, 
sokféle elvet, logikát és törvényt megismertet
het majd a pihenő alatt az ipsével. A másik vi
szont, a fekete, amelyik a Cifra névre hallgatott, 
görbelábú, kajlafulű, véraláfutásos, vizenyős 
szemű, roppant erejű, állandóan szaglászó, os
tornak is alig engedelmeskedő, már a gondolat
tól is tajtékot vert, hogy egy egész hétig sem
mittevésre lesz kárhoztatva A kocsihajtó -  
avagy ahogy a zen mondja -, a Figyelő pedig 
szorosan tartotta a gyeplőt, de nem félt a lovak
tól. Már évtizedek óta ismerte őket. Az egész 
kirándulás alapvető -  de be nem vallott -  céljá
val is tisztában volt, de csak figyelt, és szelíden 
mosolygott magában. A cél kettejük -  az ipse 
és az ő -  beszélgetése volt, mint minden koráb
bi esetben. A semmittevés (naplopásnak, 
semmirekellésnek is nevezik Nyugaton, míg 
Keleten -  Közel-Keleten is -  életnek, boldog
ságnak) lett volna ennek eszköze. Látva azon
ban az előkészületeket és a két ló hozzáállását, 
nem sok reményt fűzött az eredeti cél megvaló
sulásához Majd meglátjuk -  gondolta magá
ban, és visszább fogta Cifrát, aki már éppen be
le akart kapcsolódni a fiatalok beszélgetésébe, 
hogy .szerényen” eldicsekedjen korábbi alpesi 
kirándulásaival.

A busz nehezen kapaszkodott felfelé a havas-jeges úton. Amikor az ip
se leszállt, rögtön látta, hogy az aznapi semmittevésnek lőttek. A hó
kotrók még csak a főútról kotorták el az előző éjjel leesett negyven 

centi havat. Cifra szemei ugyanúgy szikráztak a gyönyörűségtől, mint a 
szűz hó az utcában. Derék mértéktartó logikával magyarázta a dolgok logi
káját és a sors elkerülhetetlenségét. A begyújtás nehézségei, afabehordás 
és a kétórás hólapátolás szerencsésen lekötötte Cifrát. „Nincs baj, öregem, 
lesz itt mit tenni egész héten, nekem elhiheted” -  nyihogta oda nagy gyö
nyörűséggel Dereknek. Meg kell nézni fenn a büfénél is a helyzetet -  gon
dolta ennek hatására az ipse - , szerdára kenyeret is kell rendelni, mert hol
nap bezárnak. Cifra nagyot nyerített, és már húzta volna a kocsit, de Derék 
is megszólalt: „Csak vasárnap zárnak be, addig még lesz időnk fölmenni. 
Inkább a macskákkal és a madarakkal kellene törődnünk, azok jobban rá
szorulnak a segítségre.” A kocsihajtó csak figyelt, mert mind a két dolog 
logikus volt, meg is kellett temii, ha már szotyolát is hoztak magukkal, és 
kíváncsian várta, hogy döntenek a lovak. Csak az eredeti terv és cél felé vi
vő út nyomait nem látta még tisztán maga előtt, ehhez viszont hozzájárul
hatott a nagy köd. Cifra a maga hatalmas energiájával már szaladt volna a 
szeme, szája, orra és füle után, míg Derék a maga kunért eleganciájával és 
logikai bukfenceivel sokszor akadályozta a gyors és célszerű döntést.

A kenyeret megrendelték, a madaraknak kiszórták a megtisztított te
raszkorlátra a szotyolát. Cifra megnyugodott, és Derék is elégedett lett. 
Hosszan idézett a Bibliából az éhezők megsegítésére és a legkisebbeknek 
adott dolgok hasznosságára vonatkozó részekből. A kályha csak lassan 
melegedett, így a szoba csak estére érte el a már elfogadhatónak mondha
tó tizenöt fokot. „Nem szabadna lefeküdni, mert akkor reggel kezdhetjük 
elölről a dolgot” -  mondta Derék kérlelhetetlen logikája, és ez esetben 
Cifra is egyetértett vele. így az ipse részére maradt egész éjijeire a fahor
dás és kályharakás. Másnap azonban márki merte nyitni a vizet is a kelle
mes húsz fokban. Kint ugyan igencsak megkeményedett a tél, de benn 
szelíden duruzsolt a kályha, és az összecsukott fotelágy meghitt, csöndes 
és békés órákat ígért. A friss, ropogós kenyér íze és a forró tea melege 
szétáradt az ipse zsigereiben. A lovaknak azonban ez nem sokat jelentett, 
ezért az ipsének állandóan eszébe jutott valami, amit még meg kell tennie. 
Már harmadszor ült vissza a lassan kihűlő tea mellé, de Cifra még mindig 
nem nyughatott. „El kell húzni a kisszekrényt a faltól, hogy ne csurogjon 
mögötte a víz; ki kell rakni az ágyneműt szellőzni; a hamu sincs jó helyen 
a szoba közepén; meg kell szárítani a szifonokból kihalászott rongyokat, 
és ... és ...”. Délután az ipse megpróbált egy kicsit a Figyelőre koncent
rálni, de Cifra hirtelen felkapta a fejét, és harsány nyerítéssel nekilódult: 
„Ez a szomszéd hangja, ez a szomszéd hangja..., már fél éve nem beszél
tetek”, és akocsihajtónak csak nagy nehezen sikerült valahogy, Derék be
vonásával megtartania a mértéket. A beszélgetést már Derék irányította: 
nyájas józanság, felszínes témák sokasága, semmitmondó politizálás. 
Cifrának azonban rendre eszébe jutott valami kis éle, lekezelő, könnyed 
megjegyzés, amikor a szomszéd a gondjait kezdte sorolni. „Ne haragudj, 
Pista, mennem kell, rakni kell a kályhát, meg téged sem akarlak feltartani 
a hólapátolásban” -  mondta az ipse. Derék marasztalni próbálta, és vala
mi másik hólapátról papolt, meg segítésről, de Cifra már száguldott is a 
kocsival. „Még a kilátóban sem voltunk, meg ilyen nagy hóban akarod 
már évek óta lefényképezni azt a facsoportot ott lenn a Jászhegy oldalá
ban.”

Estére megjött az újabb hó, és esett másnap délig. A hólapátolás után -  
ami Cifrát megnyugtatta -  már a nyugodt semmittevés körvonalai 
bontakoztak ki. Derék azonban folyamatosan emlékeztette az ipsét, 

kire és mire kell áldást, segítséget, gyógyulást kérnie. Rendszeresen tájé
koztatta az otthon maradottakkal kapcsolatos és elmaradt kötelességek
ről, és a munkahelyi feladataira vonatkozó megoldási javaslatokkal állt 
elő. A kocsihajtónak volt dolga elég.
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Tagorénak az a szolgálólány, hogy valami 
nagy bűnt követhetett el? Mert úgy gon
dolta, az istenek büntetése, ha valakinek 
egész nap azokat az apró fekete bogarakat 
kell nézegetnie, vagy írnia.” A kocsihajtó 
majdnem elnevette magát a hatalmas szó
noklat hallatán, de hát Derék már csak 
ilyen volt. Szidta az írást és a betűt, pedig 
minden tudását belőlük szerezte. Azt hit
te, az az élet, ami le van írva, ami megta
nulható. Nem értette a kocsihajtó rángatá- 
sát, de engedelmeskedett.

Az ipse is hallgatott. Érezte valahol be
lül, hogy semmi szüksége sincs az 
írásra és az olvasásra, de egyelőre 

nem tudott kibújni saját bőréből. Tudta, 
hogy a szép beszéd szebb, mint a hétközna
pi, de azt is tudta, mennyire vissza lehet él
ni a szép beszéd okozta káprázattal. Többre 
becsülte az igaz beszédet a szépnél, de még 
többre a szép és igaz hallgatást.

A köd nehéz leplével betakarta a hóval borított fákat, akik ettől álmodni 
kezdtek. Tavaszt álmodtak, virágokat és napfényt. A Figyelő irigykedve 
nézte őket.

A meg-megújuló havazás újra és újra ellepte a kiszórt magokat, és a 
cinkék nem fedezhették fel az ajándékokat. Ettől Derék nagyon szomorú 
lett. „Akaszd ki nekik legalább azt a tavalyi szalonnadarabot, és csinálj 
abból a kólás üvegből etetőt, abba nem esik bele a hó” -  javasolta, és az 
ipse már neki is állt az újabb jócselekedeteknek.

Most már elég -  gondolta magában, amikor az ajtó elé állt, és nézte a 
szélkavarta, sűrű havazást. A hótündér nem volt fukar. Összefogott szél- 
kobolddal, és ropták a nagy téli keringőt. A fák ritmusra ringatták nehéz 
hósapkájukat, s bár derekuk néha belereccsent, nem bánták a táncot. Ez is 
hozzátartozik az élethez, és ez is elmúlik, mint minden. Sok ilyen telet 
megéltek már ebben a társaságban. Csak az ónos esőt nem szerették. Ab
ba belerokkantak. Csonkabonkák, betegek, épp hogy vegetálok lettek.

Talán ekkor volt az első alkalom, hogy a Figyelő elégedetten nézegette 
az ipsét. Bár nem vele beszélgetett, de a gondolataival sem. Önfeledt volt, 
mint azok a bizonyos kicsi gyermekek, amikor a kezükkel játszanak, 
vagy a karácsonyfa csillagszóróját nézik.

Már ez a rövid, délelőtti semmittevés is meghozta éjszaka a böjtjét. Cif
rának volt egy bátyja az álomvilágban. Ha Cifra nem tudta kellően kitom
bolni magát, éjszaka ő vette át az irányítást. Tízszeres volt az ereje. A Fi
gyelő azonban nem foglalkozott vele, 
mert tudta, hogy csak önmagában tom
bol, kárt nem tehet. Az ipse viszont 
rosszul aludt.

Egy napra abbamaradt a havazás, és 
a köd is feloszlott. „Gyönyörű, téli 
képeket csinálunk” -  mondta De

rék, és Cifra már nyargalt is az élmé
nyek, a gyönyörűségek, a téli erdő illata 
után. Az erdei utak járhatatlanok voltak, 
de ebbe Cifra nehezen törődött bele. 
„Hóóó! Te! Cifra, Derék” -  rántotta 
vissza a gyeplőt a kocsihajtó, mikor 
egyesült erővel neki akarták vinni az ip
sét a Disznósárok meredélyének. A hir
telen rántástól a lovak leültek, és az ipse 
is becsúszott derékig a hó alá. „Azért 
tudjátok a mértéket” -  méltatlankodott 
Figyelő. „Még a végén elpusztítjátok 
szegényt, ha lenn az árokban éri valami 
baleset.” Az ipse először csodálkozott, 
aztán elgondolkozott. Sokszor előfor
dult, hogy valami váratlan, hirtelen ese
mény ilyen helyzetbe hozta. Már tudta, 
hogy ezekre oda kell figyelni. Kimá
szott a hó alól, leporolta magáról és a 
fényképezőgépről a havat, és lassan ha
zafelé indult.

„írnod kellene már valamit! Sokan 
várják tőled! Meg aztán mit mondasz, 
mit csináltál egyedül egy egész hétig? 
Azt csak nem mondhatod, hogy sem
mit!” -  próbálkozott Cifra otthon, a 
meleg cserépkályha mellett. „A betű 
öl!” -  rántott egyet a zablán Derék. 
„Emlékezz csak, milyenek voltak az 
emberek, mielőtt az íbiszfejű egyipto
mi isten megajándékozta őket az írás és 
más mesterségek tudományával. Min
dent tudtak, mert emlékeztek apjuk, 
nagyapjuk, dédapjuk tanítására. Azóta 
meg, amint leírnak valamit, úgy gon
dolják, már tudják is, pedig éppen ak
kor felejtik el. Ezért aztán minden tu
dás megvan írásban, de a fejek üresek. 
És mit gondolsz, miért mondta
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Ötödik napra jöttek meg a cinkék. Reg
gel fedezték fel a sok kirakott finomságot. 
Miért nevezik ezeket széncinkéknek? -  
kérdezte magában az ipse. Talán a fekete 
sábeszük miatt, de akkor meg elég szent- 
ségtelen nevet adtak nekik -  fűzte tovább a 
gondolatot. Ah, dehogy -  mosolyodott el, 
ez a széncinke! Ezen egy gramm szín sincs, 
csak fekete, szürke és piszkosfehér. És mi
lyen válogatós! Hé, te, ne szórd le a szeme
ket! Nézze meg az ember, már fordul is! 
Csak nem te is spejzolós vagy, mint a 
csuszkák?

Megjöttek az erőszakos csuszkák is, me
lyeknek ki tudja, miért festett a Teremtő a 
csőrüktől a szárnyuk végéig egy kemény, 
egyenes, fekete vonalat. Hacsak azért nem, 
hogy jobban elválassza szürke hátukat na
rancssárga hasuktól. Utánuk már számolat- 
lanul jöttek a barátcinegék, a kékcinkék, a 
meggyvágók, süvöltők, harkályok. Még 
egy szajkó is felfigyelt a nagy ribillióra, de 
undorral repült el, amikor látta a sok elszórt 
szotyolahéjat. A csöndes gyönyörködés 
órái következtek, és a Figyelő már kezdett 
reménykedni, hogy talán megvalósul vala
mi az ipse eredeti elképzeléséből, amikor 
az felrakta a magnószalagot. Egy Schubert 
impromtu-t hallgatott meg egymás után 
négyszer, mert Derék rángatásának enged
ve nem akart lemondani arról, hogy egy
szer zongorán lejátssza. Figyelő tudta, 
hogy erre semmi esélye sincs, de még job
ban tudta, milyen hatása lesz a zenének a 
semmittevésre. A dallamok velük marad
tak Betöltötték minden pillanatukat, és 
még álmaikban is előjöttek. Az ipse erre 
szívta be és fújta ki a levegőt, és ennek üte
mére taposta a havat. Két napig tartott, 
amíg elmúlt a varázslat. A remény ismét 
feltámadt.

Négy órakor már sötét volt. Az ingerek 
elmúltak, mert beleolvadtak az éjsza
kába, és Cifra is megnyugodott. Ilyen

korjött el Derék ideje. „Mennyi mindenből 
kimaradsz ez alatt a hét alatt! Hány embert 
látogathatnál meg, hívhatnál fel, akikről tu
dod, hogy szükségük van rád, a társaságod
ra, a segítségedre. Mennyit adhatnál és szol
gálhatnál, s mennyi igazságot mondhatnál 
el. Mennyi olajat gyűjtögethetnél a mécse
sedbe, hogy el ne fogyjon, mire jön a Vőle
gény!” -  szavalta az ismert és az ipsének 
mindig is gondot okozó szöveget. „Hóóó! 
Csendesülj, Derék!” -  húzta meg agyeplőt a 
Figyelő. „Talán nem hallottál az éjszakákon 
át virrasztó, várakozó szolgáról, vagy a 
magvető gazdáról, aki ha alszik is, az elve
tett mag kihajt és nő, csak úgy magától? Ép
pen tőletek, lovaktól függ, lesz-e türelme 
várni. Hagyjátok már a gazdátokat várakoz
ni. Ha ti állandóan rángatjátok, hogyan jöj
jön rá, mi is a dolga?” Aznap estére csend 
lett. Az ipse a gyertyába bámulva ült a fotel
ágyon. Várakozott. Olyan csendet várt, ami
ben ő is meghallhatja a Figyelő szavát, nem
csak a lovak. Tudott ő a kopogókról, a zör- 
getőkről, akiknek megnyittatik. Ismerte

őket, és irigyelte is valamennyit a hatalmas hitéért. Ugyanakkor látta a jó 
szándékú, de esztelen cselekedetek hatását is. Ott égett benne a „nem tudjá
tok, milyen lélek lakik bennetek” és a „. . .nem tudják, mit cselekszenek” 
mondat. Bízott benne, hogy nem véletlenül szerepelnek a várakozók is a 
példabeszédekben, és abban, hogy közben nem veszíti el az éberségét, a tu
datosságát. Ezer nap alatt, amíg itt járt, vajon mennyit várakozott, fülelt a 
csendben az, aki ezeket elmondta? Amit lejegyzeteltek a cselekedeteiből, 
azt egy bő óra alatt el lehet olvasni. A többi időből mennyi volt a türelmes 
várakozás? Nem tudott rá felelni. Várakozott.

A  büfés nem jött fel a megígért kenyérrel, sem a nélkül. Nem is tudott 
volna. Már a busz sem jött fel. A hókotrók is elakadtak. Egész héten 
csak kedden délelőtt tíz és tizenegy között sütött ki a nap. Pedig hogy 

várták. Az ipse és a lovak is. Főleg Cifra. Az egyhangú, szürke ködtől ke
délybeteg lett. Ez játszhatott közre akkor is, amikor egyik éjjel az ipse fel
ébredt. Mivel mindig magától ébredt, úgy hat óra tájt, most is azt gondolta, 
itt az idő. A fény ugyanolyan sejtelmesen derengő volt, mint korábban min
den reggel. Beágyazott, begyújtott, és felrakta a kanna vizet a kályhára. Mi
kor az ablakhoz lépett, hogy megnézze a hőmérőt, látta meg a derengő fény 
okát. Az idő kitisztult, és a majdnem telehold sejtelmes kék fénye verődött 
vissza a hóról. Cifra azonnal izgalomba jött: „Kitisztult az idő! Menjünk 
ki!” Derék azonban, aki a maga módján szintén szerette a szépet, csak nem 
akarta felfalni, a józan logika nemes tartásával válaszolt: „Örült! Nem lá
tod, hol áll a hold? Pont a fejed felett. Ez legjobb esetben is éjjel két órát je
lent. Vissza kellene feküdni, aludni. Másrészt viszont tényleg ritka a tiszta 
idő. Nézd, ott az Orion és a Sziriusz is! Vigyük el a macskáknak szánt vag- 
dalékot, hátha fenn a parkolóban találkozunk kóbor kutyával vagy rókával 
A macskák, úgy látszik, idén itthon cserbenhagynak bennünket.” így aztán 
az ipse éjfél után valamikor nekiindult, hogy sohasem volt kóbor kutyák 
vagy rókák megélhetéséről gondoskodjon. Hát ennyit szegény ipséről és az 
ő lovairól. Nem csoda, ha a kocsihajtó néha elkeseredett.

A napok lassan leperegtek. A napsugár se látogatta meg többé őket. Hó 
viszont jött még elég. Az ipse még a szerda délutáni sétáján figyelt fel a 
kis mókusra. A hóval vastagon borított ágak végeit igyekezett elérni, és 
lerágni a rügyeket. Nehezen, esetlenül mozgott a csúszós ágakon. Bi
zonytalan is volt, ami mókusnál ritka. Cifra nógatta, fényképezze le, de az 
csak nézte. Derék súgására arra gondolt, milyen nevetséges is a mókus 
szemével nézve az ő ittléte. A mókus talán egy órával sem élné túl, ha 
nem lennének állandóan összhangban a lovai. A kocsihajtója pedig agén- 
jeibe van beírva, ezért mindig pontosan tudja, mi és mennyi a szükséges.

Péntek nagy nap volt az ipse, a lovak és a cinkék életében. A büfés meg
hozta a friss kenyeret, és a lovak nagy örömére a cinkék százával lepték 
el az átalakított etetőt. Az ipse rájött, hogy a cinkék valószínűleg nem 

szeretik a Pepsi-Cola szagát. A nyak alatt vágott nyíláson át nem hajlandók 
bebújni a flakon belsejébe. Bármelyik szállt is a kis nyílásba, rövid nézelő
dés után -  az orra előtt a sok duzzadt szotyolával -  úgy döntött, hogy in
kább tovább vadászik a hólepte párkányon. Derék biztatására leszerelte a 
flakont, oldalába átlósan két lyukat fúrt, átdugott rajta egy vékony gallyat. 
A flakon alá kis falapot erősített a gallyra kötött spárga segítségével, aljára 
pedig akkora lyukat fúrt, hogy két-három szem szotyola kiférjen rajta. Az 
egészet aztán visszaszerelte az eresz alatt lógó spárgára. így egy könnyű kis 
hintázó erkély jött létre. A lyukból folyamatosan bányászható volt az után
pótlás, és a lehullott szemek sem estek azonnal a teraszra, csak ha már min
den cinke és csuszka csipegetés helyett bányászásra adta a fejét. Cifra tap
solt a gyönyörűségtől, miközben az ipse a rögzítő szögeket verte a falapba. 
Az eredmény hatása frenetikus volt. Csúcsforgalom idején, ami délután, 
sötétedéskor kezdődött és lámpagyújtáskor fejeződött be, hat cinke is ült 
egyszerre a szerkezeten. Egy a kupakján várakozott, négy a kis erkély négy 
sarkán forgott-toporgott, míg a mindig bizonytalan, vagy telhetetlen csusz
kalány a lyuk előtt megpróbálta eldönteni, két vagy három szemet vigyen, 
és melyik legyen az. Közben az egész szerkezet billegett, forgott és hintá
zott. Ez váltotta ki Cifra elismerését. Derék is büszke volt, mert hát az éhe
zők végre ugye kielégíttettek, és még egy kis mulatságban is részük lehe
tett. Az ipse mindezt érezve hátradőlt a fotelágyban, és megjutalmazta ma
gát egy hatalmas serclivel a ropogós, de ruganyos, illatos, friss kenyérből. 
Az előző, az öt napos is nagyon finom volt, de már csak cserépkályhán pi
rítva. A nagy elégedettséget csak fokozta, hogy a büfés egy stampedli pá
linkára is meghívta, ami jóságosán melengette őket.
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A kocsihajtó, a Figyelő a háttérben állt. Türelmes volt, mint a koldusok. 
0  is várakozott, hátha észreveszi valaki és megszánja figyelme néhány 
fillérével. A cinkék tobzódtak. Már a terasz is tele volt a lehullott magok
kal. Derék ezt már nem állhatta meg szó nélkül:,Azért ez már nem szép 
dolog, így pazarolni és ilyen szemetet csinálni!” Az ipse pedig egy darab 
papírral bedugta a kis nyílást a flakon alján. Egy órán belül az utolsó szem 
szotyola is eltűnt, még a hóról is. A csuszkák ugyan kísérletet tettek, hogy 
a flakon falán keresztül jussanak hozzá a magokhoz, de csalódniuk kel
lett. A Pepsi vigyáz a minőségre, már ami a csomagolást illeti. „Majd dél
után gyertek vissza. Akkor lesz megint” -  mondta a bölcs Derék, de ez 
Cifrának nem tetszett. A harkálynak sem, aki lekéste az etetést. Már csak 
a szalonnán kárpótolhatta magát.

Az utolsó nagy kirándulásra is aznap került sor. Az ipse már nehezen bír
ta a sok egyhely ben ülést. Az idő kicsit megenyhült, az ágakon meg
mozdultak a hópámák, és a sűrű köd is mintha oszladozni kezdett vol

na. Cifra húzta a kocsit, de a dolgot Derék se bánta, hiszen jó ideig nem volt 
kilátás további kirándulásokra. Irány a Pilis. Már előzőleg észrevették, hogy 
a Kétbükkfa-nyeregtől a kocsiutat kotorták. Nagy csend volt. Csak a fákról, 
bokrokról lehulló hópamacsok halk puffanásai hallatszottak. A Kis-Szoplá- 
kot megkerülve már hallották a favágókat. Szólt a láncfűrész, és a hatalmas, 
kanalas gépóriás pöfögése felhallatszott az erdőből az útra. Lentről, a szál 
bükkösből hordta fel kettesével az óriás rönköket. A tűznél néhány munkás 
melegedett.

-  Adj isten. Járható az út tovább? -  kérdezte az ipse a széles kanmájú ka
lapot viselő fiatal erdészt. Nem mintha nem látta volna, de az erdőben nem 
szoktak elmenni az emberek egymás mellett néhány szó váltása nélkül.

-  Adj’isten magának is -  bökött a kalapja felé a fiú persze hogy jár
ható. Csak a kóbor kutyákkal vigyázzon. Azok ilyenkor éhesek -  tette 
hozzá mosolyogva.

-  Majdcsak elboldogulunk egymással -  mondta az ipse, és már nézett 
is szét valami husáng után, mert az erdei emberek nem szoktak a levegőbe 
beszélni, legfeljebb cukkolják az oda nem valókat.

Jó tempóban haladt felfelé. Csak néha állt meg, hogy hallgassa a csen
det. Erre, fenn a hegyen már sűrűn keresztezték az utat a szarvas és vad
disznónyomok. Tekintetével követte a nyomokat, amíg látszottak, hátha a 
végén még ott baktat a nyomot hagyó. A hatalmas bükkök tetejét elnyelte 
a felhő, így nem lehetett látni, honnan indulnak el nagy robajjal a 
hópárnák. A hó már nem porzott, mint azelőző napokban, csak jött lefelé 
egyben, hogy aztán az ágakon szétszóródva, nagyokat puffanva olvadjon 
bele a lenti fehérségbe.

Már visszafelé jött, amikor a gerinc alatt elfogyott az ereje. Azért 
csak hazaérek valahogy -  gondolta magában, de nehezen szedte a 
levegőt, és a csizmája is valahogy elnehezedett. A kocsihajtó hiá

ba nógatta a két lovat, a lélek kevésnek bizonyult. A napi kenyéradag nem 
volt összhangban a szintkülönbséggel. A nyeregnél elérte az országutat. 
Csak jönne egy busz, vagy valami -  gondolta, és sűrűn meg-megállt. 
Busz nem jött. Az úton már nem volt hó. A kotrók jóvoltából már csak sű
rű, sós, latyakos massza borította. Az autók sorra húztak el mellette. Mö
götte lassan közeledett egy munkagép. Az nem volt fáradt, csak nem volt 
sietős az útja. Az ipse félreállt, hogy a széles gépnek ne kelljen kerülnie. 
Mikor mellé ért, a gépkezelő kihajolt az ablakon.

-  Nem jön? Elviszem! -  mondta mosolyogva, mintha küldték volna.
-  Nem. Köszönöm. Csak ballagok -  válaszolta az ipse szintén mosolyt 

erőltetve arcára, bár a lovak ugyancsak rángatták a kocsit: „Fogadd el, hi
szen már alig húzod a lábad!”

-  Na, jöjjön csak -  mondta a fiú, és már nyitotta is ki a másik oldalon az 
ajtót.

Az ipse egy pillanatig még csodálkozva állt, majd lassan felmászott a veze- 
tőíülkébe. Az erdőről beszéltek, a hóról, meg a munkáról. Aztán a pénzről is, 
mert a vezető fiatal volt. A munkanem jelentett gondot, csak a pénz volt kevés.

-  Ott, a táblánál jó lesz, köszönöm -  mondta az ipse. -  Aztán el ne 
akadjon az erdőben! -  tette hozzá atyáskodva, mert ugye Deréknek min
denbe bele kellett ütnie az orrát.

-  Ezzel? -  kérdezte csodálkozva a fiú. -  Ezzel nem lehet elakadni! 
Ezen csörlő is van, meg már tíz éve ismeijük egymást.

Bár a lovaim lennének ilyen kezes jószágok! -  gondolta az ipse egy pil
lanatra.

Aztán már hamar este lett. Az utolsó este. 
A vörösborral eddig spórolt. Hátha beállít 
valaki. Nem kínálhatja csak kenyérrel! A 
maradékot most meg kellett inni. Jólesett. 
Már kívánta a szervezete a vitamint. Még 
dalra is fakadt tőle. A cinkék összébb húz
ták magukat a fenyők ágai alatt.

Reggel már nem érdekelte semmi. Tette a 
dolgát. Összecsomagolt. Kitakarított, elmo
sogatott. Kályha, víz, villany, szemét. Vége.

A buszon alig voltak. Mindenki felfelé 
igyekezett, a hegyre, a hóba. A meleg 
buszon elbóbiskolt.

„Látod, ilyen az élet -  hallott egy halk, 
szelíd hangot. -  Most kezdesz rám figyelni, 
amikor már hazafelé megyünk.” Te vagy 
az? -  akarta kérdezni az ipse, de aztán in
kább éber lett és nagyon figyelmes.

„Ez. a hét is eltelt” -  folytatta a kocsihajtó, a 
Figyelő, mert hát ő volt. „Elmesélem neked, 
mit is csináltál ez alatt a hét alatt. Négyszer 
körbelapátoltad a házat. Elhánytál harminc 
köbméter havat. Gyalogoltál harminckét ki
lométert. Elfütöttél kétszázhuszonöt kiló fát. 
Ittál nyolc kávét, tíz teát és három liter bort. 
Megettél három kiló kenyeret. Elhasználtál 3 
gyertyát, 1 kWh villanyáramot és harminc li
ter vizet -  csak hogy a mókushoz tudd magad 
igazítani. Nyolcvanháromszor ültél le a fotel
ágyba. Huszonhétszer nézted meg a hőmé
rőt. Negyvenháromszor vetted fel a kabáto
dat. Tizenhatszor söpörtél össze. Tíz órán ke
resztül az ablakon át nézted a havazást. 
Huszonkét órán át nézted a cinkéket. Hu
szonkét kocka filmet fényképeztél el. Hat
vanhárom órát beszélgettél magadban, nem 
velem. Hogy kivel, nem tudom. Velem 
összesen húsz percet töltöttél. Azért ne kese
redj el. Ez a húsz perc ebben a világban nem 
is kevés. Húsz olyan perc, amikor ébren vagy 
és nincsenek gondolataid. Ez a húsz perc so
kat javított a lovaid összhangján. Céltudato
sabbak lettek és könnyebben kezelhetők. 
Már csak valami jó célt kellene találniok 
Nem említettem, de az előzőn kívül a legtöb
bet az a százhuszonkét óra hallgatás ért. Ez 
nem hat a lovaidra. Abban segít, hogy mások 
lovait meglásd és megértsd.

Vajon holnap emlékszel-e még rám?”
-  Hééé, papa! Megérkeztünk! Le kéne 

szállni!
Az ipse kinyitotta a szemét, és rámosoly- 

gott a sofőrre.
-  Megyek már, megyek. Csak egy kicsit 

elbóbiskoltam. Tudja, ezek a lovak... -  
mondta, és lassan lekászálódott a buszról.

„És mióta ebben az erdei remeteségben 
tartózkodom, csapongó figyelmem nem 
összpontosult, fegyelmezetlen gondolkozá
som nem fegyelmezödött, féktelen indulata
im nem fékeződtek meg, az utolérhetetlen, 
páratlan nyugalmat nem értem el. ” Szerze
tesek, az ilyen szerzetes akár éjjel, akár 
nappal távozzék az erdei remeteségből, ne 
maradjon ott. (Buddha)

Farkas István
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Könyvismertetés

Ki dobja az első követ?
Gromon András: Ki dobja az első követ?

Jézus üzenete, a vallási hiedelmek és a való élet 
Elpídia Kiadó, Budapest 1999, 388 o.

Többszörösen is zavarban vagyok, 
amikor ismertetem és bírálom a 
könyvet. Itt van mindjárt a rokon- 
szenv elfogultsága, ami tudattalanul 
is befolyásol, akár bevalljuk, akár 
nem. Azután: Milyen műfajú írások 
utólag rendezett gyűjteménye a kö
tet? Bibliai elmélkedések? Rövid lé
legzetű egzegetikus fejezetek? Azon
ban ennél többet nyújt. Semmiképp 
sem jelölném a műfajt homiliának 
(bibliamagyarázó szentbeszédnek), 
ugyanis hiányzik az ehhez megkívánt 
retorika és kenetesség. A könyv je 
lentősége, értéke az ilyesféle kategó
riakereső megfontolásoktól függet
len, így inkább azt próbálom megmu
tatni, hogy az érdekességen és az 
olvasmányosságon túl hogyan hasz
nos a mü -  és itt a tárgyilagosságra tö
rekvés mellett saját alanyiságomat 
sem akarom kikapcsolni.

Tartalmilag a „fejezetekben ” csak
nem minden életalakításhoz szüksé
ges téma előkerül. Bármely olvasó ta
lálhat egzisztenciálisan neki címzett 
gondolatokat, megvilágosító monda
tokat. A mai világ specialitásai (erő
szak, ökológia, államhatalom-hiper- 
trófía) sem hiányoznak. Természete
sen kinek ez, kinek az köti le a 
figyelmét-ekképp lehetnek olyan ré
szek, melyeket szürkébbnek talál.

Szembeszökő a szerző megalku
vásnélkülisége az egyes kérdések tag
lalásakor. „Megvesztegethetetlen”, 
de nem Robespierre értelmében, ha
nem gondolkodva és türelmesen. 
Nincsen tekintettel arra, hogy meg
győződésének kimondása után ki ho
gyan viszonyul majd hozzá, esetleg 
elítélő lesz-e az illető véleménye, ne
tán farizeusian botránkozik-e. Igaz, 
lehetne ezt másképp is tenni, amo
lyan Kant Emmánuel módra, oly kör- 
mönfontan okoskodva, hogy csak a 
fúrt agyúak fedezhessék fel benne az 
„eretnekséget”. Azt hiszem, helyes, 
hogy a szerző a saját formája szerint 
fejezte ki magát.

Most térek rá kissé bővebben arra, 
hogy milyen szerepe lehet -  van -  a 
szerzőnek a biblikus szemlélet alakí

tásában. Messzebbről indulva: A 20. 
század elején, a később szentté ava
tott X. Piusz pápa uralkodása alatt a 
mesterségesen konstruált moderniz
mus veszélyére hivatkozva a római 
hivatalok kemény intézkedéseket 
hoztak a biblikum területén. A Bibli
kus Bizottság válaszai, a Szent Hiva
tal dekrétumai, enciklikák, motu 
propriók ítélték el és tiltották meg a 
Szentírás tudományos kutatását, 
szigorúan megkövetelve a hagyomá
nyos -  végső soron történeti-iroda
lomtörténeti -  tanításhoz való ragasz
kodást a szentírási könyvek szerzősé
géről, egységükről, sértetlenségük
ről, történelmiségükről stb. A 
„lázadó”, kritikát követelő biblikuso
kat és teológusokat leintették, elítél
ték, kiközösítették (jámborságukról 
ismert szerzeteseket is!). Mindezt ab
ban a korban, amikor a felfedezések, 
ásatások folytak, papiruszok kerültek 
elő, kitágultak az ismeretek a Biblia 
jellegét és keletkezési körülményeit 
illetően.

Itt rekedt meg a katolikus bibliaku
tatás. Szabad volt ezután is a keleti 
nyelveket tanulni, archeológiával 
foglalkozni, azonban az adódó követ
keztetéseket már nem volt szabad le
vonni, és az adatokat a fensőbb utasí
tások szerint, engedelmesen kellett 
interpretálni. Durván így maradt a 
helyzet XII. Piusz haláláig, sőt az iga
zán lényegi átalakulás még a II. Vati
káni Zsinat után sem történt meg. A 
kísérletezni bátorkodókat nyíltságuk 
fokának megfelelően fenyítették 
meg. Még a műveltebb hívek elé is 
csak cenzúrázott anyag kerülhetett „a 
kiskorúak használatára”, hogy egy
szerű hitük meg ne zavarodjon.

A szentírási igéket általában diffe
renciálatlanul alkalmazták a lelki
pásztori gyakorlatban. „A Biblia tel
jességében Isten műve; minthogy Tő
le ihletett, minden szava szent, 
mellékesen lehettek csupán emberi 
szerzői, akik a Szentlélek eszközei
ként mind ugyanazt írták enyhe stí
luskülönbségekkel; közöttük valódi 
ellentmondás nem lehet, legfeljebb

látszólagos.” A gyakorlatban ebből 
az következik, hogy az írásból bármi
kor, bárhonnan lehet idézni, a szö
vegösszefüggésből kiragadva is (és 
így igazolni bármilyen állítást, alkal
milag ideológiát is). Ezt az eljárást a 
szekták esetében „fundamentaliz
musnak” szokás bélyegezni.

Szubjektív kitérés: Az ötvenes évek 
elején kezdtem teológiai tanulmánya
imat. Kereső-tépelődő fiatalember
ként hihetetlenül kínlódtam gondola- 
taim-lelkiismeretem és az egyházi 
döntések, előírások feszültségében. 
Milyen jól jött volna akkor egy ilyen 
Gromon-szerű eligazítás, megnyug
tatás!

Itt érzem Gromon András könyvé
nek még most is aktuális, bár nem fel
tűnő, nagy értékét. így kell kezelni a 
Szentírást, ezt a nagyszerű emberfor
máló antológiát: a szövegrészeket 
nem egyenértékűként citálva, hanem 
helyzetüknek, súlyuknak megfelelő
en; látni és felismerni a bibliai szer
zők, illetve szerkesztők közötti kü
lönbségeket és ellentéteket. Nem 
mindegy, hogy mi a kevés eredeti jé- 
zusi szó, szinoptikus evangéliumi 
mellékmondat, jánosi spekuláció, va
lódi páli teologizálás vagy Pál utáni, 
pasztorális levélbeli visszavetités. 
Szerzőnk ezeket a manapság már 
megbízható biblikus alapismereteket 
nem magyarázza részletesen, de 
gyakran érinti, szellemükben végzi 
magyarázatát és elmélkedik tovább. 
A könyvnek ezt a szinte észrevétlen 
személetalakító eljárását látom egyik 
legnagyobb értékének. így olvasd a 
Bibliát! Nem mellékes, mit olvasol ki 
belőle, vagy éppenséggel mit olvasol 
bele, esetleg ferdeségeket igazolva.

Kiemelten kell még szólnom a va
lószínűleg többekben ellenérzést ki
váltó hipotézisről a továbbélő (és 
nem feltámadó) Jézussal kapcsolat
ban. A kétségkívül legendás és egy
másnak ellentmondó hagyományok 
(üres sír, szereplők, időpontok, hely
színek) lehetőséget adnak erre a meg
közelítésre is. Azonban talán nem is 
ez a fontos, hanem Jézus alakja és a 
jézust magatartás, amire a könyv a 
legnagyobb hangsúlyt teszi. H. F.
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Unneprontó
Hamarosan eljön 2000 karácso

nya, amikorra a palesztin és az 
izraeli vezetők politikai számí

tásból meghívják a világ keresztény 
vezetőit és egyházfőit, hogy ünnepel
jék meg együtt Betlehemben Jézus 
Krisztus születésének 2000. évfordu
lóját. Hacsak a palesztin és/vagy izra
eli szélsőségesek föl nem robbantják 
az egész díszes gyülekezetét...

Az is lehet azonban, hogy az ünnep
ség a szokásos formalitások között, 
zökkenő nélkül zajlik le, s a résztve
vők azzal a jóérzéssel utazhatnak 
vissza, hogy tettek egy gesztust egy
más, valamint hazai keresztény vá- 
lasztóik/híveik felé, és minden mehet 
tovább úgy, mint eddig, akár a követ
kező milleneumig. De ebben előbb- 
utóbb csalatkozni fognak, mert a törté
nelem nem ismétli önmagát. A mai vi
lág is más, mint az ezer vagy a kétezer 
évvel ezelőtti volt, és amit tegnap va
kon elhittek, azt holnap megcáfolják, 
kinevetik vagy elfelejtik.

A mi dolgunk tehát most az, hogy 
olyan dolgot építsünk vagy állítsunk 
helyre, ami nem kerül az emberiség 
régiségei közé, hanem igazságában, 
jóságában és belső szépségében ma
radandó érték lesz az utódok számára. 
Ehhez át kellene lépnünk az idő 
korlátain, pontosabban: át kellene hi
dalnunk az idő és az időtlenség között 
tátongó szakadékot, mert időnk eltá

volodott az Örökkévalótól. Különö
sen abban a hamis formában, melyet 
a nyugati civilizáció és a keresztény 
hagyomány időszámítása mutat.

A legtöbb ember számára az idő
számításnak nincs túl nagy jelentősé
ge. Önkényes, egyezményes vagy 
gyakorlati dolognak tartják, miköz
ben az idő korlátái között, annak hiá
nyában, rabságában vagy szorításá
ban vergődnek. Elérhetetlen álomnak 
tűnik az időtől szabadulás, a vele való 
szabad rendelkezés, még az időt 
meg-megszakító ünnepek sem jelen
tenek igazi megnyugvást. Tartalmuk
ban hamisan, történelmileg retusált, 
esetleg politikailag aktualizált formá
ban nem is adhatnak időtlen élményt. 
Ha rossz egy szimbólum látható ré
sze, akkor nem mutathat rá a láthatat
lan lényegre sem.

A „keresztény idő” önmagában is 
ellentmondás, ha az Örökkévaló felé 
törekszünk, és a Jézus által elhozott 
Országban, az eszkhatonban kere
sünk helyet. Még ellentmondásosabb 
a keresztény időszámítás, amelynek 
kiindulópontja sincs rendben, hiszen 
egészen precízen senki sem tudja, 
hogy Jézus mikor született. Megkö
zelítően is csak annyi biztos, hogy 
Krisztus előtt 7 körül, Nagy Heródes 
idejében, aki Kr. e. 4-ben halt meg.

Valamivel többet tud a keleti ke
resztény hagyomány, mely a legutób

bi időkig a „világ teremtése” 
szerinti naptárt használta. Ez 
a bibliai évszámokból össze
tákolt és kikerekített időszá
mítás 5500-ra teszi Jézus 
születését, viszont a 6. szá
zadi, Dionysius Exiguus-fé- 
le téves, de ma már világ
szerte elfogadott, nyugati 
egyházi időszámítás kezdete 
5508-ra esik a „világ terem
téséhez” képest.

A lényeg a nyolc év kü
lönbségben van. Ha Jézus 
Kr. e. 7 után aligha születhe
tett, akkor valószínűleg 8 
előtt sem, hiszen föllépése
kor mintegy 30 évesre be
csülték (Lk 3,23), bár Jn 
8,57 szerint 50-nél keve
sebbre. Viszont ha Lk 3,2 
Tiberius uralkodásának 15. 
évére teszi Keresztelő János 
működésének kezdetét, ami 
Kr. u. 29-nek felel meg, ak
kor Jézus sem kezdhette el a 
maga működését 30 előtt. 
Mivel az ő nyilvános műkö
dése nem tarthatott tovább 
három évnél, ekkoriban 
38-41 éves lehetett.

Eszerint már jócskán benne va
gyunk a Jézus utáni 21. században, és 
ha a boszniai háborút tekintjük az új 
évezred nyitányának, az komoly fi
gyelmeztetést jelent főleg nekünk, 
kelet-európaiaknak. Nem csupán er
kölcsileg-vallásilag elmérgesedett

Eroblémák fenyegetnek bennünket, 
anem annak okát is meg kellene ta

lálnunk, hogy mitől lett etikátlan, val
lásilag hiteltelen a keleti és a nyugati 
kereszténység egyaránt, hogyan ke
rült mindkettő a nemzeti gyűlölet 
zászlóira, vagy már onnan is a sze
métbe. Mitől világiasodott el az egy
ház, mely nemcsak Jézus születésé
nek az idejét és körülményeit nem is
meri, hanem azt is régen elfelejtette, 
hogyan jussunk át az időből az örök
kévalóba, a világból Isten Országába 
(és nem egy barokk mennyországba). 
Már bekövetkezett a jézusi figyel
meztetés első fele: a világ sója elvesz
tette ízét, de könnyen bekövetkezik a 
második is: semmire sem alkalmasan 
elvettetik (Lk 14,35).

A felelősségek ugyan nem egyfor
mák, de azért mindannyiunkat érinte
nek, így minden szinten meg kellene 
fontolni a következőket. Mielőtt elvet
tetik, próbáljon az egyház hitelt (ízt) 
szerezni magának, amíg nem késő. 
Vagyis önkritikusan menjen elébe az 
eseményeknek, és magától javítson 
hibáin és mulasztásain. A naptár csu
pán egy konkrét példa arra, amit hely
re kell hoznia. Valamikor az volt ma
gától értetődő, hogy a julián-naptámál 
jobb a gregorián, és az egyház presztí
zse nem lett kisebb, amikor rászánta 
magát a naptár-reformra, hanem in
kább nagyobb. Ma pedig azt kell be
vallani, hogy észrevétlenül elmúlt Jé
zus születésének 2000. évfordulója, 
tehát nincs mit ünnepelni. És főleg 
nem Betlehemben, ahová a keresztény 
messianizmus Mikeás 5,2 alapján he
lyezte a Názáreti születését. Ott csak 
az ünneplők válnak félrevezetett és 
félrevezető emberekké. Egyébként 
méltók sem lennénk az ünneplésre, hi
szen nem őriztük meg hiánytalanul Jé
zus szellemi örökségét. A kőtáblákra 
sem figyelve, mi is az aranyborjú kö
rül táncolunk.

Kr. u. 2000-ben a legnagyobb alá
zattal „Jézus után 2008-at” kellene ír
nunk, és feloldani azt az abszurdu
mot, hogy Jézus -  Krisztus előtt szü
letett. Ez az ellentmondás persze azt 
is jelzi, hogy a teológia Krisztusa mi
lyen régen elszakadt az evangéliu
mok Jézusától. Van tehát mit tisztáz
ni, és nem utolsósorban jobb naptárra 
is szükségünk van ahhoz, hogy őszin
te bűnbánattal túllépjünk mindenféle 
naptáron. p. G ábor M ózes
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Lajos, a januáriakat Kovács Tádé 
készítette.

December 3. — Advent 1. vasárnapja —  Lk 21,25-36 —

Miközben Jézus második eljövetelé
ről beszél, idei adventünk számára is 
megadja az alaphangot. Kemény fi
gyelmeztetés arra, hogy éberen figyel
jük a jeleket.

Az ember hajlamos ara, hogy „át- 
aludja” az életet! Mi minden altathat 
bennünket! Jézus első látszatra tőlünk 
távolálló dolgokat emleget. Vagy talán 
mégsem?

Hány embertársunknak nehezedik el 
a szíve „tobzódásban”! Az anyagi jólét, 
a javakban való bővelkedés, mmden 
természetes és mesterséges igény minél 
teljesebb kielégítése kabítoan hat az 
emberre, s közben minden másról meg
feledkezik.

„ Virrasszatok! ”
Hányán tompulnak el „részegség

ben”! Ez nem csupán az ittasságot je
lentheti, hanem bármiféle kábító dolog 
keresését, mely eltompítja az ember 
természetes érzékét és éleslátását. 
Azokról lehet itt szó, akik belefeled
keznek a fülsüketítő zenébe, ott ragad
nak a fotelban a televízió előtt, vagy a 
munkáj uk rabj aivá váltak.

S mennyien vannak, akik az evilági 
gondok közt aggodalmaskodva élik 
eletüket, s ennek súlya nyomja őket, ki 
sem látszanak belőle. Figyelmük egye
dül arra irányul, hogy fizikai létük ki- 
sebb-nagyobb gondjait megoldják, s 
közben másra, fontosabbra nem marad 
idejük, energiájuk.

Az életben szükség van állandó kon
centrációra, odafigyelésre, bibliai kife
jezést használva: virrasztásra. Mindig 
szemem előtt kell lebegnie annak, hogy 
mi a végső célom, hová készülök. Arra 
kell figyelnem: hogyan tudom az élet 
gondjai és örömei között egyaránt meg
találni azt az utat, melyen járva a szere
tet tetteivel építhetem Isten országát.

Jézus intelme szerint ez a „virrasz
tás” egybekapcsolódik az imádsággal. 
Nem az állandó ima-mondásról van szó 
itt, hanem arról, hogy minden élethely
zetben Isten akaratai keresem, azt be
szélem át vele, miként szolgálhatok 
úgy, hogy megállhassak majd előtte.

A Jézusban élő ember számára az 
evangéliumi rész utolsó mondata ko
moly biztatás, sőt megnyugtatás is, bár
mennyire fenyegetőnek tunt is az ezt 
megelőző szakasz. Minden gond és ne
hézség közepette is végtelen nyugalom 
áraszthat el bennünket belülről, hiszen 
végső soron nincs mitől félnünk, meg
menekülésünk biztos, felemelhetjük fe
jünket.

De amint annak idején a zsidók szá
mára is nagy kísértés volt az a gondolat, 
hogy a templom, az áldozatbemutatás, a 
választott néphez tartozás önmagában 
megmentheti őket, számunkra is egyfaj
ta „altató” lehet ez a magabiztosság, ha 
csupán a jámbor vallásosság élteti.

December 10. — Advent 2. vasárnapja —  Lk 3,1-6 —  „Készítsétek elő az Úr útját!”
Műidig magával ragad az „István, a 

király” című rockopera egyik szövegé
nek találó megközelítése: „...oly távol 
vagy tőlem, és mégis közel...” Állandó 
kettősség él az emberben: ha át is éli 
olykor Isten közelségét, legbelül érzi 
jelenlétét, sugárzó melegséget, máskor, 
vagy talán ugyanakkor meg is tapasz
talja magányosságát, Istentől való mér
hetetlen távolságát, azt, hogy Isten 
mennyire meghaladja értelmünket, 
mennyire megfoghatatlan és távoli.

Keresztelő János az Isten és ember 
közötti út képével próbálja meg érzé
keltetni istenkapcsolatunk nehézségét. 
Völgyek, hegyek, göröngyök, melyek 
akadályai a továbbhaladásnak, az Isten
nel való találkozásnak. Régen legfel
jebb megkerülni lehetett ezeket, vagy 
iszonyú erőfeszítéssel megmászm, 
vagy leereszkedve a folyómederig, át
kelni rajtuk. Ma, amikor egy-egy autó
pálya épül, szinte szóról szóra betelje
sedik Keresztelő János szava: fáradsá

gos munkával lehetőség szerint 
valóban feltöltik vagy áthidalják a völ
gyeket, lehordják vagy átfúrják a he
gyeket, hogy utána sima úton suhan
hassanak az autók.

Egyéni életünkben ugyanez a feladat 
vár ránk is. Meg kell teremteni az „át
járhatóságot” ! Karácsonykor majd arra 
figyelünk, hogy Isten hogyan közeledik 
hozzánk, most a magunk feladatára 
koncentrálunk. Ennek az egész életün
kön végighúzódó törekvésünknek, 
hogy az Istennel történő kommuniká
ció egyre közvetlenebb lehessen, pró
báljuk meg átgondolni néhány akadá
lyát.

A „hegy-völgy” hasonlat nekem az 
élet hullámzását jelenti, azt, hogy egy
szer fent, egyszeriem. Mindkettő lehet 
akadály az „útépítésben”. Amikor 
minden jól megy, amikor lelkes va
gyok, amikor minden sikerül, könnyen 
a gőg, az elbizakodottság környékez
het meg. Azt hihetem: mindent meg

tudok oldani magam, nincs szükségem 
Istenre. Amikor pedig hullámvölgybe 
kerülök, s kétségbeesem bűneim, 
gyengeségem miatt, elveszíthetem bi
zalmamat a megbocsátó Atyában, azt 
gondolhatom, hogy már sohasem tu
dok rátalálni az igaz útra, s nem is tu
dok azon járni.

„Egyenetlenség” lehet életemben 
mindaz, ami nem egyenes bennem: 
megalkuvásaim, ki nem állásom egy 
igaz ügyért, vagy egy igaz ember mel
lett, hamisságaim, kepmutatásaim. Ma
gam is érzem, hogy csak egyenes gerin
cű emberként, tiszta szívvel fordulha
tok Isten felé.

Végül a „göröngyök” emberi termé
szetem és környezetem akadályait je
lenthetik: az időhiányt, a magam lusta
ságát, nehézkességét.

A próféta arról beszól, hogy ha mi 
közeledünk Istenhez, O is közeledni 
fog hozzánk. Ennek reményében ké
szítsük az utat!

December 17. —  Advent 3. vasárnapja —  Lk 3,10-18 —  „Mi mit tegyünk?”
Keresztelő Jánosnak akkora hatása 

volt, hogy híre messze elterjedt. Töme
gével zarándokoltak hozzá az emberek, 
várták tőle az eligazítást. Meg akartak 
keresztelkedni, Jbunbánatot tartva meg 
akartak újulni. O azonban látva szándé
kukat, arra hívja fel figyelmüket, hogy 
nem elég a jelképes megtisztulás, a bű
nök megbánása, nanem előre kell tekin
teni. Mintha a „Viperák fajzata!” meg
szólítással eleve átlátott volna ezen a 
hamis szándékon: Félek az Isten harag
jától, hát bűnbánatot tartok, s újra ked
ves gyermeke lehetek.

A figyelmeztetést megértve hangzik 
el a kérdés: „Mit tegyünk tehát?” A Ke
resztelő a maga tudatával, a maga isten

képével megpróbál választ adni a kü
lönböző élethelyzetben lévőknek. Fi
gyelemreméltó, hogy mennyire a 
kérdezők helyzetéből indul ki, s nem 
kér lélektanilag lehetetlent senkitől. 
Már ő is ráérez arra, amit majd Jézus 
hangsúlyoz: a megosztott kenyér és a 
másokra figyelés fontosságára.

Advent derekán mi is feltehetjük ma
gunknak a kérdést: „Mit tegyünk te
hát?”, s a Keresztelő szájábólelhangzó 
válaszok elgondolkoztathatnak ben
nünket. Eljutottunk-e egyáltalán a tőle 
hallott elvárások teljesítésére?

Az osztozás terén tudunk-e előrelép
ni? Életünkbe vágóan történik ezen a 
téren valami? Annyira természetes le

hetne az ember számára, hogy ruháját, 
ennivalóját megfelezze azzal, aki szű
kölködik, s mégis mennyire nehéz 
megtenni azt! Magamnak, szeretteim
nek mégiscsak szeretném, ha több jut
na, ha több maradna. S ideologizálás- 
ként felsorolom, mennyire a szűkölkö
dő a hibás, a felelős azért, hogy ilyen 
helyzetbe került.

Valóban csak annyit követelek ma
gamnak embertársaimtól és a társada
lomtól, amennyi Jogos”? Nem mérek 
kétféle mércével?

Ha katonának nem megyek is, ha lel
kiismeretem nem is bírja'el a fegyver 
használatát és az erőszakot, felebaráta
im hántásában azért még sáros lehetek.
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Sajnos a másikat legyőzés ösztöne, a 
magam erejének megmutatása, a másik 
ember szóval vagy tettel történő meg
alázása egészen mélyen gyökerezik 
bennünk, s úton-útfélen előbukkan. S

amikor a Keresztelő a zsarolást emle
geti, ne elsősorban a bűnözőkre gon
doljunk, hanem arra, hogy még a leg
szentebb kapcsolatokban," a barátság
ban vagy a hazastársak között sem ritka

a burkolt zsarolás.
Mi mit tegyünk? — Keressük meg 

életünkben azt a neuralgikus pontot, 
melynek rendbetételére most a legna
gyobb szükség lenne!

December 24. — Advent 4. vasárnapja —  Lk 1,39-45 —  „Boldog vagy!?”
Máriát magyar nyelvünk oly szépen 

tudja megszólítani: „Boldogasszony!” 
Ma, amikor reggel még az adventi ké
szület utolsó perceit éljük, de már a 
szentestére gondolunk, próbáljuk meg 
megfejteni Mária titkát!

A Magnificat-ban, Mária hálaéneké
ben ő maga fogalmazza meg, hogy mi- 
ért nevezi minden nemzedék boldog
nak: „Isten tekintetre méltatta alázatos 
szolgálóleányát”. Átélte, hogy Isten ki
választotta őt, kiszemelte őt a többiek 
közül, valami feladattal bízza meg. Bár 
ezt Isten teszi, mégis a boldogság forrá
sa az, hogy Mária felismeri: nem egy 
ember a tömegben, ahol megbújhat a 
többiek között, és szürkén éldegélhet, 
hanem élete fontos az Isten szamára, 
mély kapcsolatot keres vele, s valami 
nagyra hívja őt.

Isten minden emberrel keresi a kap
csolatot. mindenkit „tekintetre méltat , 
s mindenki számára van küldetése. Az 
emberi boldogság egyik forrása éppen 
az, hogy észreveszem’, átélem, tudatosí
tom magamban ezt a kiválasztottságot, 
melyben azonban semmi gőg sincs, 
csupán aztjelenti: fontos vagyok Isten
nek, akar tőlem valamit, s én ezt elfoga
dom.

Erzsébet fogalmazza meg a másik ol
dalról, hogy Mária miért „boldog”: 
azért, mert' lűtte, hogy beteljesedik 
mindaz, amit az Úr mondott neki.

Máriából nyilvánvalóan sugárzott 
a megelégedettség, a belső öröm. Er
zsébet mondata több mindent is akar 
mondani. Egyfajta teljes bizalmat, 
Istenre ráhagy atkozást feltételez Má
riáról: hiszi, hogy Isten nagyot mű

vel rajta keresztül! Másrészt annak 
örömet is átéli: megfelelő alany az 
Isten számára, maga is megtett min
dent, hogy Isten terve megvalósul
hasson.

Ez a boldogság számunkra is elérhe
tő. Mindenki meghívott lehet, kivá
lasztott, ha felismeri az Istentől feléje 
érkező üzenetet, s megfelelő választ ad 
rá. Mint Mária, „igen -t mond, s alkal
massá válik befogadni Isten ajándékát. 
Küldetésem aligha lesz történelmi lép
tékű. talán csak közvetlen környeze
temre korlátozódik, mégis boldog le
hetek: gyermekeim, hitvesem sugárzó 
arca, a megsegített hálás kézszontása, 
az útkereső felderülő tekintete mind
mind azt jelzi. Isten szeretete működik 
általam, s ez engem is boldogsággal 
tölthet el.

December 25. —  Jézus Krisztus születésnapja —  Lk 2,1-14 —  Isten hogyan közelít?
Karácsony éjszakáján olyanok is so

kan elmennek a templomba, az éjféli 
misére, akik egyébként csak nagyon rit
kán. Sokakat lenyűgöz a fény, a pompa, 
a tömeg magasba törő éneke. Valami 
misztériumot keresnek, ami felülemel
kedik az élet szürkeségén, s ünnepük, 
hogy Isten megjelent közöttünk. Mi
közben az angyaloktól tanult „Dicsőség 
a magasságban Istennek...” inagaszta- 
lást éneklik, Isten nagysága tölti el 
őket.

Az angyalok pásztorokhoz intézett 
szózatának a második felére azonban 
kevesen figyelnek, pedig ebben mutat
kozik meg, hogy Isten hogyan mutatko
zik meg számunkra Jézusban. „Ez lesz 
a jele: Kisdedet találtok pólyába takar
va és jászolba fektetv e.”

Istenről mindenkinek egy kicsit más 
képe van. Van, aki hatalmasnak, ural
kodónak tudja, más olyannak, akivel 
üzletet lehet kötni az üdvösségre, van,

aki olyan segítőnek tartja, akinek az a 
dolga,' hogy bajainkban kéréseinkre 
egyengesse életünket, megoldja prob
lémáinkat, vagy atyának, aki meleg 
szeretettel hajol le hozzánk.

Az a jel, amire az angyalok mutatnak 
rá, más. Karácsonykor arra döbbenhe
tünk rá, hogy a pófyába takart, jászolba 
fektetett kisded alakjában egészen más 
istenkép tűnik elénk. Szinte minden 
szónak megvan a maga jelentősége. A 
kisded a maga kicsiségével, gyengesé
gével arra hívja fel a figyelmet, hogy Is
ten nem akar megjelenésével agyon
nyomni bennünket, nem tukmálja ránk 
magát hatalommal és erőszakkal, ha
nem teljes szelídséggel, minden erő
szak nélkül közelít hozzánk. A nagyon 
szegényes környezetben, pólyába ta
kart, jászolba fektetett kis Jézus pedig 
szinte kiáltja felénk: „Látjátok, milyen 
szegény és emberi segítségre szoruló 
vagyok?”

Ezt a különösnek ható üzenetet nem 
könnyű észrevenni és megérteni a ka
rácsony gazdagságában, pompájában. 
Pedig Jézus üzenetének éppen ez a 
magva: Isten nem oldja meg az em
ber. az emberiség életét sem azzal, 
hogy hatalommal vagy erővel rendet 
csinál, elpusztítva ellenségeinket, 
sem azzal, hogy nekünk ad erőt, hatal
mat vagy gazdagságot. Isten ránk szo
rul olyan értelemben, hogy rajtunk 
keresztül akarja adni ajándékait, áldá
sát.

Istenképem alapvetően meghatároz
za életszemléletemet, emberi mentali
tásomat. Akkor értettem meg igazán a 
karácsony üzenetét, ha belátom: az 
egyes ember és az emberiség problé
maira az egyetlen megoldás a magunk 
kitiresítésében megvalósuló szeretet, 
szolgálat és békessegteremtés, mely to- 
vábbteijedhet, és kölcsönössé válva 
boldoggá tehet bennünket.

December 31. —  A Szent Család ünnepe —  Lk 2,22-40 —  Számvetés
A mai nap a megállás, a számvetés 

ideje. Nem szabad az idő múlását má
morral, olcsó vígsággal elfeledni. A je
les napoknak, óráknak. évfordulóknak 
megvan a maguk jelentősége. Mérföld
kövek ezek az élet útján, a történelem 
folyamáa Valami befejeződik, végleg 
lezárni, s egészen új kezdődik.

Az agg Simeon halaéneke méltó befe
jezése evnek, ezredfordulónak, életnek. 
Mélységes nyugalom árad szavaiból: 
meglátta az üdvösséget. Pedig emberi 
szemei előtt semmi különös sem volt: 
egy vidéki, jött-ment házaspár hozta a 
templomba bepólyált gyermekét, a sze- 
ényekre jellemző áldozatot bemutatva, 
imeonban azonban volt egy nagy adag 

várakozás, várakozás Isten megnyilatko
zására. ß ezt a Lélek inspirálta, aki benne 
lakott. így vehette észre a Lélek ösztön
zésére a rendkívülit, Isten működését.

Ma, a második ezredév utolsó napján 
tudok-e ezzel a simeoni nyugalommal 
hálát adni? Visszatekintve az elmúlt

kétezer évre, látom-e a történelemben 
az üdvösség megvalósulását, illetve 
életemben is felfedezem-e azt?

A történelemben első ránézésre nem 
látszik a változás. Mindmáig jellemző
je az emberi erőszak, az elnyomás, a 
Kizsákmányolás, a törtetés. A tudo
mány és technika új felfedezései első
sorban a hadiiparnak adnak lehetősé
get arra, hogy minél kíméletlenebből 

usztítson el életet, civilizációt. S a 
ultúra is inkább csak azt szolgálja, 

hogy kifinomultabban zsákmányol
hassa ki egyik ember a másikat, illetve 
rengeteg szellemi silányság, sőt sok
szor ártó gondolat terjedhessen el 

Azonban ha alaposabban szemügyre 
vesszük a történelmet, s hívő szemmel 
nézzük azt, felfedezhetjük benne azt a 
sok szép emberi törekvést, erőfeszítést, 
áldozatot, mellyel napvilágra kerül az 
emberből a szebbet, jobbat akarás, a 
másiknak, az emberiségnek a szolgála
ta, az egység munkálása. Az utolso va

csorán Jézus is azért imádkozott, hogy 
tanítványai egyek legyenek Ez az egy 
ség azonban nem csupán a hívők egysé
gét jelenti, hanem Isten minden gyer
mekének, minden embernek az egysé
gét is. S Jézus szerint éppen az mutatja 
meg, hogy őt az Atya küldte az lesz a 
bizonyíték, hogy inunkálódik az egy
ség az egész emberiségben, persze a 
Lelek erejében.

A magam életében abban mutatkozik 
meg az üdvösség, ha az előbb említett 
törekvések jellemzik azt, ha életemben 
fellelhető az az irányultság, mellyel az 
életet, a hozzám közel állókat, s a rám 
szorulókat szolgálom, keresem az egy
séget, a békét, s másokat is erre hívok.

Talán mindnyájunkban egyszerre van 
nyugtalanság, szorongás és hálaadás is a 
történelmet s a magunk életét vizsgálva. 
De az új ezredévre, s a magunk életének 
további szakaszára előretelcintve erősít
sen berniünket a Simeonnál meglátott 
remény és bizonyosság lelkülete.
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Január 1. —  Újév —  Lk 2,16-21 —  Jézus nevében új évezredet!
Tavaly még lehetett azon vitatkozni, 

hogy 2000 a XX. század utolsó éve-e 
vagy a XXI. első éve, de idén már egy
értelmű, hogy a ül. évezredben va
gyunk, különösen a miatt, hogy időszá
mításunk -  Krisztus születéséhez vi
szonyítva -, 7 évet késik.

A béke világnapja ez. Karácsony 
nyolcada. Isten Fia Anyjának napja. Jé
zus névadásának ünnepe. Jézus nevé
ben kezdeni egy békés új évezredet az 
Élet, az Anyaság csillagzata alatt, nem 
is lenne rossz program. Még nem kés
tünk el vele.

De el lehet késni. Vannak visszafor
díthatatlanul életellenes folyamatok. A 
kipusztult fajokkal nincs mit kezdeni. 
Az ózonlyukak flastromait még nem ta
lálták feí. A kiirtott őserdők pótlása 
sem megy máról holnapra, a környezet 
szennyezett levegőjének és vizének be
láthatatlan következményeire egyelőre 
nemcsak kevés az orv osság, de még a 
legtöbb helyen meg se állítottuk a káros 
környezetszennyező, s még károsabb 
lélekfertőző, emberpusztító társadalmi 
folyamatokat. A pásztorok siettek a já
szolhoz. Mi sem érünk éppen rá. Egyál
talán nem hagyhat hidegen minket -  ha 
csöppnyi felelősségérzetünk még van,

a szeretetről nem is beszélve - , hogy 
mit fognak látni az unokáink, ha egyál
talán látni fognak még valamit!

A pásztorok jászolban fekvő Poron
tyot láttak. Jászlat éppen láthattak már 
eleget a szakmájukból kifolyólag. Po
rontyaik se lehettek sokkal jobban be
bugyolálva, mint az ácsmesteréké. De 
ez a párosítás azért csak szokatlan, 
csak felkiáltójel volt a számukra. Ha 
ilyen jelet küldött nekik/nekünk az Ég 
Pásztora, annak illik rájönni a megfej
tésére.

Mennyivel vagyunk feljebb, mint a 
Jézus jászola fölé hajló barmok? 
Mennyivel vigyázunk kevésbé a földre, 
amin állunk; az eleségre. amit eszünk; 
az utódainkra, akiket nevelünk puszta 
létünkkel is, akár akarjuk, akár nem? 
Mennyivel fogyasztunk többet, mint 
amennyire szükségünk lenne; mennyi
re engedjük odafémi a nagy közös vá
lyúhoz a többieket, akik éhesebbek ná
lunk? És mire használjuk a szarvunkat, 
a fogainkat? Fontos állandóan döfköd- 
nünk, marnunk egymást? Nem tudnánk 
az új évezredben legalább egy békés, 
szerény állati szintre emelkedni, a bet
lehemi szamár és tehén szintjére? 
Olyan szükségszerű, hogy továbbra is,

és egyre inkább farkasa legyen ember 
az embernek?

És ha egyszer kicsit feljebb pillanta
nánk? A Gyermek, az Édesanya hori
zontjáig? Olyan nagy baj lenne? Meg 
kellene tanulni a Kis Jézustól a sírást és 
a mosolyt, Máriáéktól a megelégedett
séget és gondoskodást. Sőt szabad len
ne eszünkbe, szívünkbe vésni a neveket 
is, az eseményeket is.

A nevek: Jézus = Szabadító, Mária = 
Ellenálló, József = Összegyűjtő. Kiket 
próbálunk felszabadítani, mitől, mire? 
Milyen fokú ellenállást tanúsítunk 
mely káros áramlatokkal szemben? Ki
ket sikerül összegyűjtenünk, mely ne
mes társaság tagjaiként?

Az események: hivatalos összeírás, 
társadalmi kirekesztődés, angyali ének
lés, kiközösítettékkel közösködés, val
lási szertartás. Mennyire háborítanak 
fel állami intézkedések? Mennyire ag
gasztanak hátrányos megkülönbözteté
sek? Mennyire élményt adóak a hitbeli 
történések? Mennyire természetesek az 
emberi megnyilatkozások? Mennyire 
kötelességszerűek a vallási előírások?

És az élet egyelőre megy tovább. A 
bolygók keringenek pályájukon. Én hol 
tartok a III. évezred küszöbén?

Január 7. vasárnap —  Vízkereszt —  Mt 2,1-12 —  Feltartóztathatatlanul oda és vissza
A jezsuita szakember, Teres Ágoston 

Biblia és asztronómia Mágusok és a 
csillag Máté evangéliumában c. köny
vében (1994) azt írja a szimbolikus 
asztrológiáról: Ez nem nevezhető pusz
ta tévhiedelemnek, hanem inkább intui
tív tudásnak és művészetnek... A jövő
re vonatkozó következtetésekben fon
tos szerepe volt a mindenkori 
társadalmi, gazdasági és politikai hely
zetnek is...(esetünkben) az új világbi
rodalom kialakulásának római fennha
tóság alatt, a héber próféták jövendölé
sének a Júdeábán várt Messiás
királyról, az ékírásos babiloni jóslatok
nak a „nagy király” születésének égi je
léről.

Az evangéliumi szakasz üzenete 
szempontjából azonban nem számít, 
hogy ki mennyire intuitív avagy 
diszkurzív tudás alapján, mely művé
szet, esetleg vallási irányzat gyakorlá
sa, támogatása vagy éppen üldözése 
közben (ld. Pál apostol esetét!) jut el az 
életét igazabbra, szebbre változtató for
dulóponthoz. Egyedül az számít, hogy 
megragadja-e ezt az alkalmat, vagy el
szalasztja.

Heródesék ott a Messiás születési he
lyétől mintegy karnyújtásnyira (8 km!), 
minden prófécia ismeretében megret
tennek ugyanarról a jelenségről értesül
ve, amiről a pogány tudósok a maguk 
szakterületét művelve felmálháznak 
egy kéthónapos karavánútra, és min
denkit megkérdeznek, aki tudhat felőle, 
végül majd kiugranak a bőrükből, ami
kor minden stimmel. Van a viselkedé
sükben a maga korlátáival együtt is va
lami lebilincselően feltartóztathatatlan.

Nem zavarja őket sem az, hogy szegé
nyesebbek a körülmények, mint ami
lyenre számítottak, sem az, hogy nem a 
fővárosban lelik meg utazásuk célját, 
sem az, hogy a legilletékesebbek még 
tőlük remélnek további információkat. 
Mennek a maguk útján Babilonból Bet
lehemig és vissza, akár útba kell ejteni 
közben Jeruzsálemet, akár nem szabad 
útba ejteni. Hozzák a maguk gondolta 
ajándékokat, akár palotába illő a meg
ajándékozandó újszülött, akár nem. Le
teszik azokat a célnál, akár tud velük mit 
kezdeni az. akinek szánták, akár nem.

Mit számít, hogy a kortársak ravasz 
kémnek nézik őket, vagy megszállott

hülyének? Mit számít, hogy az utókor 
tudja-e a nevüket, vagy a számukat is 
csak az ajándékaik számából következ
teti ki, ismeri-e származásukat vagy 
utóéletüket? Csak az számít, hogy te
gyenek valami szépet, valanú olyat, 
amit meg tudnak tenni egy maguknál 
nagyobbra tartott Személyért.

Hogy könnyű annak aranyat hozni, 
akinek van miből? Heródesnek lett 
volna miből, mégis csupán néhány 
római vasat küldött Betlehembe az 
aprószentek szívébe! Milyen bizony
talan ez a szerencsétlen hatalmi em
ber a maga mindenkitől magát féltő 
önzésében! Hogy alakoskodik, ra- 
vaszkodik, kapkod a saját birodalmá
ban csak azért, hogy magánál na
gyobbra senkit ne kelljen tartania! 
Pedig ez a bölcseknek az otthonuktól 
távol is teljes biztonságot adó titka: 
hogy ők nem a jelen ingatag és kér
dőjeles nagyságát őrizgetik, hanem a 
jelenen túllépő Eljövendő akár ter
mészettudományosán, akár ezoteri
kusán, de egyre körvonalazódóbb 
szépsége elé terítik a szőnyeget itt és 
most.

Január 14. —  Évközi 2. vasárnap —  Jn 2,1-12 —  Rángathatatlan jószívűség
Két hete, a Szent Család ünnepén az 

emberi családba született és ott csepe
redő Gyermek istenfiúi öntudatát tárta 
elénk a liturgia, most pedig az emberi 
családot transzcendáló kisközösséggel, 
ekklézsiával frigyre, szövetségre lépő 
Emberfia ül (!) a liturgia reflektorfény
ében. De mindkettőben közös: legfon

tosabb „az Atya dolgaiban lenni”.
A vér szerinti családtagok kérhet

nek vagy számon kérhetnek, és mi en
gedhetünk nekik, de csak akkor, ha az 
Atya is akaija. „Magzatom, miért 
bántál velünk így? Nézd, apád és én 
sajgó szívvel kerestünk!” „Nincs bo
ruk!” A válasz mindkétszer valami

messziről eredő szabadság levegőjé
ből indul: „Mi az, hogy kerestetek?” 
„Mi a közünk nekünk egymáshoz, 
Asszony?” Engem csak az Atya ke
reshet. Engem csak az Atya kérhet. 
De hát legalább a szüléidét szánd 
meg! Legalább az esküvőjükön ne 
hagyd szégyenben a rokonainkat! „Ki
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az én Anyám? Kik az én testvéreim” 
(Mk 3,33)?, Mindig csak az, és csak 
azok, akik Égi Atyám akaratát teljesí
tik. Én is csak akkor és csak addig va
gyok a fia! És mindenkor ezt az enni
valót akarom falni, csak az O művét 
véghez vinni (Jn 4,34)! Ha ebbe a ti 
nyomorúságtok ügye belefér, jó; ha 
nem. átlépek rajtatok.

Kegyetlennek tűnik ez a viselkedés, 
pedig az egyetlen élhető fajtája. Aki 
mindenkinek meg akar felelni, az las
sacskán senkinek sem fog tudni. Aki a 
szeretteinek akar csak megfelelni, az 
legtöbbször hasznavehetetlen tagja lesz 
a társadalomnak, s csakhamar a szeret
tei is pipogya fráterként kezelik.

Jézus nem ilyen, mert egy valaki ha
tározza meg Őt: az Atya, égi Apácská
ja. így bátran mehet haza tizenkét éve
sen Jeruzsálemből a szüleivel Názáret- 
be, s lehet alávetettjük, engedelmes jó 
gyerekük. Ők szívükben őrzik a főváro
si emléket: ezt a gyereket csak az Isten 
dolgai érdeklik! Bátran szerezhet a ká- 
nai ifjú párnak és társaiknak további vi
dám lakodalmi napokat. Anyukája 
most is megkapta a leckét, de még in
kább a lakodalomra miatta és vele szin
tén hivatalos kisközösségi tagok: új 
családja, a Tizenkettő.

Első az égi Apácska döntése, az Ő 
zsebórájához keli igazítani a tevékeny
kedést. Tőle van a belső biztonság. Tő

le a rángathatatlan jószívűség. De a 
minden plusz munkától viszolygó tes- 
pedtség meg a szögről leakasztható haj- 
szoltság nem! Sem kapkodni nem sza
bad, ahogy Heródesnél láttuk Apró
szentekkor, sem késlekedni, mini 
ahogy a balga szüzek teszik szintén a 
Vőlegény mennyegzőjével kapcsolat
ban. „Dolgozni csak pontosan, szépen, 
ahogy a csillag megy az égen, úgy érde
mes” (J. A.: Ne légy szeles). Ezt üzeni 
Heródes fiának, amikor közli, hogy 
csak holnapután ér rá meghalni (Lk 13, 
31-35), ezt üzeni nekünk is. ha ma bele 
akarunk dögleni abba. ami nem is a mi 
dolgunk. Erről még lesz szó két hét 
múlva.

r

Január 21. —  Évközi 3. vasárnap —  Lk 1,1-4; 4,14-21 —  Elődeim, előzményeim után!
Igen. azok után, hogy nem akárkik 

jártak ezen az úton, azok után, hogy én 
mennyit csetlettem-botlottam rajta, jö
vök és csinálom kellő szerénységgel, 
de hivatásom teljes tudatában. A mai 
evangéliumból bátorságot tanulhatunk 
Antióchiai Lukácstól, küldetéstudatot a 
Názáreti Jézustól.

Szemtanúk fogalmazták meg az ese
ményeket, az ige fehér mandzsettás ko
mornyikjai. Rendbe szedték emlékeiket 
és papiruszra vetették. Nem egy és nem 
akármilyenek. Lukács mégis kihegyezi 
lúdtollát, papírt fűz írógépébe, új lemezt 
tesz komputerébe, mert most ő követke
zik. Jó az, amit Máté írt zsidó olvasóinak, 
jó az is, amit Márk a pogányoknak, de 
vannak istenszerető Teofílok, akiknek 
egészen más az ízlésük, vagy nem más 
ugyan, de közel állnak Lukács doktor
hoz, és tőle könnyebben fogadják el azt, 
amit egy ismeretlen Mátétól vagy Márk
tól sehogy, vagy' legalábbis nehezebben

Az evangélium nem mesterség vagy 
tudomány, amit az ember elsajátíthat a 
szobájában vagy a műhelyében. Az 
evangélium életforma, társas, sőt kö
zösségi életforma, amit csak emberek 
között, társas kapcsolatokban, végső 
soron baráti közösségben lehet elsajátí
tani. sajáttá gyúrni, megoszthatóvá ala
kítani. Minden egyéb lehet gyönyörű 
vallási gyakorlat, hősies aszkézis vagy 
grandiózus teljesítmény, éppen csak 
nem az evangélium.

Szakaszunk további részében a Mes
terbeilleszkedve korának, népének val
lási szokásrendszerébe felolvas a zsidó 
hitközség hétvégi istentiszteletén, és 
aktualizálja a prófétai üzenetet. Ne
künk szól a szöveg, minket szólít,, ró
lunk beszél. Én vagyok az, akit az Úr a 
többiekhez küld, hívjanak Názáretinek, 
Antióchiainak vagy Kovácsnak. A ma 
munkanélkülijeihez, szabadságvesz
tésre ítéltjeihez, idegösszeroppanáso-

saihoz, vakoskodóihoz, szűklátókörű- 
jeihez, megnyomorítottjaihoz. A ben
nem, nálam felhalmozott értékekkel 
küld: anyagiakkal, szellemiekkel, testi- 
ekkel-lelkiekkel, általánosakkal és 
egyéniekkel, régiekkel és újakkal, 
szokványosakkal és meglepőkkel.

Ez a 2001-es év az Úr rendkívüli ke
gyelmeinek ideje. Egészen sajátos 
összetételben akarja azokat elhinteni 
általam, ahogy tavaly még biztosan 
nem tudta és jövőre talán már nem 
akarja. Az év legfontosabb napja pedig 
ez a tnai. A tegnappal ugyanis már 
nincs mit kezdenem, a holnappal pedig 
nem biztos, hogy lesz mit, de most még 
biztosan nincs. A jelen azonban a ke
zemben van. Csak legyen bátorságom 
nagy elődök kudarcain és sikerein, saját 
előzményeim kudarcain és sikerein 
okulva kortársaim valódi szükségleteit 
kielégíteni a maguk és mások jogos 
igényeinek figyelembevételével.

Január 28. —  Évközi 4. vasárnap —  Lk 4,21-30 —  El a kaptafától!
Jézus önmagára alkalmazta Harma

dik Izajás prófétai elhivatásának, fölke- 
netésének szövegét a názáreti zsinagó
gában (íz 61,1-2). Ezzel ért véget a 
múlt vasárnapi szöveg, ezzel kezdődik 
a mai. Az emberek erre sorra tették a 
vallomásokat: az ő esetükben miért 
nem lehet szó hasonlóról. Gyónták 
mártíromságaikat, nehéz sorsukat, 
mely miatt már senkinek, de tényleg 
senkinek se testi, se lelki terhét maguk
ra vállalni nem tudják. Épp elég van raj
tuk. Épp elég a terhük.

Hogy a megosztott teher fél teher, 
hogy az is nyer a bolton, aki megosztja, 
az is, akivel megosztják, azt nehéz elfo
gadni, hiába kézenfekvő. Kézenfekvő, 
különben hogy is merné ajánlgatni a 
Mester cipelésre a sajátját (Mt
11,29-30)? Vannak ugyanis nehéz ter
hek, melyeket egyedül cipelünk, pedig 
esetleg az az egy nem is a mi reszortunk 
lenne. És vannak passzentos hámok, 
nyakunkra simuló igák, amelyek pont a 
mi alkatunknak, teherbírásunknak
megfelelőek. S amint néhai érsekünk 
címerébe írta: megnyesve zöldül ki a

pálma (vö. Jób 14,7)
Bizonyára folytatta Jézus a prófétai 

szöveg egzegetizálását, mert három 
verssel lejjebb az következik: nem kell 
elvállalni a feladatot. Majd elvállalja 
más. íz 61,5-6: „Idegenek állnak elő, s 
ők legeltetik nyájadat.” És máris Illés 
idegen özvegyasszonyánál, Elizeus 
idegen leprásánál vagyunk. Pedig ezek 
még csak legelnek, nem is legeltetnek. 
Hanem a próféta makacs, és a Messiás 
is az. A 61,6 már ismét a jelenlevőket 
hajkurássza: „Benneteket meg az Úr 
papjainak hívnak, és így neveznek: Is
tenünk szolgái”.

„Na ne már!” -  kerekedik el ajelenle- 
vők szeme. -  „Ez mindjárt megetet 
minket! Szépen besétálunk a csőbe! 
Maradjon csak kiki a maga mesterségé
nél! Cipész a kaptafájánál! Ne zagy
vájuk itt kérem, össze a dolgokat! 
Ami gój, az gój. Ami meg kóser, az kó
ser. Az idegen, idegen, mi meg mi va
gyunk. Pap csak maradjon a pap, a nép 
meg hadd legyen csak nép. Jól is néz
nénk ki, ha mindenki nekiállna 
paposkodni! Nem vagyunk mi jehovis-

ták! Ez az ácsgyerek is az apja tisztes
séges mesterségét folytatná inkább, 
mintsem hogy minket próbál elbájolni 
efféle hízelkedésekkel! De ebből nem 
eszik! Itthon nem csinálhatja azt, mint 
Kafamaumban! Messziről gyütt ember 
azt mond, amit akar, de mi tudjuk, ki 
fia, boija. Isméjük a retye-rutyáját. Hát 
majd ha itthon is tud olyat csinálni, 
hogy mi elámuljimk rajta, majd szóba 
állunk az újításaival. Addig azonban 
maradjon minden a régiben. Te pedig 
takarodj, mert gyorsan megmutatjuk 
neked, merre van előre.” És már mutat
ják is a városszéli sziklát, ami kiválóan 
alkalmas a fiatal hőzöngők lehűtésére.

Jézus nem hűthető ugyan le, de nem 
is lökhető a mélységbe. Ha nem otthon, 
akkor másutt, ha nem most, akkor más
kor. de kimondja, ami nem fér a bögyé- 
be. Ha nem a földijeivel, akkor mások
kal, de véghezviszi a „Művet”, kialakít
ja Isten papi népét: a tanítványok 
tanítványainak kisközösségi hálózatát, 
láncolatát, élet- és szeretetközösségét. 
Addig pedig még dolga van, még nem 
ér rá meghalni.
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Újra együtt az idővel
Joanna Macy a béke- és a mélyökológia-mozgalom egyik csodatevője. Mun

kája mindig lélekkel teli, tanítását pedig alapos belső és külső tapasztalatokra 
alapozza. Ez az esszé az I989-es Santa Barbara-i (Kalifornia) konferencián 
előterjesztett írásából való.
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Környezetvédelem______________

Világunk progresszív rombolása és 
képességünk e rombolás lassítására 
vagy megállítására idötapasztalatunk 
működéseként fogható fel.

Nekünk, az iparosodás utáni társa
dalmak tagjainak egyedülálló idöta
pasztalatunk van. Ezt egy örökké 
süllyedő dobozhoz lehet hasonlítani, 
melyben egyre gyorsuló eszeveszett 
sebességgel versenyzünk egy taposó
malomban. Ez a doboz elhatárol min
ket az élet más ritmusaitól, valamint 
múltunktól ésjövőnktől is. Elzárja ér
zékelő mezőnket és csak a legtömö
rebb időtapasztalatot engedélyezi.

Amíg nem törünk ki ebből az idő
beli csapdából, nem leszünk képesek 
rá, hogy felfogjuk vagy irányítsuk a 
krízishelyzetet, melyet magunknak és 
az elkövetkező nemzedékeknek te
remtettünk. De vannak ígéretes meg
közelítések, melyek hagyják, hogy 
egészségesebb, józanabb módon él
jünk az időben. Ha organikus ökoló
giai és geológiai módon nyitjuk meg 
időtapasztalatunkat, és felfrissítjük 
kapcsolatunkat más fajokkal és ko
rokkal, akkor lehetővé tesszük, hogy 
az élet folytatódjon a Földön.

Társadalmi cselekvésre felkészítő 
műhelyeinket gyakran azzal kezdjük, 
hogy segítséget kérünk három idő lé
nyeitől, mivel szükségünk van rájuk.

„Legyetek velünk most mindannyi
an, akik előttünk jártatok, őseink és ta
náraink. Ti, akik jártatok a Földön, 
szerettétek, hűségesen gondoztátok, 
legyetek velünk most, hogy a ránk ha
gyott örökséget tovább vihessük. Han
gosan és némán, a szívünkben mond
juk neveteket és látjuk arcotokat...

Mindannyian, akikkel együtt élünk és 
dolgozunk ezen a veszélyeztetett boly
gón, mindannyian, akikkel osztozunk 
ezen az időszeleten, legyetek velünk. 
Embertársaink, más fajokból való test
véreink, segítsetek megnyitni együttes 
erőnket és bölcsességünket. Hangosan 
és némán, a szívünkben mondjuk neve
teket és látjuk arcotokat...

Mindannyian, akik utánunk fogtok 
jönni a Földön, legyetek velünk most. 
Ti, akik az elkövetkező korokban vár
tok megszületésre, a ti kedvetekért is 
dolgozunk világunk gyógyításán. 
Nem tudjuk felidézni arcotokat vagy 
neveteket -  de érezzük az élethez való 
jogotok valóságát. Legyünk állhatato

sak a feladatban, amit el kell végezni, 
hogy nektek is legyen kék ég, gyümöl
csöző föld, tiszta víz, ahogyan őseink
nek is volt.”

Ennek az imádságnak ellentéteként 
egy nemrég megjelent képregény 
tükrözi tényleges törődésünket a jövő 
teremtményeivel (Tom Toles, Buffa
lo News). Egy várakozással figyelő 
csoportnak az ügyvéd egy végrende
letet olvas fel. így szól:

„Kedves gyerekek!
Mi, a II. világháború utáni generá

ció hatalmon lévői, nagyjából min
dent feléltünk. Kiszipolyoztuk gyár
iparunk összes erőforrását, úgyhogy 
nem sok maradt. A szép régi épülete
ket, melyek évszázadokra voltak ter
vezve, leromboltuk, és stílustalan, de 
olcsó építményekkel helyettesítettük 
őket, ezt örökölhetitek. De -  az autó
pályákhoz hasonlóan -  már széteső
ben vannak, gondotok lesz velük 
bőven. Annyi természetes erőforrást 
használtunk el, amennyit csak tud
tunk, anélkül hogy gondoskodtunk 
volna megújíthatókról. így valószí
nűleg kb. csütörtöktől számítva egy 
hétig lesz csak elég nektek a mara
dék. Nagylelkű nyugdíjrendszert épí
tettünk ki, de csak magunknak. Az 
egyedüli igazán tartós dolog, amit al
kottunk, a mérgező szemétlerakók. 
Azok a tiéitek. Tehát úgy gondoljatok 
örökségetekre, mint a romokból újra
kezdés kihívására -  amint kifizettétek 
a 3 trillió dollár adósságot, amit rátok 
hagytunk.”

Ami ebben a képregényben megdöb
bentő, az nem a túlzás, mert nincs ben
ne túízás, hanem a íefestett valóság 
puszta iszonya, és ennek ellenére a mi 
nyilvánvaló nyugalmunk. Ez a nyuga
lom a mi generációnk önzéseként is 
felfogható. De úgy gondolom, jobban 
segít, ha időtapasztalatunkban kifejez
ve közelítünk hozzá, mivel a valóság és 
a továbblépés beteges tagadása vak, 
szánalmasan összeaszott időérzéket 
eredményez.

A jövő semmibe vevése annál is in
kább megdöbbentő, mivel ellentétes 
biológiai rendszerű természetünkkel. 
Az élő szervezetek szaporodásra 
vannak alkotva, és sok időt, energiát 
fektetnek ezzel kapcsolatos viselkedé
sükbe. Az ilyenfajta viselkedési for
máknak nincs közvetlen túlélési érté

ke az egyén számára, hanem a jövővel 
van szoros kapcsolatuk. A rendszer
kutató Tyrone Cashman szerint: „...a 
szervezetek teljes lényege a jövőbe 
ömlés. Amelyik növénynek vagy ál
latnak nem ez az alapvető jellemvoná
sa, az nem marad fenn. E szoros kap
csolat az idővel csak a kihalás árán 
változtatható meg. Ezt az idő-hajtó
erőt, ezt a minden élőlényre jellemző 
jövőre irányultságot egy faj elveszthe
ti, de akkor eltűnik, örökre.”

Ez a kötődés minden emberben 
nyilvánvaló. A férfiak és a nők nem
csak a következő generáció felneve
lésén dolgoznak nagy árat fizetve, ha
nem más olyan dolgokért is, amely 
egyéni életükön túl is megmarad: ma
radandó művekért a művészetben és 
tudásban, technológiában és infra
struktúrában, táj - alakításban és isten- 
tiszteleti helyeken. Ezek után elké
pesztő, hogy a mi generációnk 
mennyire nem törődik a jövővel. Mi 
történt az időhöz való viszonyunk
kal?

Egyrészről jött egy bomba. A nuk
leáris fegyverek megjelenése meg
szakította folytonosság-érzetünket. 
Ez a károsodás hátra- és előrefelé is 
hat, mivel az előző generáció felé ér
zett kötődésünk attól függ, mennyire 
érezzük magunkat egy folyamatos 
generációváltás részének. Tudom, 
hogy ez igaz; azokban a műhelyek
ben tapasztaltam, melyeket a lelki 
zsibbadtság és erőtlenség érzésének 
leküzdésére terveztünk. Amikor az 
emberek biztonságban ki tudják fe
jezni a nukleáris és ökológiai krízi
sekkel kapcsolatos reakcióikat, leg
mélyebb és mindent átható félelmük 
minden élet kihalásának veszélye. Ez 
az aggodalom sokkal mélyebb, mint 
bármely más, személyes jólétükkel 
kapcsolatos érzelmük.

Ez a tendencia egyre mélyül és sú
lyosbodik mai felgyorsult életstílu
sunk miatt. Nemcsak a múlt és a jövő, 
hanem ajelen elvesztésétől is szenve
dünk. Sietünk. Panaszkodunk zsúfolt 
napirendünkre és feladataink sürgeté
sére, azután egyeztetjük óráinkat, és 
rohanunk tovább. Keményen dolgo
zunk, hogy rövid pihenést szerezzünk 
magunknak -  azután elvisszük a nya
ralásra a laptop számítógépünket és
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mobiltelefonunkat. Minden árucikket 
nélkülözhetünk, kivéve az időt.

A rohanás, amiben élünk, meg
szállja gondolkodásunk folyamatait, 
testünket, kapcsolatainkat. „Érdekes 
betegségben szenvedünk, izgatottsá
gi lázban. Nem szánunk rá időt, hogy 
mérlegeljük a dolgokat, hogy végig
gondoljuk őket.” Ezek Alfred Here- 
hausen szavai, a Deutsche Bank bi
zottságának elnökéé, akit terroristák 
öltek meg.

Túlságosan gyorsan ápoljuk baráti 
viszonyainkat, melyeknek pedig 
megvan a maguk ritmusa. Még az ős
régi tanár-diák kapcsolat is megsínyli 
ezt. „A tanárom lassabban beszél, 
mint az Atari számítógépem” -  pa
naszkodik a kilencéves gyerek. „Éh
ből elég volt,,szeretnék hazamenni az 
Atarimhoz. 0  gyorsabban beszélget 
velem.”

Egy éve nem jártam már fiamnál, 
aki egy farmon él Brit Columbia 
északi részén a vadonban. Az út utol
só 25 mérföldjét ökrösszekéren tet
tem meg. Felnéztem a hegyekre, és 
olyan megdöbbentő változásokat lát
tam, amelyek megállásra késztettek. 
A cédrusokkal és fenyőkkel borított, 
valamikor hiánytalan lejtőket óriási, 
négyszögletes területek csúfították el 
-  tarvágás, kiborotválva, rondán. „A 
Pampers” -  mondta a fiam. „Az a tár
saság, amely papírpelenkákat gyárt.”

Egész héten, miközben segítettem a 
szénagyűjtésben és a kecskefejésben. 
mérgesen és szomorúan néztem azo
kat a lejtőket. „Én soha nem adtam 
papírpelenkát a saját gyerekeimre” -  
mormogtam. Valójában akkor még 
nem is létezett: vászonpelenkát hasz
náltam, áztattam és mostam őket, 
ahogyan édesanyám is csinálta előt
tem. Hogy őszinte legyek, ha ma len
nék fiatal anya, kísértésbe esnék, 
hogy eldobhatókat használjak. 10-20 
perc megtakarításért ősi erdőket vá
gunk ki.

A sebesség és a sietség valójában 
erőszakosság. Ez abból adódik, hogy 
nem vagyunk összhangban környeze
tünkkel. A minket fenntartó termé
szetes rendszerek lassabban mozog
nak, mint mi. A visszacsatolási körök 
hosszabb időt vesznek igénybe, mint 
akcióink gépeinkkel. Olyanok va
gyunk, mint a kolibri, amely olyan 
gyorsan mozog, hogy nem észleli a 
medve mozdulatait, amint lassan elő
jön a barlangjából a téli álom után. A 
medve olyan mozdulatlannak tűnik 
számára, mint nekünk egy gleccser. 
Amint felgyorsulunk, a természetes 
világból egyre több és több válik lát
hatatlanná számunkra.

Sebességen mi azt értjük, hogy meg 
tudunk szabadulni az idő nyomásától. 
Innen már nem nehéz átlátni, hogy 
ördögi körbe jutottunk. Az általunk 
teremtett időnyomások még jobban

tüzelik vágyunkat, hogy megszök
jünk az idő elől. Akármennyire pró
báljuk magunkat eltépni az időtől, 
még erősebben hozzákötődünk. Szol
gái leszünk irányítói helyett, elnyel 
bennünket, amit nekünk kéne fel
használnunk Ellenségnek tekintjük 
az időt magát.

Egyre többen fordulunk lelki gya
korlatokhoz, hogy kiszabaduljunk 
ebből a kisszerű harcból. Szemünket 
becsukva, mélyen és lassan lélegez
ve, időtlen nyugalmat keresünk. Ezek 
a gyakorlatok időnként segítenek a 
lelassulásban, de állandósítani is tud
ják az idő fogalmát mint amit meg 
kell hódítani, ki kell cselezni, ami elől 
el kell szökni.

A hinduizmus az időt nem tartja va
lóságnak, hanem olyan illúziónak, 
amelyből az időtlenség nagyobb va
lóságába kell elmenekülni. A budd
hista tanárok gyakran használják a 
„nem-állandóság” központi fogal
mát, hogy felhívják a figyelmet a kö
tődés okozta szenvedésre. Amit érté
kelünk, nemsokára elmúlik. A virá
gok elhervadnak, a festék lekopik, a 
szeretők elválnak, testünk petyhüdté 
válik, ráncosodik és elporlik. Jobb, ha 
arra tekintünk, ami mentes az idő 
pusztításától.

A nyugati vallások is ellenségesek 
az idővel szemben. Keressük az örök
kévalóságot. Éljünk mennyei jutal
munkért. Vagy az újkori megfogal
mazásban, éljünk „itt és most”, érté
keljük le az időt, ne törődjünk se a 
múlttal, se a jövővel.

Ez az ellentétes gondolati beállí
tottság nyilvánvaló volt, amikor kü
lönböző vallásos hátterű résztvevők
kel vitattuk meg időtapasztalatainkat. 
Mindenki érzéssel beszélt élete őr
jöngő iramáról. Amikor felkértem 
őket, hogy alternatívákat mondjanak, 
csak egyet neveztek meg: menekülés 
az időtlenségbe. Ez aggodalommal 
töltött el, mert keményen dolgoztam 
a nukleáris hulladék témáján. Olyan 
viszonyulásokat kerestem az időhöz, 
melyek segíthetnek szembesülni a hi
hetetlenül hosszú életű radioaktivi
tással. Azt szerettem volna, ha képes
sé válunk együtt élni az idővel, és fe
lelősséget érzünk érte, nem elfutunk 
előle.

Hogyan szabadulhatunk az időtől 
való félelmünktől, hogy folytatód
hasson az idő? Együtt tudunk-e élni 
az idővel, hogy hosszú életűek lehes
sünk ezen a Földön?

Hogy újra szerelmesek legyünk az 
időbe, elbeszélésre van szükségünk. 
„Az egész a történeten múlik” -  
mondja Thomas Berry. „Azért va
gyunk most bajban, mert nincs egy jó 
történetünk.” Noha most hatástala
nok számunkra, a múltban volt né
hány jó sztorink. „Nem feltétlenül 
tették jóvá az embereket, és nem

szüntették meg az élet fájdalmait és 
ostobaságait. De olyan összefüggést 
nyújtottak, melyben az élet értelem
mel teli módon működhetett.” Ez 
minden, amit most kérünk, hogy az 
élet értelemmel telve működjön -  
egyáltalán, működjön.

Berry és kozmológustársa, Brian 
Swimme kitart amellett, hogy az új 
történetnek, melynek e kor veszedel
mein át kell vezetnie bennünket, az 
egész univerzumról és összes lényei
ről kell szólnia. Csak ebben az össze
függésben tudjuk felfogni a rokonság 
hálózatát, ami alapvető az alkotó el
köteleződéshez, amire meg vagyunk 
híva. Történetünk, a Földé és a mi
énk, nagyszerű és fájdalmas.

Talán csak a folyamatos pusztulást 
látva, amit a Föld Közösségére ráerő
szakoltunk, tudjuk felfogni, hogy a 
Föld Közösség valójában a mi egyik 
dimenziónk. Talán csak a veszteséget 
személyesen érezve tudja az ember 
felfogni az ember nagyszerűségét a 
Föld nagyszerűségében. Talán csak 
közvetlenül érezve a Föld szépségé
nek köny -nyelmű rombolását, tu
dunk ráébredni arra az egyszerű igaz
ságra, hogy magunkat romboljuk.

A mélyökológiai műhelyekben 
„evolúciós emlékezéssel” foglalko
zunk. Kiterjesztjük időérzékünket, 
hogy bolygónk időtartamát is beleve
gyük. Célunk az, hogy tudatunkat ki
mélyítve lássuk, mi forog kockán 
személyesen számunkra bolygónk 
bajának következményeként, és meg
erősítsük tekintély-érzetünket, ami
kor a földi élet védelmében cselek
szünk. Ekkor nem magánhóbortból 
cselekszünk, vagy keveset élt indivi
duális énünkből, hanem 5 milliárd év 
teljes tekintélyének tudatában.

Képzeletünket felhasználva az evo
lúciónkra való emlékezéshez, újra 
kapcsolatba kerülünk őseinkkel és ki
terjesztjük múlt-tudatunkat. Hasonló 
gyakorlatok kiterjeszthetik idő-tuda
tunkat a jövőre. Az ökológiai helyre
hozó munka szoros kapcsolatot ered
ményez az elkövetkező generációk
kal. Aki elültet egy fát, jobban érzi 
haszonélvezeti jogát a Földön. Szá
munkra a legéletszerűbb kapcsolatot 
a jövő századokhoz a nukleáris hulla
dékok adták.

Az a mód, ahogy előállítottuk és 
ahogy eldobtuk a nukleáris hulladé
kot, minden viselkedési módunk 
közül a legijesztőbben mutatja jö
vő-tagadásunkat. Ezek a hulladékok 
nemcsak betegséget, halált és termé
ketlenséget okoznak, hanem megtá
madják magát a genetikai kódot is. 
Ezt tudva, a nukleáris hulladék metri
kus tonnáinak millióit rakjuk le ki 
nem bélelt árkokba, a tengerbe, kar
tonpapír dobozokba, olyan tartályok
ban, amelyek eltörnek és korrodálód
nak egy-két évtizeden belül. A nagy
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aktivitású hulladékhoz államunk 
egyetlen megoldást kínál: rejtsük el a 
szemünk elől mély geológiai raktá
rakba és ne gondoljunk rá—habár ez a 
stratégia lehetetlenné teszi, hogy a 
szivárgó konténereket meg tudjuk ja 
vítani. Néhány anti-nukleáris aktivis
ta magatartása is hasonló: tegyék va
lahová messze -  NIMBY (Not Into 
My Back Yard): Ne Az Én Kertembe. 
Nem akarnak megküzdeni a ténnyel, 
hogy valójában a mi generációnk ter
melte ezt az anyagot. Egy emlékeze
tes alkalommal, Los Alamos mellett 
egy „emberek tanácsán”, amikor a 
hulladékról szóló beszélgetést nem 
akarták folytatni, elővettem egy kis- 
magnót. „Feltételezzük -  mondtam 
hogy nem tudjuk megakadályozni, 
hogy a hulladék a carsbadi raktárba 
kerüljön, így legfeljebb ezt a kazettát 
tehetjük a tetejére a következő gene
rációk számára, hogy meghallgathas
sák. Mit akarunk mondani nekik?”

Körbeadtuk a magnót, férfiak és 
nők kezdtek beszélni rá. „A nevem 
George. 1988-ból szólok, és megpró
bálom megakadályozni, hogy ezt a 
radioaktív hulladékot eltemessék. Ha 
megcsinálják és ha halljátok, amit 
mondok, figyeljetek. Ez az anyag ve
szélyes, ne ássatok itt. Maradjatok tá
vol. Tényleg halálos. Vigyázzatok!”

Ahogyan jöttek a szavak, a meg 
nem születettek, akikhez szóltunk, 
egyre élőbbé váltak számunkra. Elil
lant a NIMBY-reagálás, és felváltotta 
a szándék, hogy vigyázzunk a hulla
dékra, hogy megvédjék a jövő gene
rációkat. Néhány fiatalember még 
önkéntesen vállalni is akarta, hogy 
gondnokként él és dolgozik egy „őr
ségen”, ahol a következő generációk 
örökké felügyelnének a hulladékra.

Az idővel végzett másik kísérletben 
a jövőben élők szerepét játsszuk, ne
vükben beszélünk, nem hozzájuk. 
Fantáziautazásra megyünk egy Nuk
leáris Orzőhelyre egy-két évszázad
dal előbbre. Megpróbáljuk megérte
ni, milyen követelmények hárulnak 
azokra a generációkra, milyen intéz
ményeket kell létrehozniuk és ho
gyan kell felelősségteljesen vigyázni
uk. Ez a perspektíva a rémület és a 
szégyen új érzését keltette fel, melyet 
helyénvaló, de új reménységérzet kí
sért. A remény abból a lehetőségből 
fakad, hogy nekünk, embereknek van 
képességünk vállalni a felelősséget 
tetteinkért.

Azt szeretném ezzel mondani, hogy 
képesek vagyunk erkölcsi képzele
tünk segítségével kitömi időbörtö
nünkből, és hosszabb időszakok is 
valóságossá válhatnak számunkra. 
Meg tudjuk csinálni, képesek va
gyunk rá, szeretjük csinálni.

Radioaktív örökségünkkel foglal
kozva más hatás is érte időtapasztala

tomat. Szenvedtem a nagy szorítás
tól, mint bárki más, legfőbb időta
pasztalatom a hiány és a sietség volt. 
Különösen a társadalmi munkában 
ketyegett mindig az óra. Siess, siess, 
hogy megállítsd a fegyverkezési haj
sza következő kiterjesztését, gátold 
meg a B1 bombázó vagy a Trident II 
bevetését. Telefonálj, adj körbe kér
vényeket, a visszaszámlálás megkez
dődött. Amikor a nukleáris hulladék
ra kezdtem összpontosítani, amikor 
megvilágosodott számomra szörnyű 
mérgének örökkévalóságnyi élettar
tama, amikor bepillantást nyertem 
abba, hogy az emberi figyelem 
hosszú fenntartásának milyen köve
telményét jelenti ez, az idő követelése 
megfordult. A kérdést, hogy milyen 
gyorsan tud valaki valamit megcsi
nálni, felváltotta az a kérdés, hogy 
milyen „h-o-s-s-s-z-z-ú-ú-ú” ideig 
képes csinálni. Képesek leszünk-e 
tényleg megvédeni magunkat és a ter
mészetet évszázadokig, évezredekig, 
százezer évig? A kihívás az időtartam 
lett, nem a sebesség, a hosszú nyere
ség, és nem a gyors mozdulat. Léleg
zetem lelassult, a borda szorítása en
gedett. A hulladék iszonyata segített, 
hogy együtt éljek az idővel.

Ha az élhető világért meg kell ta
nulnunk újra együtt élni az idővel, 
milyen változások szükségesek irá
nyítási rendszereinkben? Az ilyen 
kérdés a javaslatok sokaságát sugall
ja. A hivatalok kiterjesztett időszakai 
felmentenék a zaklatott képviselőket 
a rendszeres választási kampányok

nyomása alól, és időt adnának nekik a 
gondolkodásra. A költségvetési poli
tika változásaival a kiadásokat nem 
kellene költségvetési évenként elszá
molni.

Teremtsünk olyan struktúrákat, 
melyek a jövő nemzedékeinek is szót 
adnak. Mivel erőforrásaik kizsákmá
nyolásával megadóztatjuk őket, bele
szólásuk kellene hogy legyen a folya
matba. Olyan hivataloknak kellene 
alakulniuk, ahol a nyilatkozatok az ő 
érdekükben történnének. Fontoljuk 
meg a Parlamenti Kongresszus Har
madik Házának megalakítását, a Jövő 
Szóvivőinek Házát. Tagjai lehetné
nek egyetemisták, értékelhetnének 
számlákat, a költségvetést, és törvé
nyeket javasolhatnának.

Mivel olyan faj vagyunk, melynek 
nincs jövője a világ ökorendszerének 
egészsége nélkül, egy organikusabb, 
ökológiai időtapasztalat a túlélés fel
tétele. Nem kell vámunk, amíg új in
tézményeink lesznek. Most is elkezd
hetjük. Időtapasztalatunkat tekintetbe 
véve barátságban élhetünk az idővel. 
Figyelhetjük ritmusát a perc lélegzé
sében és érezhetjük, hogyan köt össze 
minket -  anélkül, hogy megrabolná 
életünket -  a múlt és a jövő lényeivel. 
Ok láthatatlan társaink lehetnek, erő
síthetnek minket, amint újra együtt 
élünk az idővel.

Fordította: S.Gy.
Forrás:
Balaton Bulletin, 1997. tavasz és nyár

2001-es Természet és Béke Naptár jelenik meg!
Londonban a Housmans már 49. éve ad ki Békenaptárt. Más nyugati nyelve

ken is rendszeresen megjelennek. Most végre itt van magyarul is! Szép és érté
kes ajándék lehet! Környezeti és békére neveléshez nagyon hasznos.

Mérete 16x16 cm, kb. 160 oldal. Színes borító. Strapabíró tűzött kötés. Ki- j 
nyitva egy hét látható-kezelhető egyszerre. Az egyes napokhoz magyar és 
nemzetközi évfordulók, művészek, díjazottak (pl. Béke Nobel-díjasok), világ- 
és akciónapok, csillagászati események, más kultúrák témába illő érdekessé
gei, zöld- és békemozgalmi emlékek vannak feltüntetve. Információkban na
gyon gazdag! A hetekhez mottók, idézetek, versek, grafikák. A napok nevei 12 
idegen nyelven is. Természetesen ünnepek, névnapok. Összesített naptár 
2001-re, 2002-re, sőt 2003-ra is. Évtervező, hetirend. Hely pénzelszámolás
nak, mire-megy-el-az-időm-megfígyelésnek, személyiségfejlődés-célkitűzé
seknek, élmény őrzőnek! Kölcsönadtam/kaptam nyilvántartó lap. Közérdekű 
információk. Függelék: öko és béke csoportok nemzetközi címjegyzéke. Kiad
ja a Bocs Alapítvány. Szerkesztette Simányi Gyula.

A naptárnak nincs ára, az érte kapott adományok az újvidéki ferencesekkel 
szervezett vajdasági békeképzésre mennek. A javasolt adomány 400 Ft/db 
(plusz 80 Ft postázási költség), 3-8 példány rendelése esetén 350 Ft/db (plusz 
összesen 230 Ft postázás), 9-20 példány esetén 300 Ft/db (plusz összesen 400 Ft 
postázás), ennél több példánynál 280 Ft/db (plusz összesen 600 Ft postázás).

Rendelés: postán (Simonyi Gyula, 8003 Szfvár, Pf. 7.), e-mailen (Gyu- 
la@Simonyi.zpok.hu) telefonon (22-327263), sms-ben (30-2473648), faxon 
(22-501844). Kéijük a rendelésben pontosan feltüntetni, hány darabot és mi
lyen címre küldjünk. Postai rendelésnél elég maga a csekk, ha pontosan rajta 
van a cím és a darabszám. Szállítás november közepétől folyamatosan.
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ELŐFIZETÉS!
Tisztelettel kérjük Olvasóinkat, hogy 2001. január 31-ig  újítsák meg 

előfizetésüket. Bár az egyes számok ára 125,- Ft lesz, az éves előfizetés csak 700,- 
Ft, illetve annak, aki postán kéri, a postaköltséggel együtt 1000,- Ft. Köszönjük 
megértésüket!

Kérjük, hogy az utalvány címzésében Kovács László és az „Érted vagyok” 
nevét egyaránt tüntessék föl.

„Szem nem látta, fül nem hallotta, 
amit Isten azoknak készített,

akik szeretik öt. ”

Születés
tö rtént egyszer, hogy az anyaméhben fiúikrek fogantak. leltek  a hetek, é t a fiúcskák növekedtek. 

Ahogy növekedett a tudatuk, úgy nőtt az örömük is:
-  Mondd, nem nagyszerű, hogy fogantattunk? Nem csodálatos, hogy élünk?
Az ikrek elkezdték felfedezni világukat. Amikor m egtalálták a magzatzsinórt, amely 

összekötötte őket anyjukkal, és e lju ttatta  hozzájuk a táplálékot, énekeltek az örömtől:
-  Milyen nagy anyánk szeretefe, hogy megosztja velünk saját életét!
Ahogy azonban telt-m últ az idő, és a hetekből hónapok lettek, az ikrek hirtelen észlelték, 

mennyire megváltoztak:
-  Mit jelentsen ez? -  kérdezte az egyik.
-  Ez azt jelenti -  felelt a másik - ,  hogy tartózkodásunk ebben a  világban a végéhez közeledik.
-  De én egyáltalán nem akarok elmenni innen -  viszonozta az első - ,  szeretnék mindig itt 

maradni!
-  Csakhogy nincs más választásunk -  felelte a másik, talán van élet a születés után is!
-  Milyen lehet az? -  kérdezte kétkedve az első. El fogjuk veszíteni az é le te t jelentő 

magzatzsinórt, és a nélkül hogyan élhetnénk? Azonkívül mások is elhagyták m ár ezt az anyaméhet, 
és senki sem tért ide vissza, hogy megmondja nekünk, van-e élet a születés után. Nem, a születés a 
vég!

Egyikük mély bánatba merült, és így szólt:
-  Ha a fogantatás a születéssel végződik, mi értelme van az életnek az anyaméhben? Értelmetlen 

az egész, talán még anya sem létezik.
-  De kell, hogy legyen! -  tiltakozo tt a másik. Különben hogyan kerültünk volna ide? És hogyan 

maradhattunk volna másképpen életben?
-  Láttad-e valaha anyánkat? -  kérdezte az első. lalán csak képzeletünkben létezik! Mi gondoljuk 

ki magunknak, m ert így jobbon megérthetjük életünket.
így teltek  az utolsó napok az anyaméhben, telve kérdések özönével és nagy félelemmel. Végül is 

elérkezett a születés pillanata, amikor az ikrek elhagyták addigi világukat, és kinyílt a szemük, tele  
tüdőből felordítottak. Amit láttak, m eghaladta legmerészebb elképzelésüket is.

Klaus Berger
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Előfizetést belföldi postautalványon a fenti címre 
lehet küldeni. Kérjük, az utalvány Értesítés részén 
a név és cím olvashatóan, pontosan legyen rajta, 
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pedig világosan legyen leírva, hogy a pénzt a fel
adó mire küldte.

Előfizetési díj 2001-re (postaköltséggel):

Belföldre: ........................................  1000 Ft
szociális előfizetés
a szerkesztőséggel történt egyeztetés szerint

Külföldre:
Itthon előfizetve:

a szomszédos országokba..................  1000 Ft
egyéb külföldre..................................  2400 Ft

Nyugaton:.............................................36 DM
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kritikákat, javaslatokat és biztatásokat. Köszönjük 
az adományokat és a tetjesztök munkáját.
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szociális célokra fordítja.
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