
Hogyan keresik
Istent a férfiak?

Interjú Markus Roentgen civil teológussal

Roentgen úr! Másképpen hisznek-e a férfiak, mint a
nõk?

Azt hiszem, igen. A férfiak másképpen közelítik meg a
hitet. Gyakran mondják, hogy a nõk mesterei a közvetett
kommunikációnak, tehetségük van ahhoz, hogy virág-
nyelven tudjanak elmondani dolgokat, a férfiak viszont
igen közvetlen módon hozzák szóba ügyeiket és témáikat.
A hit és a lelkiség terén ez épp fordítva van. Itt a férfiak vá-
lasztanak kerülõ utat, és inkább közvetve közelítik meg a
témát. Egy példa: Ha meghirdetnék egy szemináriumot
ezzel a címmel: Hogyan imádkozol férfiként?, csak igen
kevés férfi jönne el. De eljönnek, ha kerékpártúrát ajánlok.
S ha aztán mondjuk három napot kerekezünk a Rajna
mentén, akkor legkésõbb a második napon elõkerülnek az
olyan témák, mint „Mibõl élek? Mi határozza meg az éle-
temet?”, és ekkor már egyáltalán nem probléma, hogy
összeüljünk, beszéljünk errõl, és énekeljünk meg imád-
kozzunk is.

Tehát férfiakkal nem olyan egyszerû elérni ezt?
Nem. Az egyházi ajánlatokkal vagy egyházi intézmé-

nyekkel kapcsolatban a férfiaknak elõbb szert kell tenniük
arra a benyomásra, hogy megfelelõ a légkör, és a vezetõ-
vel minden rendben van. Ha aztán még az az érzésük is tá-
mad, hogy a csoportban védelmet kapnak, akkor elõbb-
utóbb minden téma elõkerül, még a vallásiak is, amelyek-
ben sok férfi nem érzi biztonságban magát. De ha sikerül
férfiakkal férfitársaságban ilyen témákról beszélni, ez
gyakran meglepõ következményekkel jár: a férfiak ilyen-
kor nagyon is készek arra, hogy például lelkigyakorlatra
menjenek, vagy továbbra is találkozzanak más férfiakkal.
A férfiak igen sokszor úgy jutnak el a hithez, hogy pozitív
élményre tesznek szert más férfiak társaságában.

Ha a férfiaknak védelemre és biztonságra van szükségük
ahhoz, hogy beszélni tudjanak a hitükrõl, akkor ez azt je-
lenti, hogy a hit meglehetõsen sérülékeny terület a férfiak
számára?

Nagyon is vannak olyan férfiak, akik beletagozódnak
szilárd egyházi közösségekbe vagy társadalmi csoportok-
ba, és ezekben magától értetõdõen együtt ünneplik az át-
hagyományozott, értékes szertartásokat és ünnepeket. Ha
azonban intimebbé válik a dolog, ha saját, egészen szemé-
lyes hitükrõl kell beszélniük, akkor sok férfi félénkké vá-
lik. Egyrészt nem tanulták meg, hogy nyíltan beszéljenek
errõl, másrészt bizonyos belsõ távolság választja el õket
minden vallási kérdéstõl. A férfiakkal végzett lelkipászto-
ri munkában igen gyakran tapasztaljuk, hogy az apák és
gyerekeik számára rendezett hétvégi összejöveteleken,
amelyek egyébként mindenütt virágzanak, teljesen magá-
tól értetõdõen merülnek fel vallási témák, s hogy az apák
együtt imádkoznak a gyerekekkel, vagy vesznek részt is-
tentiszteleten. A férfiak hirtelen észreveszik, hogy hiszen
képesek erre, csak nem feltételezték magukról. A gyere-
kek pedig többnyire igen meglepõdnek, hogy amit otthon
jobbára az anyjuktól látnak, arra az apjuk is képes a maga
módján. E hétvégéknek bizalmat kell sugározniuk. A val-
lási keresésben élõ férfiak nem eleve készek arra, hogy
egyszerûen kipróbáljanak valamit. Hiszen itt intim dol-
gokról is szó van, s a férfiak ebbõl a szempontból eleinte
inkább palástolják tényleges álláspontjukat.

Például mi az, amit a férfiak – a nõktõl eltérõen – semmi
esetre sem tennének meg?

Például a férfiak rendszerint nem lelkesednek a spirituá-
lis táncért. Egy férfiszemináriumon egyszer, egy istentisz-
teletet követõen, szirtakit táncoltunk, tehát egy görög, kö-
zösségi férfitáncot. Az ilyesmi még elmegy, mert ez erõ-
teljes tánc. De azért igencsak csábítgatni kell a férfiakat az
ilyesmire.

Anselm Grün bencés szerzetes úgy véli, hogy a férfiak
azt az erõt is keresik a vallásban, amit az egyházban hiá-
nyolnak, és hogy nem sokra tartják például a csoportos
vallási beszélgetéseket egy gyertya körül.

A gyertyát azért csak-csak megbecsülik, ha hosszabb
idõn át vannak együtt, és megszokott férfitársaságban jön-
nek össze. Ilyenkor megszabadulnak bátortalanságuktól.
De Anselm Grünnek biztosan igaza van abban, hogy a fér-
fiak elõbb érezni akarják az erejüket. Olykor azt mondom
egy istentisztelet elején: Menjetek ki, gyûjtsetek fát, ve-
gyétek a kezetekbe, s aztán kérdezzétek meg magatoktól,
hogy mint férfiak milyen fából vagytok faragva. Beszélje-
tek errõl! Igen gyakran teszik aztán a következõ megálla-
pítást: „Kemény kéreg, puha belsõ – én is ilyen vagyok.”
A férfiak gyakran kezdik azzal, amit tudnak: sportosak,
képesek valamit erõsen megragadni a karjukkal, képesek
valamit megcsinálni. Személyiségük puha, érzékeny és
sebezhetõ oldala eleinte rejtve marad, de persze az is léte-
zik. És a férfiak mélységesen akarják, hogy személyisé-
güknek ezt a részét mások is lássák és elismerjék.

Tehát nem lehet azt mondani, hogy a férfiak a vallás te-
rületén kerülik az érzelmeket vagy az érzelmes dolgokat?

Épp ellenkezõleg. Ahogyan a férfiak szívesen énekel-
nek is együtt, csak persze nem parancsszóra. A férfiak is
keresnek valami szívüknek valót. Ez úgy van, hogy sza-
bad idejében sok férfi el akar szakadni az íróasztalától, az
aktáktól és a számítógéptõl. Ki akarnak menni a szabadba,
bicikliznek 15 kilométert, és elõször nem mondanak sem-
mit. Csak ezután engednek a spirituális ösztönzéseknek,
csak ezután készek egyáltalán arra, hogy magukról is
mondjanak valamit. Egyszer hegyi túrán voltam férfiak-
kal. Amikor felértünk a csúcsra, felolvastam néhány sort
Jézus színeváltozásának történetébõl, amely, mint ismere-
tes, szintén egy hegyen játszódik. Aztán arról beszéltem,
milyen fontos tapasztalat a férfiak életében a felemelkedés
és lemenetel. Rögtön élénk beszélgetés alakult ki. A férfi-
ak keresik is ezt a fajta közelséget.

Mit keresnek a férfiak a vallásban? Biztonságot? Erõ-
forrást? Az élet értelmét?

Erõforrást egészen biztosan. Továbbá olyan Istent, aki
mögöttük áll, és azt mondja nekik: „Jó, hogy létezel!”
Olyan Istent, amilyen apát sok férfi kívánt volna magának,
de nem adatott meg nekik. Olyan Istent szeretnének, aki
kitart mellettük anélkül is, hogy valamit teljesíteniük kel-
lene. Azt hiszem, a férfiak mélységesen vágyakoznak ar-
ra, hogy elfogadják õket olyannak, amilyenek – túl min-
den teljesítményen. Gyakran egyszerûen csak arról van
szó, hogy ismét megtalálják az életbe vetett õsbizalmat. A
férfiakkal végzett munkában ismételten azt tapasztaljuk,
hogy a férfiak egyenesen arra vágynak, hogy képesek le-
gyenek háttal más férfiak karjába zuhanni, akik elkapják
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õket. Sok férfi elõször visszariad egy ilyen gyakorlattól.
Hiányzik a bizalmuk. És aztán mély spirituális tapasztala-
tot jelent számukra, ha képesek elengedni magukat, és zu-
hanni. Ezért példának okáért a barátság mélységesen spiri-
tuális téma a férfiak számára.

Mivel abban is a bizalomról van szó?
Igen. A férfiak számára mély spirituális tapasztalatot je-

lent, ha létezik egy saját nemükbõl való ember, akivel bi-
zalmas viszonyban állhatnak, akinek a társaságában kilép-
hetnek abból a szerepbõl, amelyet nyilvánosan játszanak.
Férfikörökben ugyanis gyakran hallani ezt a mondatot: A
bizalom jó, az ellenõrzés még jobb! Sok férfi szenved egy
effajta apai hozománytól, mert az apja azt mondta neki:
„Fiam, nem lehetsz túlságos bizalommal az élet iránt. Az
életben harcolnod kell! Csak saját magadban bízzál!” Ha
máshová helyezzük a hangsúlyt, és a férfiak megtapasztal-
ják például azt, hogy mennyire fontosak a gyermekeik
számára, és hogy a bizalom mély vallási tapasztalatot fog-
lal magában, akkor fontos lépést tettünk meg. És ha a gye-
rekek, fõleg a fiúk azt élik át, hogy megközelíthetõ és bi-
zalomébresztõ apjuk van, akkor késõbb talán maguk is ké-
pesek lesznek kapcsolatot találni Jézus Abba-Istenével, az
Apukával, ezzel a gondoskodó, bölcs apával, akinek nõi-
anyai vonásai is vannak. És egyetlen férfi sem fogja azt
mondani: Nem, én nem vagyok ilyen apa. A férfiak, ha
egyszer apává lettek, egyszerre akarják felgyûrni az ujju-
kat, és akarnak gyöngédek lenni, egyszerre akarnak erõsek
és lágyak lenni.

Akkor a férfiaknak jobbára nehezükre esik az imádko-
zás, a bizalomteljes kapcsolat Istennel?

A férfiak ebbõl a szempontból gyakorta gyakorlatlanok.
Ha rátalálnak saját vallási nyelvükre, akkor az elsõ pillan-
tásra kissé száraznak tûnhet, olykor nagyon egyszerûnek
is, de többnyire nagyon hiteles és megható. Férfiak között
még sosem tapasztaltam, hogy lekezelõen mosolyogtak
volna, ha egyikük kitárulkozott, és talán gyámoltalan sza-
vakkal imádkozott a csoportban. Ellenkezõleg, inkább a
tiszteletük érzõdött. Mindenesetre, ha valaki odajön, és
úgy véli, nagy megtérésekrõl kell beszámolnia bõbeszé-
dûen, akkor a többiek rendszerint kétkedve figyelik. A fér-
fiak nagyon ügyelnek arra, hogy ha valaki mond valamit,
az összhangban áll-e a személyiségével. A vallási szó-
cséplésnek itt nincs esélye.

Egy nemrég megjelent tanulmány szerint azok a férfiak,
akik inkább távol állnak az egyháztól, hisznek ugyan vala-
miféle Istenben, aki a világot teremtette, de ennek az Isten-
nek végsõ soron semmi köze sincs az életükhöz. Úgy érzik,
hogy önmagukra vannak utalva. Vajon az egyházilag el-
kötelezett férfiak esetében másképpen van-e ez?

Azok a férfiak, akik az egyházhoz tartozónak érzik ma-
gukat, teherbíró válaszokat keresnek a kérdéseikre. Meg
akarják szólítani Istent, olyan partnert keresnek, akivel
kapcsolatba tudnak lépni. Úgy vélem, az utóbbi tíz évben
megállapíthatunk valami változást: az egyházilag elköte-
lezett férfiak ismét válaszokat keresnek, és nem annyira
olyan teret, ahol feltehetik kérdéseiket. Ma sok férfi azt
mondja: „A világ összetett, s nekem ezer kérdésem van.
Ki ad megbízható és hiteles válaszokat?” Új támasz-
igényt figyelhetünk meg, s nem csupán fiatalok körében.
De az „egyházias férfiak” csak abban hasonlítanak az egy-
házzal szemben kétkedõkhöz és a keresõkhöz, hogy vala-
mennyiüknek nehezükre esik bizalmasan „Te”-nek szólí-
tani Istent. Isten inkább elvont valóság marad számukra,
egy elv, egy eredet, talán valamilyen végcél is. Hogy mi-
képpen kell ezt pontosabban értelmezni, arról sokat vitáz-
nak a férfiak.

Az említett tanulmány arra is rámutatott, hogy sok férfi
nem képes kapcsolatba hozni a vallással és egy jó Istennel
annak a világnak a kemény valóságát, amelyben helyt kell

állniuk, és küzdeniük kell. A férfiak abban a feszültségben
õrlõdnek, amelyet a reális és az ideális világ között tapasz-
talnak, és aztán gyakran a kemény realitás mellett dönte-
nek, „realista világképük” mellett, amint mondják, és két-
kedõen tekintenek a vallásra.

Ezért olyan fontos, hogy elõször is kifejezhessék ezt az
élményüket. Az egyház képviselõinek nem szabad kima-
gyarázniuk ezt a nehézséget, vagy egyszerûen átlépniük
rajta. Gyakran kis lépésekben kell hozzásegítenünk a fér-
fiakat ahhoz, hogy spirituális tapasztalatokra tegyenek
szert, vagy vallási módon tudják értelmezni a mindenna-
pokat. Itt Kölnben van néhány férfi, akik az ebédszünet-
ben elmennek a Szent András-templomba, és egy negyed-
órát csöndben maradnak, egyszerûen „kikapcsolnak”,
vagy elgondolkodnak napjuk addigi részérõl: Mi érintett
meg ma mélyebben? Miért lehetek hálás? Minek örülhe-
tek? Olykor egyszerûen fel kell hívni a férfiak figyelmét
arra, hogy léteznek olyan hétköznapi összefüggések, ame-
lyeknek a mélyebb dimenzióira is érdemes rákérdezni;
például egy beszélgetés, amely nemcsak tények körül for-
gott, hanem meglepõ találkozást is jelentett, amelyben a
tekintetek közelséget jeleztek, úgyhogy egy alapvetõbb sí-
kon világossá válhat: Isten gyakran emberi arcok által mu-
tatkozik meg, Isten nem elrejtett Isten.

Ahogy ezt mondja, az embernek az a benyomása támad-
hat, hogy a férfiak vallási szempontból olyanok, mintha
azt mondanánk, hogy nemigen van zenei érzékük.

Sok férfi valóban hálás az ilyen kis ösztönzésekért, ame-
lyek hétköznapiak és élhetõek. Ha az ember felszólítja a
férfiakat, hogy bújjanak ki a bõrükbõl, és alakítsák át az
egész életüket, akkor joggal mutatkoznak kétkedõnek. De
ha megkérdezzük õket: Ajándékozol-e magadnak hetente
egy órát, amely csak érted van, amelyben nem a számító-
géppel, az autóddal vagy a futballal foglalkozol, hanem
megkérdezed, ki is vagy valójában, hová akarsz eljutni,
mire támaszkodsz – akkor elgondolkodnak, és talán tuda-
tosabban tesznek néhány dolgot. Akkor talán túltekinte-
nek a munkájukon és családi hétköznapjaikon, és érzékük
támad életük vallási oldala iránt, és megtalálják annak a
nyitját is.

A kereszténység olyan istenemberként beszél Jézusról,
aki fellép ugyan az emberekért, de aztán keresztre szege-
zik. A kereszténység Istene védtelen Istennek mutatkozik. A
férfiak azonban alakítani akarják a dolgokat, „meg akar-
nak csinálni” valamit, aktívak akarnak lenni, küzdeni
akarnak. A védtelenséggel rendszerint nem tudnak mit
kezdeni. A kereszténységnek a keresztrõl szóló üzenete
nem jelent-e különleges kihívást éppen a férfiak számára?

A kereszt történésérõl általában is nehezen lehet beszél-
ni egy olyan társadalomban, amelynek a középpontjában
az áll, hogy „mi majd mindent megcsinálunk”, és amely
abból él, hogy mindenkinek érvényesülnie kell mindenki-
vel szemben. A férfiak pedig többnyire azzal a jelszóval
közelednek a világhoz, hogy „a problémák azért vannak,
hogy megoldjuk õket, és akkor vagyok sikeres, ha érvé-
nyesülök”. Ha viszont azt mondom: A kereszténység Iste-
ne nem a hatalom és a hatalmasok összefüggéseiben mû-
ködik, õ nem „keresztülverekszi magát” az akadályokon,
hanem „kiteszi magát” az emberek önkényének, az õ em-
berek iránti szeretetét keresztre lehet szegezni, õ olyan
védtelennek és gyengének mutatkozik, hogy az már közel
van a tehetetlenséghez, és ezzel a konfliktus-megoldás új
útjait mutatja meg – akkor ez mindenekelõtt provokáció
azon férfiak számára, akik a férfiasság klasszikus képe
szerint tájékozódnak. A férfiak számára többnyire csak
akkor nyílik meg az út a tehetetlenséghez és a védtelen-
séghez, ha elveszítik a munkájukat, ha csõdöt mond a pár-
kapcsolatuk, ha súlyosan megbetegszenek. Azt lehet mon-
dani: a férfiak gyakran csak akkor jutnak el a keresztény-
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ség alaptémáihoz, ha külsõ nyomás készteti õket erre.
Ahhoz, hogy megtapasztalják a gyengeségben rejlõ erõt, a
férfiaknak rendszerint hosszabb érési folyamatra van
szükségük. Õk nem tudják olyan egyszerûen „elengedni a
dolgokat”. Idõsebb férfiaknál, akik már nincsenek annyira
belebonyolódva a munka világának harcaiba, megtapasz-
talom, mennyire jólesõen érzékelik, hogy a lassú öregedés
és gyengülés közepette egy egészen sajátos erõt is meg-
éreznek. Ezek a férfiak aztán képesek olyan dolgokat is el-
fogadni, amiket már nem tudnak megoldani. Megszaba-
dulnak a hétköznapi fantáziáktól, amelyek a fiatal férfia-
kat még döntõen meghatározzák. Ekkor Jézus alakja is
egészen új jelentõségre tehet szert.

Jézus olyasmi, mint valami „új férfi”?
Nem hiszem, hogy találó lenne ez a megjelölés, amelyet

néhány évvel ezelõtt Franz Alt használt egyik könyvében.
Jézus bibliai alakja egyszerûen meghaladja a mi nagyság-
rendünket, hiszen Jézus nemcsak férfiként lép fel, hanem
gyógyítóként, orvosként is, aki szenvedésével világossá
szeretné tenni a világ számára, hogyan bánhatnánk felsza-
badító módon egymással. Vigasztalónak és meghatónak
találom, amikor azt olvassuk a Bibliában, hogy még egy

olyan férfi sem értette meg Jézus elképzeléseit, mint Péter.
Péter e tekintetben klasszikus férfi. Hallani sem akar arról,
hogy Jézusnak szenvednie kell. Péternek keresztül kell
mennie egy tanulási folyamaton, hogy megértse, mit akar
Jézus. Pontosan ez a férfi minta: A férfiakat elõször az erõ-
teljes, „életes” dolgok érdeklik, az, amire képesek. Ez jól
is van így. De ha mindezt átéltem és átérezhettem, akkor
következnek a kényes témák és tapasztalatok: Mit tudok
kezdeni a kudarcaimmal? A tehetetlenségemmel? Hogyan
viszonyulok a világ ellentmondásaihoz? Éppen 2001.
szeptember 11-e után érzi sok férfi, mennyire törékeny
élete vélt biztonsága. Ekkor megsokasodnak a vallási kér-
dések. Sok férfi mondja, hogy azóta egészen másképp kö-
szön el gyermekeitõl és családjától, amikor reggel munká-
ba megy, vagy például nagy pályaudvarokon kell keresz-
tülmennie. Ennek ellenére sok férfinek még hosszú utat
kell megtennie ahhoz, hogy meg tudjon birkózni saját te-
hetetlenségével.
Forrás: Publik-Forum, 2006/5

Markus Roentgen 41 éves, katolikus civil teológus, nõs,
két fiú és egy lány apja. A férfiak lelkipásztori ellátásá-
nak referense a kölni érsekségen.
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Bátorság a jóhoz

ABécsben született amerikai zsi-
dó nõt, Ruth Klügert gyermek-
ként Theresienstadtba hurcol-

ták, majd az auschwitz-i megsemmi-
sítõ táborba került. Ott válogatták ki a
15 évnél idõsebb, erõteljes zsidó nõ-
ket arra, hogy más munkatáborokba
szállítsák õket. Ruth Klüger azonban
még csak 12. évét töltötte be, és vézna
kislány volt. Reménytelenül állt a
foglyok sorában, amely lassan kú-
szott azok elé az SS-legények elé,
akik vagy közvetlenül a gázkamrák-
ba, vagy valamelyik munkatáborba
küldték a szerencsétleneket. Ruth
Klüger így meséli el átmeneti meg-
menekülésének történetét Tovább él-
ni c. könyvében:

„A szolgálatban lévõ SS-tiszt mel-
lett állt az írnoknõ, egy fogoly. Nem
tudom, hány éves lehetett, talán tizen-
kilenc, húsz. Amikor már egészen
elöl álltam, meglátott a sorban. Hirte-
len elhagyta posztját, és szinte halló-
távolságban az SS emberétõl, odasie-
tett hozzám, és szabálytalan fogainak
felejthetetlen mosolyával félhango-
san megkérdezte: ’Hány éves vagy?’
Azt feleltem: ’Tizenhárom.’ Õ pedig
átható tekintettel rám nézett, és nyo-
matékosan így szólt: ’Mondd azt,
hogy 15 éves vagy!’ Két perccel ké-
sõbb én kerültem sorra. A koromat
firtató kérdésre megadtam a döntõ
választ: ’Tizenöt éves vagyok.’

’Ez még kicsi’, jegyezte meg az élet
és halál ura, nem barátságtalanul, in-
kább úgy, mint ahogy teheneket és
borjakat vesz szemügyre az ember.

Az írnoknõ pedig ugyanazon a han-
gon, mintegy az árut értékelve: ’De
erõteljes felépítésû. Ennek izmos a lá-
ba, tud dolgozni. Nézze csak!’

Ott állt valaki, aki az adminisztráci-
ónak dolgozott, de erõt vett magán ér-
tem, anélkül hogy egyáltalán ismert
volna. Talán kissé kevésbé volt kö-
zömbös az SS embere számára, mint
én, s a tiszt engedett. Az írnoknõ felír-
ta a számomat, és így meghosszabbo-
dott az életem.”

Ruth Klüger feltette magának a
kérdést: Honnan ered ennek a nõnek a
jósága, aki önmagát sodorja veszély-
be, és megment egy gyermeket, aki
nem rokona, és akihez tulajdonkép-
pen semmi köze? S olyan helyen teszi
ezt, ahol mindenki megtanulta, hogy
a másik barbárja legyen. E tett szép-
sége abban mutatkozik meg, hogy a
humánus tett miértjének és honnan-
jának kérdése nem válaszolható meg.
Ruth Klüger „szabad tettnek” nevezi
a fogoly írnoknõ viselkedését.

„Szabad, mert a körülmények is-
meretében az ellenkezõjét jósolta
volna meg az ember, minthogy dön-
tése megtörte az okok láncát… Egy
patkánylyukban, ahol a szeretet a leg-
valószínûtlenebb, ahol az emberek a
fogukat vicsorítják, és ahol minden
jel arra utal, hogy ki-ki menti a saját
bõrét, a szabadság megdöbbentõen
jelenhet meg…”

Ennek a fogolynõnek a viselkedése
megtörte az okok láncát. „Aki a kon-
centrációs táborban a fölülrõl kapott
ütéseket továbbadta lefelé, csupán

úgy cselekedett, amint ez ebben a
helyzetben elõírásszerû, biológiailag
és pszichológiailag várható.” Alexan-
der Kluge filmrendezõ egy interjúban
azt állította, hogy az igazság és a jó-
ság csak szerencsével juthat gyõze-
lemre: „Az emberekben nincs meg a
természetes képesség az erényre, a
munkára, az igazságra, az önfegye-
lemre…, ám természetszerûen von-
zódnak a szerencse kereséséhez, a
kincskereséshez.”

De milyen szerencsés mozzanat
kapcsolódhatott ennek a fogolynõnek
a tettéhez? Mit hozhatott számára
azon kívül, hogy a félelemtõl kiveri a
víz, és azt kockáztatja, hogy õt magát
is gázkamrába küldik? Ha szerencsé-
rõl lehet beszélni ennek a nõnek az
esetében, akkor az nem más, mint a
tisztaszívûek boldogsága, amelyrõl a
Hegyi beszéd szól: „Boldogok a tisz-
taszívûek, mert meglátják Istent.”
Ennek a nõnek semmi más szándéka
nem volt a tettével, mint hogy meg-
mentsen egy gyereket attól, hogy
meggyilkolják. Még csak Istent sem
akarta meglátni. Meglátta a szorongó
gyermek arcát, és ez elcsábította.
Bertolt Brecht A Kaukázusi krétakör
c. darabjában Gruse, a szolgálólány
megtalálja a hercegnõ elhagyott gye-
rekét, ránéz, és egy néma hangot hall:
És míg ott állt, távozófélben, hallotta vagy
Vélte csak hallani tán, hogy halkan hívják:
A gyermek szólt, és nem is jajgatva, jól érthetõen,
Így rémlett akkor ott. „Lány”
– ezt mondta – „ments meg.”
És nem is sírt, nem jajgatott,



és így szólt érthetõ nyelven:
„Tudd meg, lány, az, ki a hívást nem hallja,
Hanem befogva fülét elmegy: többé
Nem hallja meg a párja halk hívását,
Sem a hajnali víg rigót, sem a szüretelõk
Fáradt, boldog sóhaját, ha este zeng harangszó.”
– Ezt hallva ment már vissza, hogy lássa
A gyermeket ismét:
Ment, hogy lássa.
Csak egy pár pillanatra
Ült oda mellé, csak amíg jõ az anyja,
Vagy dajkája tán, avagy bárki más.
– Ült sokáig, nézte némán,
Míg az este jött, míg az éj jött,
Míg nem pirkadt fent az ég.
Túl hosszan ült ott,
Túl hosszan nézte
Halk lélegzését és két kis öklét,
Míg a kísértés túl nagy nem lett, kora reggel tájt.
Ekkor felkelt, és sóhajtva lenyúlt érte, nézd, máris
Viszi õt.

(Eörsi István fordítása)

Gruse ránézett a gyerekre, és meg-
hallotta a szótlan lény beszédét. A fo-
golynõ ránézett a tizenkét éves kis-
lányra, és kihallotta szemeibõl a féle-
lem hangját. Hogyan van az, hogy
egyikük számára sem maradt néma a
gyerek? Hogyan történik meg „a jó-
ság csábítása”, amint az énekes neve-
zi Gruse tettét Brecht Krétakörében?
A nem vallásos Ruth Klüger nem is-
mer más megnevezést erre, csak a ke-
gyelem szavát:

„Olyasmi történik, ami – történjék
akárhányszor – mindig egyszeri, fel-
foghatatlan kegyelmi aktus, egysze-
rûbben kifejezve, egy jótett. A ke-

gyelmi aktus kifejezés talán mégis
helyesebb, a kifejezés vallási foglalt-
sága ellenére, és a miatt is. Bár egy
emberbõl indult ki ez az aktus, épp-
úgy a derült égbõl jött, és éppúgy meg
nem szolgált volt, mintha elõidézõje
a felhõk fölött lebegett volna.”

Létezik olyan jóság, amely mö-
gött nincsen hátsó gondolat;
amely csak egyre képes: meg-

hallani a megkínzottak hangját, és a
szemükbe nézni. Létezik az indoko-
latlan jóság, ahogyan létezik az indo-
kolatlan gonoszság is. Ezzel a jóság-
gal elsõsorban talán az élet szélsõsé-
ges helyzeteiben találkozunk; például
Oscar Romerónál, El Salvador néhai
érsekénél, aki tudta, hogy életére tör-
nek, mégsem hallgatta el az igazsá-
got; vagy Maximilian Kolbe atyánál,
aki a koncentrációs táborban egy len-
gyel családapa helyett vállalta a ha-
lált.

Hétköznapi világunkban ritkán si-
kerül elérnünk az ilyen tettek tisztasá-
gát. Azt a jóságot, amellyel felhábo-
rodunk az igazságtalanságon, amely-
lyel meghalljuk és meghallgatjuk egy
megkínzott teremtmény hangját,
gyakran csak restségünket, gyávasá-
gunkat és félelmünket legyõzve vív-
juk ki. Az ember nem természettõl
fogva jóságos, legalábbis a természet
nem ismeri ennek a fogolynõnek az
önzetlen jóságát. Az ember legjobb
esetben is saját teste-vére ellenére jó.
Talán még a klánja iránti mechanikus
szolidaritás vált ki önzetlenséget az

emberbõl. Ruth
Klüger csodát ír le:
A kislányt meg-
mentõ nõnek sem-
mi köze a gyerek-
hez; nem rokona
neki, sosem látta
elõzõleg.

Ha nekünk is si-
kerül a jóság csodá-
ja, az többnyire
szerényebb, poro-
sabb; nem a tiszta
szív szabad tette,
hanem a megha-
sonlott szívé. Az a
tanár, aki megvi-
gasztalja más gye-
rekét, titokban ta-
lán az órájára pis-
lant, és azt mérle-
geli, mennyi idõbe
kerül ez neki. Az a
nõ, aki a metrón
közbelép, amikor
egy koldust megfe-
nyegetnek, a ké-
zenfekvõ félelem
ellenére teszi, amely
azt mondja neki:
„Ne ártsd bele ma-

gadat!” Vigaszunkra azonban nem
csupán a szív tisztasága tesz jóvá egy
tettet; egy tett attól jó, hogy élni segít
valakinek. A tettünk által megsegített
áldozat is létrehozója tettünk jóságá-
nak, nemcsak a mi megtört szívünk.

Hajlunk arra, hogy mindent önma-
gunkon mérjünk: egy irgalmas csele-
kedet azért jó, mert mi jók vagyunk; a
jóság azért jó, mert mi jók vagyunk.
Másképp is igaz: Szívünk attól lesz
tiszta, és tanulja meg a jóságot, hogy
a jóság tetteit visszük végbe. Tehát
még ha szorongó, hiú és önmagára
sandító szívbõl fakad is egy nagylel-
kû tett, ez a tett alakítja a szívet. Az
áldozatok, akiken megkönyörülünk,
megtisztítják és alakítják szívünket.
Fura figurákká válunk, ha saját irgal-
mas szívünkre várunk ahhoz, hogy ir-
galmas emberekké legyünk. Létezik
a felemássághoz való bátorság is,
amely azon dolgozik, hogy egész em-
berekké váljunk. A félig tiszta tettek-
hez való bátorság építi tisztaságun-
kat. Szándékunk nem irányulhat ön-
magunkra anélkül, hogy el ne hibáz-
nánk magunkat. Saját tisztaságunkat
és jóságunkat sem tûzhetjük ki célul.
De tehetünk jót, és ettõl jóságosakká
válhatunk. Humorra és saját tetteink-
kel szembeni vidám kételkedésre van
szükség, és akkor a kicsi növény nö-
vekedni fog, és egyszer talán mégis-
csak nagy és erõs fa lesz belõle. Min-
denesetre nem szabad hagynunk,
hogy fogva tartson minket saját moti-
vációnk kétes mivolta.

De miért is kezdtem az egészet a
tisztaság nagy példáival, Gruséval és
a koncentrációs tábor fogolynõjével?
Nagyságuk nem hat-e elbátortalaní-
tóan az átlagemberre? Azért említet-
tem elsõként õket, mert erkölcsi pél-
daképeink lehetnek. Azért idéztem
õket, mert ez a két nõ szép és izgató.
Nem tudom, megfelelõ-e az „izgató”
kifejezés, de a jelenet mindkét eset-
ben telve van erotikával, az élet sze-
retetével. Ezeknek az önmagukat el-
tékozló embereknek a szépsége a jó-
ság csábításává válik számunkra, s
megnõ bennünk a vágy: Ilyenek sze-
retnénk lenni, így szeretnénk élni.
Bármilyen megmagyarázhatatlan le-
gyen is mindig a jóság, eredete még-
iscsak van: a jóság átélt történeteibõl
nõ ki. Ahhoz, hogy jóvá legyen, a szí-
vünknek szüksége van a szépség
nagy elbeszéléseire és a jóság fur-
fangjára. A dolog azon múlik, hogy
ne csak „erkölcsösen”, hanem izgal-
masan is meséljük el a jóság történe-
teit. A puszta morál semmire sem
csábít, ha hiányzik belõle a szépség.
A jó szépsége tesz minket jóvá. A jó-
ságon való csodálkozás tesz minket
jóságossá.
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Miért olyan könnyû a rosszat le-
bilincselõnek találnunk? Miért olyan
nehéz a jót izgalmasnak találnunk?
Minden újság fõszerkesztõje tudja:
„A jó hírek rossz hírek” – a jóságról
szóló hírek nehezen eladható hírek.
Nagyobb példányszámot vagy jobb
nézettségi arányt szexszel és bûncse-
lekményekkel lehet elérni. A Hanno-
veri Kriminológiai Intézet igazgatója,
Christian Pfeiffer, egykori igazság-
ügy-miniszter a következõ példát
mondta a rossz túlzott ábrázolására:

„Annak a kockázata, hogy gyerme-
kek egy kéjgyilkos áldozatává válja-
nak, az utóbbi harminc évben negye-
dére csökkent az egykori Nyugat-Né-
metország területén – az átlagos évi
16 esetrõl négyre. Az ilyen gyilkos-
ságokról szóló médiabeszámolók
ugyanezen idõ alatt öt- vagy hatszo-
rosára növekedtek. Mindez a magán
rádió- és televízióállomások beveze-
tésétõl kapott különleges dinamikát.
A ’közszolgálati’ adók és újságok
azonban hamarosan követték õket.
Valamennyien tudják: Mi, emberek,
félünk a rossztól. És egyidejûleg el-
bûvöl, és mágikusan vonz minket a
rossz.”

De tulajdonképpen mi az, ami tény-
legesen elbûvölõ és vonzó egy SS-le-
gényben, az irgalmas rabnõ ellenpó-
lusában? Korlátolt szûklátókörûség-
gel, rutinnal gyakorolja a gonoszsá-
got. Szabadság csak a fogolynõ tettét
jellemzi – kínzójának viselkedése ki-
számítható, ostoba és kockázat nélkü-
li, egy agy- és szív nélküli bürokrata
viselkedése, banális. Hannah Arendt
joggal beszélt a rossz banalitásáról
Eichmann-nal összefüggésben. Simo-
ne Weil számára csaknem az egész
szépirodalom gyanús volt, mivel
szinte mindig a jó az unalmas, s
a rossz az érdekes benne, veszélyes
megfordításaként a valóságnak. Erich
Kästner „Szomszéd úr, hol marad a
pozitívum?” kérdése óta nehéz dolga
van a jó és a sikeres ábrázolásának.

Nem mi vagyunk cselekvéseink
egyedüli alanyai, akkor sem, ha rosz-
szat teszünk, és akkor sem, ha jót te-
szünk. Még csak szívünk egyedüli
alanyai sem vagyunk, sem a jóban,
sem a rosszban. Szeretném tudni, mi-
lyen kultúrából jött ez a fogolynõ:
Mit élt át korábbi éveiben, ami képes-
sé tette a jóságra? Hogyan nevelték,
és milyen képek épültek beléje, hogy
felébresztették a jósághoz való bátor-
ságát? Önmagán kívül kik voltak szí-
vének építõmesterei? Csak arról az
amerikai kutatásról tudok beszámol-
ni, amelyet Christian Pfeiffer írt le.
Négyszáz olyan személyt kérdeztek
ki, akik a harmadik Birodalom idején
jelentõs kockázatokat vállalva zsidó-

kat mentettek meg. Pfeiffer négy
pontban foglalja össze e kutatás felis-
meréseit:

1. Az erõszakmentes nevelés elõse-
gíti az egyenes gerinc kialakulását.
Azoknak, akik szorongató helyzetben
másokon segítettek, túlnyomórészt
olyan szüleik voltak, akik konfliktu-
sok esetén nem tekintélyi módon ke-
zelték õket, hanem partneri módon
bántak velük.

2. Szeretetteljes neveltetésük kifej-
lesztette bennük az empátia és az
együttérzés képességét, és ezzel azt a
készségüket is, hogy kiálljanak a baj-
ban lévõ emberek mellett.

3. A szülõk egyenrangúsága elõ-
mozdítja a belülrõl irányított erkölcs
és a világban való stabil eligazodás
kialakulását. Ha örökösen az apa
uralkodik, és vitás helyzetekben sze-
repének ereje folytán gyõz, akkor ez
megalkuvó viselkedést vált ki a gye-
rekekbõl: megtanulják, hogy megha-
joljanak a mindenkori hatalmi viszo-
nyok elõtt.

4. Az elismerés kultúrája elõsegíti a
merész viselkedéshez való bátorsá-
got. Ezek a zsidómentõk általában
olyan közösségekben éltek, ahol má-
sok jogának elismerése magától érte-
tõdõ volt, és ahol elismeréssel illették
az egyén bátor tetteit. Az egyén nem
maradt egyedül a tettével, hanem
egyfajta erkölcsi nagycsaládban élt,
amely jóváhagyta, és ezzel elismerte
tetteit. Embertársai tanúi voltak lelki-
ismeretének és bátor viselkedésének.

Az ember jóságának megvan tehát a
forrása, mégpedig abban az erõszak-
menteségben és szeretetteljes törõdés-
ben, amelyet saját életében megta-
pasztalt, továbbá az egymással szere-
tetteljesen és erõszakmentesen bánó
szülõk példájában, valamint abban a
kulturális térben, ahol a jóság és a jó
nagyrabecsülése magától értetõdõ.

Eddig mindig jóságként írtam le a
jót, azaz szeretetteljes viszo-
nyulásként más emberekhez,

mindenekelõtt az áldozatokhoz. De
kimerül-e a jóságban a jó? Kimondva
vagy kimondatlanul minden jóság
feltételezi, hogy a világ jó; hogy az
élet jó; hogy a világ és az élet „koz-
mosz”, vagyis díszes, szép és belátha-
tó lét. A jóság feltételezi, hogy az élet
nem jeges véletlenekbõl fakadt, ha-
nem jó az eredete. A bibliai teremtés-
történet végén ez áll: „És Isten meg-
nézett mindent, amit alkotott, és íme,
az igen jó volt.”

Az emberek jósága feltételezi,
hogy képesek vagyunk jónak találni
az életet – a születést és a halált, a
nappalt és az éjszakát, az ifjúságot és
az öregséget, az embert, az állatokat

és a növényeket. Feltételezi, hogy Is-
ten szemével nézünk végig a dolgo-
kon, és azt mondjuk: Íme, ez jó. Eh-
hez mûvelt szemekre és mûvelt szívre
van szükség. Nem látjuk meg elsõ
pillantásra, hogy az élet jó. Az elsõ
semleges pillantásra minden lehetsé-
gest látunk, de nem feltétlenül látjuk
az élet jóságát. „Az életet jónak talál-
ni” kifejezés pontos: Szükség van a
türelmes keresés erejére, amely jónak
találja az életet – gyakran csak hosszú
idõ után. Aki megtanulta, hogy jónak
találja az életet, az fog jól bánni is ve-
le. Elõször a szemével és a szívével jó
az ember, ha azok megtanulták felis-
merni az élet jóságát – és csak ezután
jó az ember a kezeivel, amelyek má-
sok életét óvják. „Menj ki, szívem, és
keress örömöt”, írja Paul Gerhardt.
Az öröm nyilvánvalóan nem hever
egyszerûen mindenki számára és
mindenkor az utcán. Szabadjára kell
engednünk a szívünket mint valami
kopót, hogy felkutassa. Aki aztán Paul
Gerhadt énekének szavával megtalálta
Isten adományait, aki megtalálta a
nárciszt és a tulipánt, s azok szépsé-
gét, aki halotta a rendkívüli tehetségû
csalogányt és a fiókáit etetõ fecskét –
az jó lesz a jó élethez. Aki dicsér, nem
képes ölni. Aki csodálkozik, nem üt.
Ily módon talán mégiscsak a vallá-
sosság a feltétele minden jóságnak.

Nagyon szeretném tudni, vajon
Gruse és a koncentrációs tábor fo-
golynõje vallásos volt-e. Talán nem
kell ennek kifejezetten egyházias ér-
telemben vett vallásosságnak lennie,
de mindenképpen olyan odafordulás-
nak a léthez, amely erõsebb minden
kételynél. Ez a vallásosság annyi,
mint csodálkozás a lét jóságán és
szépségén. Az a szeretet, amelyik ér-
tékesnek és drágának találja az életet,
olyan szeretetté válik, amelyik nem
heveri ki, ha meggyalázzák az életet.
A jóhoz való bátorság tehát a dicsérés
és a csodálkozás lassú és megfontolt
képességébõl nõ ki.

A bambergi dóm déli portálja az
okos és az ostoba szüzeket ábrázolja,
mégpedig a fájdalom és az elveszett
élet megragadó kifejezõerejével az
ostobákat, és figyelemre méltó unott-
sággal az okosakat, akik közül egyet
sem vennék szívesen feleségül. És
mégis! Le kell szoknunk arról, hogy
elbûvöljön minket a gonoszság hiá-
bavalósága, tragikuma vagy banalitá-
sa – és meg kell tanulnunk, hogy
szépnek találjuk a jóságot, bármilyen
unalmasnak látszik is az elsõ pillanat-
ban. Ha valaki szépnek talált valamit,
azon lesz, hogy megõrizze és megóv-
ja.

Fulbert Steffensky
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