
Karácsonyi konfliktusok
Nagy-nagy szomjúság van ben-

nünk a karácsonyi idill után, és azok-
tól az idõszámításunk kezdetén tör-
tént dolgoktól – mint valami lelki nar-
kotikumtól – teljes kikapcsolódást
várunk. Békés, konfliktusmentes ün-
nepet. Talán azért is, mert életünkben
túl sok a megoldatlanság, a törött
kapcsolat.

Ma mégis arról beszélek, hogy
mennyire nem volt konfliktusmentes
az az elsõ karácsony. Nem ünnepron-
tó akarok lenni, hanem sokkal inkább
segíteni szeretnék azoknak, akiknek
szintén vannak karácsonyi kudarcaik.

Gondolataimban most az a dévai
orvos jár, aki – sem nem orvos, sem
nem dévai már – családja nélkül,
munkanélküliként „ünnepel”. Nem is
olyan régen még gyönyörû háza volt,
két szép gyermekkel, és jól menõ vál-
lalkozása. Úgy tudta, hogy harmoni-
kus, boldog házasságban él, igaz, más
volt ugyan az asszony vallása és
anyanyelve, de õ nagy-nagy kitartás-
sal, magát nem kímélve dolgozott a
családjáért, s irigylésre méltó jólétet
biztosított nekik. Azonban törékeny-
nek bizonyult ez a boldogság. Felesé-
ge egy idõ után elkezdte kérlelni,
hogy írassa rá a vállalkozást, s amikor
ezt a férfi megtette, az asszony beadta
a válópert. Vajon mit érezhet most a
szeretet ünnepén az, akit éppen a leg-
bensõbb szövetségese árult el? Rá-
adásul most mindenki õt tartja bo-
londnak azért, mert így szeretett: fel-
tétel nélkül. S az okosok azt tanácsol-
ják neki, hogy minden meglévõ és
nem lévõ pénzét költse bírósági pe-
rekre. Vajon karambol nélkül be tud-
ja-e venni ezt a kegyetlen sorsfordu-
lati hajtûkanyart?

De melyikõnknek nem jut ki a baj-
ból? Itt vagyunk mi is a sebeinkkel,
nyomorúságainkkal, történelmi és
társadalmi hajótöréseinkkel, és lehet,
hogy félve nézünk egy olyan bibliai
tükörbe, amely szintén bajt mutat. De
hitem szerint ennek a magunkra véte-
le átváltozhat olyan szent teherré,
amelytõl könnyebbedhet a sajátunk.
Ezért hát lélekben álljunk most mi is a
jászol köré, és szemléljük az ott tör-
ténteket!

Mária feje köré glóriát festett az
utókor, de hogy milyen is lehet egy
frissen szült fiatalasszony, akit útköz-
ben érnek utol a megfelezhetetlenül
nehéz órák, azt leginkább azok az
asszonyok tudják, akiknek nehéz szü-
lésük volt. Máriának sem volt kéznél
a „megszokott orvosa”, a „szülõszoba
sterilitása”, hanem egyszerre kellett
megküzdenie a fárasztó út töredelmé-

vel és a szülés kínjaival. Ki segített
neki? Akadt ott egy bába abban a
nagy tülekedésben? Vagy mindössze
Józsefre volt utalva? Vajon amikor az
angyal bejelentette neki a különleges
gyermek jöttét, erre gondolt? Hogy
ilyen körülmények között ad neki éle-
tet? Mennyi félnivalója lehetett: Va-
jon lesz-e elegendõ teje, bírja-e majd
a gyermek az utazást?

Mária egyszerre él át két, homloke-
gyenest ellenkezõ dolgot: a beteljesü-
lést és a szétszakítottságot. Örömöt,
túláradó boldogságot, és fájdalmas
sebeket. Magában össze kell dolgoz-
nia a kétféle valóságot: királyi ígéret
és véres szalmazsák. Templomi áhí-
tat, de nem függönyökkel és szõnye-
gekkel borítva, hanem szalmával,
sárral, esetleg állati ürülékkel. Nem
légfrissítõkkel illatosítva, hanem tö-
mény istállószaggal. Nagy-nagy földi
szegénység, és isteni gazdagság,
mennyei ígéretekkel.

Minden anya fényes karriert álmo-
dik a gyermekének, Mária számára
mégis riasztó az, hogy alig tarthatja
karjában a gyermeket, már mások is
igényt tartanak rá, hiszen ezek a kis-
dedet ünneplõ, ismeretlen pásztorok
üdvözítõnek nevezik. Mária az isteni
ígéreteket a szívében forgatja, pedig
majd az õ anyai boldogságát is éles
tõr járja át (Lk 2,35). Már most elkez-
dõdik benne az a küzdelem, amely
gyakran a nõi lét kettõs alapélménye:
kisajátítani és felajánlani. Szeretné
teljes mértékben birtokolni azt, ami-
ért megszenvedett, mégis meg kell
osztania a látogatókkal, s legfõkép-
pen Istennel. Hányan élik át, hogy a
kapott boldogságot túl gyorsan kell
visszaadniuk, még mielõtt igazán
megmelegedett volna náluk, vagy
hogy az ajándékot mintha csak félig
tarthatnák a kezükben! Mária külö-
nös boldogsága egyben legnagyobb
konfliktusforrása is.

De ott állnak a betlehemi jászol kö-
rül az egyszerû, mezítlábas hívek, a
pásztorok is. Az õ helyzetük sem idil-
li! Nem könnyû a kijelentés hordozó-
jának lenni. Közvetlenül szólt hozzá-
juk az angyal, pedig korábban úgy
tudták, hogy az égi jelenés a papok és
a bölcsek dolga. A pásztoroknak is
munkába kellett venniük a kétféle va-
lóságot: a beavatottságot és a kitaszí-
tottságot.

Tudjuk, hogy az Újszövetség korá-
ban a pásztornép volt a legalja társa-
dalmi réteg, a vallásos körök számára
ugyanolyan megvetett, mint a vám-
szedõk. A státuszuk miatt a társada-
lom peremére került emberek most

egyszerre, minden elõzmény nélkül
központi szerepet kapnak: papi fel-
adatot, örömüzenet-hirdetést, angyal-
szó-továbbítást.

Nem kis munka a mikrofont a kezé-
be vennie annak, akihez szinte hozzá-
nõtt a leghátsó szék. Nem utasítot-
tunk mi még soha vissza angyalsugal-
latot azzal, hogy Istenem, ugye még
Te sem kérhetsz olyat tõlem, ami a
papok dolga lenne?

De a történetbõl van áthallás a ki-
sebbségi lét paradigmájára is, még-
pedig az, hogy éppen a peremre szo-
rított közösség válik üzenethordozó-
vá. Vannak dolgok, amiket csak a
széleken lehet átélni, amit a központ
forgalma és tülekedése elnyom.
Mintha az igazán lényeges a szélen
válna láthatóvá! Az, ami a paloták la-
kói számára megfoghatatlan, viszont
eljut még az évezredek távolából is
ahhoz, akinek van „halló füle”. A
vágyva vágyott beavatódás és benn-
fentesség nem az elmenekülõ jussa,
hanem azé, aki mer hû maradni a
pásztorsorshoz, és képes azt küldetés-
sé formálni.

Mert Isten ígéreteit, üzenetét valóra
váltani mindig munka. A beavatott-
ság feladatot és kockázatot jelentett a
pásztoroknak. Ott kellett hagyniuk a
nyájat, a hivatalos munkát és munka-
idõt, és útra kellett kelniük, és a szó
mellé tapasztalatot társítaniuk. Ke-
resni és találni, nézni és a hit szemé-
vel látni: egy fiatal, hajléktalan, gyer-
mekes házaspárban királyi szülõket,
az istállóban a templomot. Óh, meny-
nyi bizonytalanság, mennyi konflik-
tushelyzet, mennyi elakadási lehetõ-
ség!

A pásztorok, az egyszerû, tanulat-
lan emberek mindezeket gyõzték hit-
tel és kíváncsisággal, és nem vétették
el a célt. Megláthatták azt, amirõl hal-
lottak. Vajon meddig õrizték a szí-
vükben ezt az új tudást? Ráismertek a
betlehemi kisdedre a Jordán vizében
megkeresztelkedõ Jézusban? Vagy
volt közöttük olyan, aki továbbkísérte
õt az útján – legalább lélekben –, ne-
tán el egészen a keresztig? Vajon
mennyire futotta az angyali ígéret-
bõl? Egy biztos: a hitben, az ígéret-
ben járás akadályai az idõ múlásával
nem fogytak, hanem csak nõttek. Egy
angyalérintés bizonyosan nem lehe-
tett elég.

De ennek a betlehemi közösségnek
van egy szótlan, rangrejtett szereplõje
is, akinek szintén nagy utat kellett
megtennie a bölcsõig, s ez József. Az
õ apaságát sem nevezhetjük konflik-
tusmentesnek! Vajon amikor megpil-
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lantotta Máriát, s amikor beleszere-
tett, ilyen családi életre gondolt? Mit
érezhetett õ a különös dicsõítések
hallatán? Dagadhatott-e a keble az
atyai büszkeségtõl, amikor valójában
nem is az övé volt a gyermek? Mégis
neki kellett vállalnia a teljes szolida-
ritást vele, s az anyjával.

Neki is munkába kellett vennie az
egymásnak ellentmondó realitáso-
kat! Magáénak vallani valamit, amit
õ nem akart, ami nem tõle van. Vajon
fel tud-e majd nõni ehhez a feladat-
hoz? Tudja-e úgy nevelni, hogy errõl
számot adhasson majd annak, akié
igazán a gyermek?

József nagy kérdése a bölcsõ körül,
hogy beletanul-e ebbe a kölcsön-apa-
ságba, vagy kimarad belõle? Hiszen
hány férfi hagyja ki a saját apaságát
különbözõ jogos és jogtalan indok-
kal, és mostohább a mostohánál is a
gyermekéhez! Vajon József tud-e hû
lenni a kevésben, ami olykor erõt
meghaladóan sok is? Hiszen az isteni
gyermek veszélyt is hoz rájuk! Mene-
külni kell vele Egyiptomba! Családi
életét bevándorlóként kell elkezdeni
idegen kulturális és nyelvi közegben!
Pedig indíthatná fiatal-felnõtt életét a
falujában, megszokott környezeté-
ben, családja és barátai segítségével!

Mindezt a sok gondot, fáradtságot
Mária mástól való gyermekéért...

József gondja megjelenít valamit,
ami férfilét alapkonfliktusa: dolgoz-
ni, fáradni, felelõsséget vállalni vala-
miért, ami nem az övé, amit soha nem
birtokolhat. Megküzdene a láthatat-
lannal, a nálánál hatalmasabbal, de
hogyan? Túlságosan közel került
hozzá az isteni felségterület! A férfi-
minõség lényege: biztonságot, élette-
ret nyújtani a bizonytalanban, véde-
ni, óvni a gyengét. Irányítani – de ho-
gyan, amikor a helyzet olyan, hogy a
híres férfiész kapitulálni kényszerül?
Amikor minden jó szándék mellett is
holtvágányra kerülhet egy család éle-
te! Hithõs az, aki ilyenkor engedel-
mesen és ihletetten, nem a saját feje
után menve, hanem a férfilogika he-
lyett az irreálisnak tûnõ angyalszót
követve cselekszik.

Lehet, hogy József azért tudott
igent mondani, mert ott a bölcsõnél
átélt valamit az adoptálás misztériu-
mából, abból, hogy Isten is befogad
bennünket, megengedi, hogy az õ
gyermekeinek hivattassunk (Jn 1,12).
S ezt a hatalmat nekünk szabad
továbbadnunk, másokat is részesíte-
nünk ebbõl. Hittel téve ezt – felér
akármilyen gyermeknevelési se-
géllyel!

A jászol körüliek életét figyelve
felsóhajthatunk: Szép kis konfliktus-
gyûjtemény, és mindez a karácsonyi
idillbõl! Válogathatunk belõle, ki-ki
találhat magának testre szabottat.

Azért akármennyire hasonlítanak is
a gubancaink, mégis van egy alapvetõ
különbség: az, hogy ezek a bibliai
konfliktushordozók mindnyájan an-
gyal-érintett emberek. Kinek-kinek a
saját túlnani éneke, álma, jelenése
alaposan megkavarta nyugodt, békés
életrendjét, de azért mégiscsak bol-
dogságosan tették, amit tettek. Õk
mertek jelen lenni mindkét valóság-
ban: a „halk és szelíd szót” nem el-
hallgattatni, hanem életté küszködni
dicsõséges és árnyékos oldalával
együtt. Bolondul hittek, mert beava-
tottak voltak mindnyájan, de kiváltsá-
gosak is, mert földi történetük egy ré-
szét úgy hívják: üdvtörténet.

Szavaik, döntéseik, sorsuk szá-
munkra minta, hogyan válaszolha-
tunk arra a meghívásra, amely ne-
künk is szól, mert az üdvtörténelembe
való beavatódás még nem ért véget.

Ne akarjunk konfliktusmentes ka-
rácsonyt, ha már az az elsõ, a bibliai
sem volt az! Viszont ne hagyjuk ki az
angyalérintéseket, hogy tudjuk hor-
dozni mindkét valóságot: hittel, oly-
kor éles karddal átjártan, és mégis
boldogan.

Vörös Éva
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A Szerzõnek részben az „Érted vagyok”-ban is megjelent írásaiból készült válogatást jelentetett meg Lélekszirom cím-
mel a Kálvin Kiadó (kapható egyházi könyvesboltokban, ára 400,- Ft). Könyvéhez késõbb írt, s így a kötetben meg nem
jelent utószavát közöljük az alábbiakban.

Utószó: Lélekszirom-bontogató
Minden betûvetõ számára a ritka pillanatok egyike, ami-

kor elõször veheti kezébe könyvbe fûzött gondolatait. A
nevemmel kezdõdõ kötet fedõlapján az áttetszõ „Lélekszi-
rom” cím betûi aranyló, õszes pasztellszínekbe mosódva
világítanak. A kiadványra pillantva egy éneksor csendült
meg bennem: „Az Úr csodásan mûködik, de útja rejtve
van.”

De még mennyire rejtve! Ki gondolta volna, hogy éle-
tem egyik legnehezebb szakasza, az abszolút senki földje
válik majd alkotó idõvé? Az, amikor majd’ néhány hónap
leforgása alatt elveszítettem az egészségemet, az álláso-
mat s a reménységemet! Úgy tûnt, a visszaszámláláson kí-
vül nem akad egyéb tennivalóm a világon, amely külön-
ben sem tart többé igényt rám. A Bibliát lapozgattam,
hogy megfejtsem, hol is van Isten, amikor látszólag sehol
sincs, és honnan érkezik válasz, amikor az ember csak a
saját kérdéseit hallja. Kezembe vettem a tollat, s írni kezd-
tem addig, amíg a sötétség egy kicsit meg nem világoso-
dott. Ez szokásommá lett, s ily módon fényfüggõvé vál-
tam. Úgy harcoltam reggelente a sötétség ellen, akár csak
a Nap hajnal hasadtán. Mire kivilágosodott, többnyire én
is letettem a tollat, mert bennem is megpirkadt valami. Az

Isten-rejtélybõl csoda lett: nem rendkívüli, hanem amo-
lyan csendes, mindennapi.

Ez került a nyomdába, s könyv alakban önálló életre
kelt. A sorok nem pusztán kiútkeresések egy besötétedõ
életszakaszból: jelévé is váltak annak a kulturális egység-
nek, amely a Kárpát-medence magyar keresztyénsége. Az
írások ugyanis Magyarországon, leginkább Debrecenben
születtek, s némelyike megjelent ugyan katolikus és pro-
testáns folyóiratokban, de teljes egészében Kolozsváron
szólaltak meg, az Agnus Rádió Lélekszirom rovatában,
majd ebbõl az anyagból Budapesten a Kálvin Kiadó gon-
dozásában jelent meg egy válogatás. A mû és a szerzõ
ugyanaz, de az országok és a városok változnak. Mindez
néma vétó Trianon ellen. Nem határmódosításról szól, ha-
nem arról, hogy amit az Isten egynek teremtett, azt még a
történelem se válassza ketté, hárommá, sõt néggyé, ötté…
Ami pedig darabokra hullott, azt még mindig össze lehet
kötni. Csak nagyon sok szál kell hozzá. Meg persze lélek-
szirom.

Kolozsvár, 2006. szeptember 11.
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