
Szenvedélybeteg voltam,
és törõdtetek velem…

(Vö. Mt 25,36)

I. állomás: Jézus elítéltetése
P. Imádunk téged, Krisztus, és áldunk téged.
H. Mert szent kereszted által megváltottad a világot.
Utálnak. Vádolnak. Õrültnek tartanak, elsõ számú köz-

ellenségnek. Aki nem tart annak, arra társadalmi nyomást
gyakorolnak, hogy elítéljen. El veled! Paragrafust keres-
nek ellened. Erõltetik. Kiharcolják. Aki szánalmat próbál
kelteni bennük irántad, azt lehurrogják. Szerveket mozgó-
sítanak. Aki megmenthetne, mossa kezeit. Bárkivel ki-
egyeznek, csak te ne maradj tagja társadalmuknak. Vállal-
ják a felelõsséget megfellebbezhetetlen ítéletükért. Pedig
te ártatlan vagy. Mit várhat, aki nem is egészen az?

P. Könyörülj rajtunk, Uram!
H. Könyörülj rajtunk!

II. állomás: Jézus magára veszi a keresztet
P. Imádunk téged, Krisztus, és áldunk téged.
H. Mert szent kereszted által megváltottad a világot.
Választhatsz: vagy jó szívvel tûröd a lenézést, kigúnyo-

lást, kínzást, vagy berzenkedve. Azt mondtad, aki utánad
akar jönni, annak erre el kell készülnie mindennap. Most
hát nem visszakozhatsz. Vállalod. Ha vért izzadtál is, mire
sikerült, de sikerült. Széles ácsválladon elfér a gerenda.
Csak ne sajogna oly veszettül a kíméletlen ostorozás mi-
att! Mások türelmetlenségének, gonoszságának, gonosz-
kodásának törvényességbe bújtatott következményét kell
viselned. Viseled. Viszed. Hordozod. Hõsiesen. Ezt a hõ-
siességet nem mindig sikerül felmutatnunk, ha saját hi-
bánkból ránk nehezedõ terhet kell cipelnünk. De a türel-
mes elviselés akkor is jellemcsiszoló kincs.

P. Könyörülj rajtunk, Uram!
H. Könyörülj rajtunk!

III. állomás: Jézus elõször esik el
P. Imádunk téged, Krisztus, és áldunk téged.
H. Mert szent kereszted által megváltottad a világot.
A te elesésed minden erkölcsi jelleget nélkülöz. Merõ-

ben fizikai, fiziológiai gyengeségbõl ered. Az elsõnél még
mi sem voltunk okvetlenül tisztában a lépés jelentõségé-
vel. Sodródtunk, sodortak, nem voltunk kellõképpen fel-
vértezve. Nem láttunk benne veszélyt, nem éreztük a lejtõ
fokát. Nem gondoltunk a folytatás, a folyományok fenye-
getõ voltára. Nem hittük, hogy egy korlát átlépése milyen
hamar vezet gátszakadáshoz. És különben is: felkeltünk
utána, ahogy te is fölkeltél. Csakhogy neked legföljebb a
ruhád, a bõröd lett poros, sáros.

P. Könyörülj rajtunk, Uram!
H. Könyörülj rajtunk!

IV. állomás: Jézus találkozik Édesanyjával
P. Imádunk téged, Krisztus, és áldunk téged.
H. Mert szent kereszted által megváltottad a világot.
Minden valamire való anya szereti legcsibészebb köly-

két is. Hát akkor a te édesanyád téged mennyire imádha-

tott! Aki szeret, annak fáj, ha szenvedni lát minket. Amíg
lehet, titkoljuk elõtte a bajunkat, mivel nem akarunk neki
fájdalmat okozni. És Te? Végigsétálsz a fõváros utcáin –
kötélvégen, összeverve, vesztõhelyed felé botorkálva. Mi
lesz, ha anyád értesült a dolgaidról, és meglát? Süllyedjen
el szégyenében? Roskadjon össze fájdalmában? Vagy
csak kövessen tisztes távolból, csöndben nyelve könnyeit?
Ha bajba sodortuk magunkat, cimboráinkat, munkát ad-
tunk a hatóságoknak és a karhatalmiaknak, még hagyján,
de hogy szeretteink szíve facsarodjék össze miattunk? Mi
az, amiért szabad ilyet vállalnunk? Vajon egy szenvedély
ér ennyit? Vajon az egyetemes emberszeretet szenvedé-
lyén kívül, mely téged juttatott ide, van-e még egy?

P. Könyörülj rajtunk, Uram!
H. Könyörülj rajtunk!

V. állomás: Cirénei Simon segít Jézusnak
P. Imádunk téged, Krisztus, és áldunk téged.
H. Mert szent kereszted által megváltottad a világot.
Íme egy segítõd. Egy harmadik Simon. Az egyik jó

messzire futott, mikor látta, hogy bajba kerültél. A másik
kicsit közelebb merészkedett, de azonnal megesküdött,
hogy soha nem is hallott felõled, mikor olyan gyanúba ke-
veredett, hogy netán barátkozott veled valaha. Pedig a Si-
mon név annyit jelent: meghallgattatás. Van-e egy segítõ-
nek fontosabb szerepe, mint az, hogy meghallgassa, mi a
bajunk? Ez a segítõ magatartás alfája. Na, a Ciréneirõl sok
mindent el lehet mondani. Hogy szorgos földmûves, hogy
gondos családapa stb., stb., de hogy kíváncsi lenne a te
nyavalyádra, az végképp nem jellemzi. Arra sokkal kíván-
csibb, hogy kerülhetne ki téged! De nincs mese. Kénysze-
rítik, hogy vigye a terhedet, nehogy kipurcanj, mielõtt hi-
vatalosan sikerül téged kicsinálni. Neked segít? Dehogy!
A hóhéraidnak segít, hogy be tudják fejezni a munkájukat.
Mitõl segítõ egy segítõ? Attól, hogy segítõkész. Simon
nem az. Muszájból viszi a keresztedet. Még csak meg se
fizetik érte. Egyszerûen rápakolták a dolgot, mert kéznél
volt. Mi még a jámborságból bennünket megszánókat is
legszívesebben elhajtanánk. Neked meg egy kényszere-
dett, kényszerített segítõ jutott. Nem vagy valami irigylés-
re méltó.

P. Könyörülj rajtunk, Uram!
H. Könyörülj rajtunk!

VI. állomás: Veronika letörli Jézus arcát
P. Imádunk téged, Krisztus, és áldunk téged.
H. Mert szent kereszted által megváltottad a világot.
Na végre! Valaki, aki nem bánt, aki elõtt nem kell szé-

gyenkezned, aki nem kényszerûségbõl segít, hanem csak
úgy, mert látja, mi van veled. Vajon van-e papírja róla,
hogy segíthet? Vajon végzett-e arcletörlési tanfolyamot?
Hány órásat? Vajon engedélyezte-e neki a foglár, hogy sa-
ját felelõsségére megközelítse ezt a veszélyes elemet, aki
te vagy? Vajon pontosan rögzíti-e majd a követési napló-
ban az elvégzett kezelés idejét, helyét, tartalmát, a felhasz-
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nált anyagokat? Nem használt-e fel finomabb, nagyobb
kendõt a szabványosnál, az elõírtnál? A tervezettnek meg-
felelõ eljárást választotta-e, vagy csak ötletszerûen járt el
egyéni szeszélye szerint? Ha erre a sok buta kérdésre pozi-
tív választ tudnánk is adni, még mindig nyitva marad az a
kérdés, hogy a dolog gesztus jellegén túl jólesett-e neked,
amint a gyolcs elõször beleragadt verejtékes, véres arcse-
beidbe, majd kitépték onnan? Nem elég a gesztus, nem
elég a nagylelkûség, nem elég az általános szakértelem.
Hogy a segítõ ezeken túl felmérte-e a konkrét helyzetet is,
erre Veronika kendõje önmagában még nem ad választ.

P. Könyörülj rajtunk, Uram!
H. Könyörülj rajtunk!

VII. állomás: Jézus másodszor esik el
P. Imádunk téged, Krisztus, és áldunk téged.
H. Mert szent kereszted által megváltottad a világot.
A visszaesés. Az elõbb már gondosan fölrángattak a ka-

tonák. Már segítséged is van: Simon! Még Veronika szak-
szerûtlen legyeskedését se akadályozta meg senki. Hogy
merészelsz visszaesni? Ez a hála? Így viselkedik egy tisz-
tességes elterelt? Megérdemelnéd, hogy kiutasítsanak er-
rõl a keresztútról! Azt a rakoncátlan visszaesõjét! Hát
most együtt mûködünk az óvó-védõ társadalommal, vagy
mi a csuda folyik itt, kérem? Amíg az ENSZ ki nem mond-
ja, hogy a visszaesés alapvetõ emberi jog, addig kéretik
tartózkodni efféle kihágásoktól! Jaj, mikor értünk meg
már, Téged, visszaesõk õstípusa!

P. Könyörülj rajtunk, Uram!
H. Könyörülj rajtunk!

VIII. állomás: Jézus nem engedi,
hogy Jeruzsálem leányai õt sirassák

P. Imádunk téged, Krisztus, és áldunk téged.
H. Mert szent kereszted által megváltottad a világot.
Ebbõl aztán tényleg elég! Sajnálnak. Van, amiért sajnál-

hatnak, de van, amiért nem. Sajnálhattak volna, amiért el-
vesztetted barátodat, Lázárt. Sírtál is miatta. Akkor nem
sajnáltak, azt mondták, tehetségtelen ürge vagy. A vakon
szülöttön tudtál segíteni, a barátodon nem. Bosszúból föl-
támasztottad. Sajnálhattak volna a Getszemáni-kertben a
tieid, mivel irgalmatlan erõfeszítésedbe került, s csak har-
madik nekifutásra sikerült, hogy Apácskád akarataként
kezeld a rád váró borzalmakat. Nem sajnáltak, inkább jót
szunyókáltak az utolsó vacsora ötödik serlege után. Ezek a
jó asszonyok meg, akiknek a fiai ott üvöltöztek Pilátus
elõtt a halálodért, most elkezdenek sajnálni, mikor végre
teljesen belesimultál Apácskád akaratába, és keresztfád
zöld ágaként virítasz minden idõk utánad rugaszkodó ta-
nítványai elõtt. Õk és a fiaik pedig gyümölcstelen száraz
ágként üvöltenek, siránkoznak, mikor mit kívánnak szen-
vedélyeik, ösztöneik. Õk sajnálhatóak. Meg mi is, amíg
ösztöneink, szenvedélyeink öntudatlan rabságában síny-
lõdünk a szabadulás lehetõségének ismerete, vágya nél-
kül. De csak addig.

P. Könyörülj rajtunk, Uram!
H. Könyörülj rajtunk!

IX. állomás: Jézus harmadszor roskad össze
P. Imádunk téged, Krisztus, és áldunk téged.
H. Mert szent kereszted által megváltottad a világot.
Végsõ összeomlás? Igen. Több visszaesésre nincs lehe-

tõség! Ez már a verem feneke! A mélység, amelyben már
csak az Úrhoz való kiáltás lehetõsége nyújt reményt. A
páli paradoxon: mikor teljesen elgyengültem, akkor kapok

erõre. A mélység mélye a hegy tetején. Közel a célhoz,
amit most már igazán nem szabad eltéveszteni. Lejjebb
már nem juthatok, innen már csak felfelé van út, amíg van.
Szerencse a szerencsétlenségben. Dupla csúcs. A kín, de a
szabadság csúcsa is. Többé nem sajnálnak, többé nincs
miért.

P. Könyörülj rajtunk, Uram!
H. Könyörülj rajtunk!

X. állomás: Jézust megfosztják ruháitól
P. Imádunk téged, Krisztus, és áldunk téged.
H. Mert szent kereszted által megváltottad a világot.
Põrén. Tökéletes kiszolgáltatottságban. Semmi sem véd

többé. Minden lepel, minden védelem megszûnik. Ott
állsz, ahogy Apácskád megteremtett. Titkaidat felfedted.
Barátaidnak mindent elmondtál, amit Apácskád rád bízott.
Amit fülükbe súgtál, üvölthetik a háztetõkrõl. Nem te vet-
kõztél neki. Büntetésnek szánták teljes kifosztásodat.
Máskor, máshol ez erotikus és izgató lenne. Egy agyon-
korbácsolt férfitest csak valami perverz szadistának lehet
izgató. Ez nem izgató, ez borzasztó. A hatalomféltés, az
irigység, a sértõdöttség ilyen borzasztó eredményekhez
vezethet. De a többi szenvedély ugyanígy kivetkõztet
minket emberi mivoltunkból, ha engedjük. A barátság, a
közösség viszont ellenkezõleg, megszabadít minden fe-
lesleges elkendõzéstõl, álcázástól, védekezéstõl. Az már
csupán gusztus kérdése, hogy elosztott ruháidban ki, hol,
mikor feszengett, s milyen érzéssel, vagy a nélkül-e. Szent
Vazul szerint az olyan ruha, amire nincs szükségünk, úgy-
sem a mienk, hanem olyan valakié, akinek szüksége lenne
rá. Ennyit a divatozás szenvedélyérõl.

P. Könyörülj rajtunk, Uram!
H. Könyörülj rajtunk!

XI. állomás: Jézust keresztre feszítik
P. Imádunk téged, Krisztus, és áldunk téged.
H. Mert szent kereszted által megváltottad a világot.
Van, amit elvállal az ember, és van, amin már nincs mit

vállalni. Peregnek az események a maguk útján. A refle-
xek mûködhetnek, ez mit sem változtat az események me-
netén. Hogy görcsbe rándulnak izmaid a fájdalomtól vagy
a félelemtõl, ez mit sem változtat azon, hogy odaszegeztek
a bitófához. Nem szállhatsz le, hacsak csoda révén nem.
Rabja vagy a deszkának. Nem úgy, mint egy börtöncellá-
ban, sokkal jobban. A csoda most nem esne vonalba. Bör-
tönben voltam, és meglátogattatok – mondtad példázatod-
ban az irgalmasság testi cselekedetei közt a hatodiknak. A
trinitáriusok tovább mentek, kiváltották a foglyokat, s ha
elfogyott a pénzük, beültek helyettük. Te senki helyett
nem, te magad helyett maradtál odaszegezve. Ahogy ott
maradtál a templom ormán, mikor az volt a kísértés, hogy
vesd alá magad, cirkuszi mutatvánnyal kápráztatva el le-
endõ híveidet. Sem az elkápráztatás, sem a megpattanás
nem fér bele a profilodba. Hosszú távon egyik sem célirá-
nyos. És te hosszú távon tervezel. Most is, amikor rövid tá-
von kinyírnak. Odüsszeusz odakötöztette magát az árboc-
gerendához, hogy hallhassa a szirének énekét anélkül,
hogy beleveszne értük a tengerbe. Szenvedélyeink nem
egyszer odaláncolnak egy szerhez, egy foglalatossághoz,
hogy aztán szirénénekük hajóstul, mindenestül elveszejt-
sen, ha Te, a Szabadító meg nem könyörülsz rajtunk. Te, a
Mesterünk nem oldhattál meg meneküléssel minden ve-
szélyes helyzetet, bár nem egyet azzal oldottál meg, mivel
mi sem tudunk minden helyzetbõl ép bõrrel elmenekülni.
De éppen, mert az odaszegzettség sem ismeretlen számod-
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ra, nagyon is nagy segítséget tudsz nyújtani láncaink el-
vesztésében.

P. Könyörülj rajtunk, Uram!
H. Könyörülj rajtunk!

XII. állomás: Jézus meghal a keresztfán
P. Imádunk téged, Krisztus, és áldunk téged.
H. Mert szent kereszted által megváltottad a világot.
Meghalni egy pillanat mûve. Nem nehéz. Agonizálni,

lassan hervadni el, gyötrõdni, kínlódni, mint a kutya, aki
hetet kölykezett – ez a nehéz. Nem mondható el, hogy nem
volt nagyobb kín, amit a történelem folyamán egymásnak
készítettünk, mint a te kínhalálod. Nem, mert ötleteink tá-
ra kimeríthetetlen, ha bántani akarjuk egymást, és a beteg-
ségek terápiája, a fájdalomcsillapítás eredményei sem jár-
tak mindig a csúcsokon. De azt a vádat sem vágod zsebre,
hogy a kereszténység alapítója páholyból nézte végig,
ahogy rázós tanaiért a tanítványai vásárra viszik a bõrüket.
Lehet, hogy élni se könnyû egy szent, ám embert próbáló
eszméért, de azért meghalni se kutya. Segíts, hogy ne saját
ostobaságainknak és fegyelmezetlenségeinknek, hanem
inkább szeretetünk, szolgálataink oltárán égjen csonkig
életünk gyertyája!

P. Könyörülj rajtunk, Uram!
H. Könyörülj rajtunk!

XIII. állomás: Jézust leveszik a keresztrõl
P. Imádunk téged, Krisztus, és áldunk téged.
H. Mert szent kereszted által megváltottad a világot.
Nem szálltál le, amíg éltél. De levettek, miután meghal-

tál. Ami szabály, míg élünk, nem biztos, hogy szabály az
után is, hogy meghaltunk. Sõt, közben is változhatnak a
részszabályok, miközben a fõszabálynak változatlannak
kell maradnia. A halált nem szabad keresni, de el szabad,
sõt el kell vállalni. A holtakat nem szabad meggyalázni,
mint ahogy az élõket sem. Az Isten képmását tisztelni kell
életében és halálában egyaránt. Másban is, magunkban is!
Használhatóságunk nem zárja ki tisztelhetõségünket. Sõt.
A szervátültetés a halott donor iránti tiszteletet inkább
csak fokozza, semhogy rontaná. A szenvedélybetegségek
hozzájárulnak használhatóságunk drasztikus csökkentésé-
hez. Ezért objektíve bûnösek. Szubjektív megítélésük a Te
hatáskörödbe tartozik. Te pedig mindenkit fölmentesz és
megmentesz, akit csak lehet. Jogcímed van rá. Ismered az
odaszegzettség rabságát, s részed volt a megszabadulás-
ban, még ha odaátról is. Az más kérdés, hogy egy ilyen ké-
sõi megszabadulás hogy érinti azokat, akik szeretnek min-
ket. A Pieta-ábrázolások Mária-arcai tanúskodhatnak er-
rõl.

P. Könyörülj rajtunk, Uram!
H. Könyörülj rajtunk!

XIV állomás: Jézust sírba teszik
P. Imádunk téged, Krisztus, és áldunk téged.
H. Mert szent kereszted által megváltottad a világot.
Micsoda tüsténkedés Nikodémus és József részérõl! A

kultikus tisztaságra ünnep elõtt annyira kényes tanácsurak
hogy koszolják magukat hulláddal, csakhogy pótolják,
amit életedben elmulasztottak! Nem is ehettek abban az
évben miattad a húsvéti bárányból! Mit is mondjunk erre?
Hogy késõn futottak? Hogy életedben kellett volna bátran
melléd állniok, ahelyett hogy gyáván lapítottak? Nem len-
ne igazunk. Amíg mi magunk élünk, sosincs késõ. Jobb
késõn, mint soha. Igaz, jobb mielõbb, mint késõn. De van,
akinek egy élõ Messiás nem elég ahhoz, hogy hatalomfél-
tésének, gazdagságõrzésének szenvedélyein felülkereked-

jék. Neki ahhoz egy halál kell. Valaki másnak a halála.
Még jó, ha nem a sajátjának a szele. 100 font mirrha és
aloé keverék se semmi. Kocsin vagy haszonállaton kellett
odaszállítani, mert 30-40 kg volt. Az áráról nem is beszél-
ve. De az igazi lépés, félelmük legyûrése, a közösségválla-
lás ezzel a peremhelyzetûvel, veled. Micsoda gyógyulás
ez számukra! Egymás vállalása gyógyulásunk, tünetmen-
tességünk lényeges eleme. Lényegében téged vállalunk,
aki így szólsz: Beteg voltam, és törõdtetek velem.

P. Könyörülj rajtunk, Uram!
H. Könyörülj rajtunk!

XV. állomás. Jézus elhagyja sírját
P. Imádunk téged, Krisztus, és áldunk téged.
H. Mert szent kereszted által megváltottad a világot.
A tékozló fiú elveszett, de megkerült, meghalt, de föltá-

madt. Ennek örül az apja, ennek kellene, hogy örüljön a
bátyja is, de az irigy és sértõdött. Az õrök nem örülnek,
hogy elveszett a hulla, akit õrizniök kellett. A nagytanács
sem örül, hogy mégsem lett „az Isten véres gyilkosa”.
Vagy legalábbis érvénytelenül. Az asszonyok örülnek ne-
ked, és most még kioktatást sem kapnak önfeledt örömü-
kért. De feladatot, igen. Szóljanak a tohonya férfiaknak!
Randevú északon. Folytatás. Oh, mily szép kezdetek sor-
vadnak el folytatás hiányában! Micsoda megszabadulá-
sok, micsoda megvilágosodások! Pedig a Te történeted a
folytatásról szól. A sziszifuszi hétköznapi újjáéledésekrõl.
A kitartásról, a virrasztásról, a ki nem alvó lámpásokról,
amelyekbe mindig utánatöltik a fényt, életet jelentõ olajat
mind az öten. Hallják is a Võlegény biztatását: „Jöjjetek,
Atyám áldottai, mert szenvedélybetegségben szenvedtem,
és törõdtetek velem!”

P. Könyörülj rajtunk, Uram!
H. Könyörülj rajtunk!

Kovács Tádé
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