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Osztozni, s ezáltal nyerni
Karolina nõvér chilei missziója

Párás, fülledt a levegõ ezen a de-
cemberi estén. Santiago de Chile
központjából indultunk el, kö-

rülbelül egy órányi fergeteges buszo-
záson vagyunk túl, s most a Recoleta
nevû szegénynegyedben a német
szerzetesnõ, Karoline Mayer-Hof-
beck házát keressük. Meglepõdve lát-
juk a parányi elõkertekben növõ virá-
gokat és fákat. Gyerekek játszanak az
utcán, közben kutyák lármáznak. A
kicsi, egyemeletes, hullámbádoggal
fedett kõházak elõtt ülõ fiatalok és
öregek kíváncsian szemlélnek min-
ket, idegeneket. Itt mindenki ismeri a
„nõvéreket”, ahogy a lakók tisztelet-
tel nevezik õket. Késõbb majd azt
mondja nekünk a 62 éves apáca, mi-
közben szívbõl nevet: „Nagyon tisz-
telnek engem a lakók, de mindenek-
elõtt szeretnek. Ez utóbbi fontosabb
számomra.” Végül egy csapat gyerek
kísér minket ahhoz a kicsi házhoz,
amelynek homlokzatára színes, ba-
rátságos „Békehozó Krisztust” festet-
tek. Fiatalok egy csoportja gyûlt ösz-
sze elõtte. Beszélgetnek, nevetnek,
gitározgatnak, füves cigit adnak kör-
be. Kopogunk a ház ajtaján. Filigrán,
barátságos nõ üdvözöl minket. Õsz
haját kontyba kötötte, fehér blúza fö-
lött kötényruhát visel, lábán egysze-
rû, lapos sarkú szandál. Csak a nyaká-
ban lógó kereszt emlékeztet keresz-
tény fogadalmára. Élénk szemei
sugárzanak. „Fintorogtok?”, kérdezi
nevetve. „A marihuana a mi tömjé-
nünk ebben a negyedben.” És hunyo-
rítva hozzáteszi: „Ezért megy mind-
nyájunknak olyan jól.” Zavaróan hat
ránk ez az apáca, aki már az elsõ talál-
kozáskor tegez minket, de beszélge-
tésünk olyan közvetlen és fesztelen,
hogy rövid idõ után mi is elhagyjuk a
távolságtartó önözést. Vendéglátónk
azzal az érzéssel tölt el minket, hogy
valamennyien Isten gyermekei va-
gyunk, s ezért azonos szinten társa-
loghatunk.

Karolina nõvér az emberek közel-
ségét keresi, mert csak ezáltal növek-
szik a bizalom – minden közösség
alapja. 1989-ben, amikor a Recoleta
negyedbe költözött, ott az erõszak
légköre uralkodott: évente 15 gyil-
kosság történt. Most már alig fordul
elõ. „Ha konfliktus adódik, én is kö-
zéjük megyek!”, mondja, és bevezet
minket a ház hátsó részében található
kis kápolnába. Az egyszerû fakereszt
alatt kések, láncok, sõt egy pisztoly –
fiatalok hozták neki ezeket, mert el

akarták hagyni a bûnözés útját, amely
gyakran együtt jár a munkanélküli-
séggel és a drogkihágásokkal.

A Poblacion Recoleta korábban ti-
pikus munkásnegyed volt, de a kato-
nai diktatúra 17 éve alatt sok lakosa el-
szegényedett. Szociális helyzetük
mindmáig keveset javult, bár 1989 óta
demokratikusan választják a kormá-
nyokat, és a gazdaság gyorsan növe-
kedett. Chile Dél-Amerika leginkább
jómódú államai közé tartozik. Noha
ma már nemigen hal éhen senki, a chi-
lei lakosság 25%-a még mindig sze-
génységben él. Még ha minden csa-
ládtag gürcöl is, a havi, átszámítva 150
eurós minimálbér éppen csak a leg-
szükségesebbekre elég: 1 kg kenyér
egy euróba kerül, egy buszjegy 50
centbe. A legtöbb család nem enged-
heti meg magának, hogy saját lakása
legyen, a szegénynegyed apró házai-
ban ezért több generáció zsúfolódik
össze: „Teljesen normális dolog, hogy
ötven négyzetméteren 15-18 ember
él”, tájékoztat Karolina nõvér, és el-
meséli a húszéves Carlo történetét,
akinek agydaganata volt. Minden este
éjfélig ott ül az ajtójuk elõtt, s amikor a
nõvér megkérdezte tõle, miért nem
megy be, azt felelte: „Csak utolsóként
mehetek a házba, mert közvetlenül az
ajtó mellett alszom.”

Karolina nõvér 37 éve él Chilében,
és azonosul ezzel az országgal. „Mi
chileiek”, mondja ismételten beszél-
getésünk során. 2000-ben megkapta a
chilei dísz-állampolgárságot, egyéb-
ként anélkül, hogy a németet elveszí-
tette volna. Látomása a testvéri világ.
Chilében, egész Latin-Amerikában,
de az egész globalizálódott világon
is. Nemcsak az a helyzet, hogy a sze-
gényeknek nincs pénzük, hanem ki is
zárják õket a társadalomból. Fáradha-
tatlanul rámutat erre az összefüggés-
re, nemrégen például a chilei parla-
mentben tartott, nagy figyelmet
keltett beszédében tette ezt: „Sze-
génynek lenni azt is jelenti, hogy az
embernek nincs önbecsülése, remé-
nye és önbizalma, s úgy érzi, arra van
kárhoztatva, hogy piszkos vagy nem
sokra becsült munkát végezzen, sõt,
talán úgy érzi, hogy maga Isten kár-
hoztatta erre.”

A német szerzetesnõ 1990-ben hoz-
ta létre nagy lelkesedéssel a Funda-
cion Cristo Vive-t, az „Élõ Krisztus
Alapítványt”. Ennek oltalma alatt az-
óta szociális intézmények hálózata
fejlõdött ki Chilében, de a szomszé-

dos államokban, Peruban és Bolíviá-
ban is: egészségügyi központok,
óvodák, egy drogterápia-központ,
mûhelyek és egy szakmunkásképzõ
iskola. A szervezet immár 350 embert
foglalkoztat, és néhány száz – gyak-
ran európai – önkéntes támogatja a
munkát. Az alapítvány „menedzse-
re”, szíve és motorja Karolina nõvér.
Mint mondja, változatlanul fontos
számára a közvetlen kapcsolat az em-
berekkel: „Búzaszemnek érzem ma-
gam, ünnepeket ülök meg, és meg-
osztom az emberek örömét-bánatát.”
S mintegy ennek példájaként ezen az
estén állandóan kopogtatnak az ajtón,
segítséget kérve, vagy egyszerûen
csak azért, hogy betérjenek egy kis
tereferére.

Kényelembe helyezzük magun-
kat Karolina nõvér szerény,
személyes emléktárgyakkal teli

lakószobájában. Maruja nõvér, aki
hosszú évek óta együtt küzd vele, teát
és maga sütötte süteményt szolgál fel.
Feszülten figyelünk, amikor Karolina
a gyerekkoráról mesél: hogyan nõtt
fel az észak-bajorországi Eichstätt-
ben, egy paraszti nagycsaládban, szi-
gorú katolikus neveltetésben, hogyan
falta már kislány korában az idegen
országokról és kultúrákról szóló
könyveket, és hogyan aggódott már
akkoriban azokért az emberekért,
akiknek az élet árnyékos oldalán kell
élniük. Igen korán érezte magában a
„hívást”, hogy misszionárius legyen.
Az érettségi után csatlakozott az
egyik missziós rendhez, amely aztán
1969-ben orvosi tanulmányokra
küldte Chilébe. „Itt fedeztem fel a hi-
vatásomat, és azokat az embereket is,
akikért teremtve lettem.” Chilében éli
át a fiatal apáca a társadalmi, de a teo-
lógiai ébredést is, hiszen Latin-Ame-
rikában fejlõdik ki az ún. felszabadí-
tási teológia, amely Jézus örömhírére
hivatkozik, amikor több igazságossá-
got követel, értsd demokratikus refor-
mokat, igazságosabb béreket és
egyenlõ tanulási esélyeket. Nagy ha-
tással vannak rá azok az egyházi mél-
tóságok, akik egyházi birtokaik egy
részét a munkásaiknak ajándékozzák,
noha sokan közülük gazdag spanyol
bevándorló családokból származnak.
Mindenütt bázisközösségek kelet-
keznek. Késõbb átéli, hogyan küzd a
Vatikán a felszabadítási teológia el-
len, és hogyan támogatja ezzel köz-
vetve az Egyesült Államok hatalmi
érdekeit a dél-amerikai kontinensen.



Karolina nõvér számára ez még ma is
keserû tapasztalat: sajnálja, hogy II.
János Pál pápa sosem értette meg iga-
zán a felszabadítási teológusok el-
képzeléseit, de látja, hogy ennek az
idõszaknak az eszméi Dél-Amerika
sok országában gyökeret vertek: „Ez
a teológiai kezdeményezés új erõvel
növekszik tovább, és gyümölcsöket
hoz.”

Vissza a múlt század késõi hatva-
nas éveibe. Az ifjú misszionáriusnõ a
vakációk idején kapcsolatot keres a
szegényekkel, ám azok kezdetben
nagy bizalmatlansággal fogadják.
Végül is a spanyol hódítók nem csu-
pán a karddal hadakoztak rettenete-
sen, hanem a Bibliát lobogtatva is, és
évszázadokon át „keresztényi” érve-
ket szolgáltattak a kizsákmányolás-
hoz. Karolina küzd a szegények bi-
zalmáért, segít az asszonyoknak,
hogy megszervezzék az ingyenkony-
hát és a gyerekek ellátását, ápolja a
betegeket, és a szupermarketekben
lejárt szavatosságú élelmiszereket
gyûjt az ingyenkonyha számára.
Werner Blieske tanító, aki akkoriban
a santiagói német iskolában dolgo-
zott, még jól emlékszik elsõ találko-
zására Karolinával: „Akkor még apá-
caöltözetben járt. De már az a kariz-
matikus személyiség volt, aki ma is –
mindig sugárzott, mindig jó hangula-
ta volt.”

Amikor Karolina nõvér el akarja
hagyni a kolostor védett terét,
és a szegénynegyedbe akar köl-

tözni, rendje nemigen lelkesedik.
„Hetente két-három látogatás legyen
elég”, mondta neki fõnöknõje. Karo-
lina mosolyogva meséli, hogy erre
felháborodott levelet írt Rómába: vé-
gül is az Atyaisten sem heti három al-
kalomra küldte Fiát, Jézus Krisztust a
Földre. A dacos nõvért a rend vissza-
küldi Németországba – néhány hó-
nappal Pinochet tábornok véres pucs-
csa elõtt, amely darabokra szakította
a chilei társadalmat, s amelynek a se-
bei máig sem gyógyultak be teljesen.
Karolina nõvér a szegények oldalán
élte át a katonai diktatúra e „rettene-
tes 17 évét”, mert már hamarosan „ki-
hajítása” és ideiglenes fogadalma le-
járta után „szívének hangját” követi,
és saját szakállára visszatér Chilébe:
„1973 szentestéjén alapítottam más
asszonyokkal együtt a Communidad
de Jesús [Jézus Közössége] nõvérkö-
zösséget.”

Karolina nõvér átéli Chilében, ho-
gyan hurcolja el, kínozza meg és öli
meg szomszédait és munkatársait a
titkosrendõrség: „Anyám számára
rettenetes volt, hogy egy szál magam-
ban akartam élni egy diktatúrában,
pedig szülei a hitleri rezsim idején az
ellenállók közé tartoztak, és volt mit
szenvedniük.” Részt vesz a passzív
ellenállásban, és segít a politikai ül-
dözötteknek, hogy az Amnesty Inter-
national és keresztény intézmények

segítségével el tudják hagyni az or-
szágot. Õt magát is többször letartóz-
tatják és megfenyegetik. Utoljára
1987-ben: „Erre fel német barátaim
bekapcsolták az ügybe Franz Josef
Strauß-ot, aki Pinochet barátja volt.
Ez segített.”

Chilének hosszú idõre volt szüksé-
ge ahhoz, hogy feldolgozza a diktatú-
ra kegyetlenségeit. 2004 végén doku-
mentálja elõször egy hivatalos kor-
mányzati jelentés 35 000 ember
szervezett megkínzását: „Örültünk,
hogy a fõparancsnokok és mások azt
mondták: Soha többé ilyesmit Chilé-
ben! Erre a szóra vártunk oly régóta.”
Most a jóvátételben és a kiengeszte-
lõdésben reménykedik. Egyházköz-
sége évek óta minden nagypénteken
körmenetet rendez az egykori kínzó-
központokhoz: „Bekötött szemmel
akarjuk utólag átérezni, min mentek
keresztül az áldozatok, és ébren akar-
juk tartani az emlékezést.”

Éppen ebben a keserû idõszakban
volt rendkívül fontos a Németország-
ból, de Luxemburgból, Franciaor-
szágból és Svájcból is megnyilvánult
szolidaritás, mondja a német szerze-
tesnõ. Olyan barátok, mint Werner
Blieske és felesége, Elfriede (akik
idõközben a schleswig-holsteini
Kappelnbe költöztek), 1975-ben
megalapították a Casa Kappeln szoli-
daritási egyesületet, és segélyekkel
járultak hozzá ahhoz, hogy alultáplált
gyerekek százainak tudjanak enni ad-
ni. 1979-ben Manchingban hívták
életre a Kontaktgruppe Communidad
de Jesús-t, majd göttingeni, hannove-
ri, svájci és luxemburgi baráti körö-
ket. De ezekben a nehéz években fon-
tos volt a szellemi segítségnyújtás is,
hangsúlyozza: „Megmondani az em-
bereknek: nem a te bûnöd, hogy éhe-
zel és fázol. Emberi jog, hogy ehess,
és tetõ legyen a fejed fölött. Mind-
ezek hiánya a kormány szégyene,
nem a tiéd.” Majd hozzáteszi: „A sze-
génység végsõ soron nem katasztró-
fa, hanem botrány.” Végül is egyesek
jól élnek ebbõl az igazságtalan álla-
potból. Latin-Amerikában, de az
USA-ban és Európában is.

Karolina nõvér egy igazságosabb
világnak szenteli az életét, és képes
másokat is erre lelkesíteni. Például
németországi elõadókörútjain, ami-
kor egyik szereplése követi a másikat,
s nem csupán adományokat gyûjt, ha-
nem új munkatársakat is szerez. Ilyen
Fernando Massad is, a Fundación
Cristo Vive Chile alapítvány ügyve-
zetõje, aki jól fizetõ menedzseri állá-
sát cserélte fel ezzel a munkával, és –
többek között – azon fáradozik, hogy
pénzt szerezzen annak a szakmunkás-
képzõ iskolának, amelyben ingyene-
sen képeznek ki hegesztõket, asztalo-
sokat vagy kertészeket. A 20 000 em-
bert ellátó egészségügyi központ, a
Cristo Vive sem kap elég állami tá-
mogatást, noha elismerik mint a csa-

ládi orvoslás sikeres modelljét. Karo-
lina nõvér azt szeretné, ha a chilei
társadalom is nagyobb szolidaritást
tanúsítana, és ha a programok ezáltal
függetlenebbé válnának a nyugat-eu-
rópai adományoktól.

Idõközben a számos támogatói cso-
port a Cristo Vive Europa – La-
tin-Amerika Partnere Egyesületté

állt össze. Az 500 tagot számláló öku-
menikus egyesület elnöke Werner
Blieske. A 70 éves férfi számára fon-
tos a kenyér megosztása és a gyakor-
lati felebaráti szeretet; hidat akar ver-
ni Európa és Latin-Amerika között,
és a fiatalokat is fel akarja lelkesíteni
a megélt szolidaritásra. A Cristo Vive
Europa minden évben 25 fiatalt küld
Latin-Amerikába; ezek vagy egy
„szociális évet” töltenek ott, vagy
„külföldön teljesített más szolgála-
tot”, a civil szolgálat megfelelõjét.

Egyikük a 20 éves Julian. Az érett-
ségi után, több hetes németországi
elõkészítõ szemináriumot követõen
ment Chilébe. Most La Pintanában,
Santiago de Chile egyik legszegé-
nyebb negyedében találkozunk vele,
ahol három másik német fiatallal
együtt egy óvodában dolgozik, s a ne-
gyed peremén, az egyik legkisebb
házban lakik. „A védett otthon után
ez hatalmas kihívás”, mondja. Olykor
kétség fogja el, jóllehet szereti a gye-
rekekkel végzett munkát, úgy érzi,
hogy szükség van rá, és csodálja Ka-
rolina nõvér optimizmusát és tettre-
készségét. „Leginkább az ráz meg,
hogy a chilei társadalom mennyire
közömbös a nincstelenekkel szem-
ben”, teszi hozzá a fiatal német. Tere-
sa Tapia, az óvoda vezetõnõje becsüli
a fiatal önkénteseket; szerinte õk az-
zal az érzéssel töltik el a szegényne-
gyed lakóit, hogy értékesek. Az óvo-
dába jutásra várakozók listája hosszú,
s mindig a legszegényebbeké az el-
sõbbség. A nevelõnõ azt vallja:
„Csak úgy lehet felépíteni egy közös-
séget, ha a leggyengébb tagokat tá-
mogatjuk.” A Cristo Vive azért támo-
gatja a szegényeket, hogy aztán ma-
guk alakíthassák az életüket, s nem
akarja alamizsnával lerázni, s ezzel
megfosztani õket méltóságuktól.

„Testvéri világot csak egymással
építhetünk”, mondja Karolina nõvér.
A 62 éves apácának ez meggyõzõdé-
se, és erre tette föl az életét. Munka-
adagja óriási, de közben vidám és jó
hangulatú marad. „Hiszen együtt nö-
vekszünk”, mondja, és szívélyes ne-
vetéssel elárulja „titkos” erõforrását:
„Ma sokan azt gondolják, hogy ha
odaadják a sajátjukat, vesztesek lesz-
nek. De megtapasztalni, hogy eköz-
ben nyertesek leszünk – csodálatos
dolog. Mindenesetre boldog vagyok,
és azt szeretném, hogy azok is boldo-
gok legyenek, akik velem élnek.”
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