
„Akit az Úr szeret, annak álmában is ad eleget.”
(Zsolt 127,2)

Az álomhalál
„Haláli” álmom volt az éjjel. Meg-

haltam, mégpedig meseszépen. Meg-
ébredve tudtam, hogy fontos üzenet
volt, mégsem akaródzott életre kelni,
tollat ragadni, hogy feljegyezzem a
korábbi álomtörténést, ezt a gyönyö-
rûséges elmúlásba ringatást. Szeret-
tem volna még egy kicsit visszahalni,
pontosabban visszaaludni. Ez sikerült
is, de mint ilyenkor lenni szokott, a do-
log nem ott folytatódott, ahol az álom-
filmkockák megszakadtak. A további-
akban az élettel bajlódtam, ami most
szóra sem érdemes. Azt el is felejtet-
tem rögvest ébredéskor, viszont si-
került átmenteni a nappalnak néhány
mozaikdarabkát az álomhalálból.

Ez a tudat alatti vagy feletti ajándék
új felismerés birtokosává avatott: a ha-
lálváltozatokban egyáltalán nem köte-
lezõ az ellenséges jelleg. Nem egyed-
uralkodó a pusztító erejû álarcos feke-
teség, s a vele való lidérces-verítékes
álomküzdelem, hanem az elmúlás
megképzõdhet másként is. Úgy is,
ahogy velem történt. Az álomhalál fod-
ros puha ágy volt, ölelõ karokkal, ame-
lyekbe egyre inkább beletemetõdtem.
Fokozatosan süllyedtem beléjük, mint
a koporsó a földbe. Nem volt ennek se
neme, se neve, csak valamiféle arcnél-
küli megtartó melegség volt, ami egyre
inkább beburkolt. Tudtam, hogy meg-
halok, még faggatni is kezdtem ma-
gam, hogy nem akarok-e talán mégis
megmaradni, de ez valahogyan már
nem is volt kérdés. Vonzott az álomha-
lál, ami a megtestesült harmónia volt.

Jó illatú, pasztellszínû, selymes tapin-
tású, és végtelenül felhõtlen. Lélegzet
el(meg)állítóan ünnepi, és biztonságot
adó. Maga volt a teljes feloldódás. Ma-
radék nélkül. Éltem többé nem én, ha-
nem – mint az Írás mondja – „élt ben-
nem a Krisztus”: mint befogadott a Be-
fogadóban, a nagybetûs Szeretetben.

A halálálom után nem verítékezve,
nem kifosztva, hanem megjutalmaz-
va ébredtem. Mint aki valamire ráta-
lált és megnyugodott. Az új tudást
nyomban alkalmazni is akartam ma-
gamon. Valami nagyon befejezõdött,
csak tudnám mi – faggattam az álom-
énemet. Jóllehet szertefoszlottak az
éjszaka képei, mégis szokatlan ün-
nepélyesség telepedett a lelkemre.
Azért álmában sem hal meg az ember
mindennap! Ez a szép befejezés-üze-
net arra késztetett, hogy sorra vegyem
életem kudarcos zárszavait, s maga-
mat okítsam. Lehet valamit úgyis ab-
bahagyni, hogy nem csapom be ma-
gam után az ajtót, hanem illedelme-
sen becsukom? Lehet nem fejvesztve
menekülni, a mondat közepén sarkon
fordulni, hanem szépen, mondhatni
gyönyörködtetõen végszót mondani?
Beteljesülten? Tanulgatni az elenge-
dés esztétikumát?

Napközben azon kaptam magam,
hogy egyre csak befelé figyelek, és
„álomittasan” másként kérdezek: Mi
jó fog történni velem, aminek az a ne-
ve, hogy halál, befejezés, lezárulás?
Hova kell pontot tennem, ami félig
készen várt sorsára hagyottan? Aztán

mindennapi tipródásaimban ráismer-
tem a feladatra.

Közelkerültem valakihez, aki ag-
gasztóan lemaradt magától. Vagy két
fejezettel hátrébb jár, mint az élete.
Már régen a szálak elvarrásán kellene
munkálkodnia, s jóllehet törékeny cse-
répedény testének csorbulásai nap
mint nap üzenik neki, hogy „nincs itt
nekünk maradandó városunk”, és már
régen át kellene válogatni az életlomo-
kat – megbánni a megbánnivalókat,
megbocsátani a megbocsátandókat –,
hogy a batyuba a valóban szükségesek
kerüljenek, amik nélkülözhetetlenek
nagy útra… a minden élõk útjára. Ide-
jében megválni – amíg lehetnek vá-
lasztásaink –, nem megvárni, amíg a
halál kicibálja a kezünkbõl, talán ép-
pen azt, amire fel kellene tenni a koro-
nát. (Mert „aki a kísértésben kitart, el-
veszi az életnek koronáját” – ígéri Ja-
kab apostol, Jak 1,2.) Az élete utolsó
szakászába érkezõnek a környezete is
úgy gondolja, jobban tenné õ, ha a hát-
ralévõ nagy erõfeszítésre koncentrál-
na, a feladatra, ami csak az övé, ehe-
lyett akarva-akaratlanul még mindig
mások életét igazgatja – többnyire két
balkézzel. Hogyan lehet valakit meg-
téríteni a saját életéhez? Nehezebb,
mint Istenhez eljuttatni. Talán, mert az
elõbbinek már erõsen elmúlás szaga
van. De hát melyikõnk veszi észre,
hogy amihez görcsösen ragaszkodik,
amit nem tud nem birtokolni – valójá-
ban az tartja fogva? Ez az akarásunk a
rabtartónk. Másoktól nagy-nagy erõ-
feszítéssel még csak meg tudunk sza-
badulni, de saját magunktól?

Olyan Szabadítónk van, aki végte-
lenül gazdag ötletgyárat mûködtet
munkájához.

Még arra is képes, hogy álmunkban
éltesse és értesse meg velünk az elen-
gedés szépségéit. Sajátos, olykor
szürrealista képekkel szövi meg üze-
netét: Ne félj a mögötted bezáruló aj-
tóktól: soha nem sejtett tágasságok
tárulhatnak fel elõtted!

Vannak Istentõl kapott halálgya-
korlatok. Olykor álomszépek. Meg-
fejtésük végtelenül izgalmas annak,
aki hiszi, hogy még álmában is szere-
tet övezi – Isten szeretete . Csak azu-
tán ránehezedik a nagy kérdés – egy
olyan korban, amikor öregek és fiata-
lok egyaránt a jelenidejûség bálványa
körül táncolnak –: Hogyan értesse
meg ezt a túlnani üzenetet azokkal,
akik az orruknál tovább sem akarnak
látni, nem hogy az „eljövendõt keres-
ni”(Zsid 13,14)?
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