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A paprikás krumpli kérdése
Ami az egész világon egyedülálló-

vá teszi, az a magyar, vagyis a makói
hagyma. A világ összes hagymáját
párolni vagy fõzni illik, mert olyan
fajta, mint a sárgarépa, a borsó vagy a
krumpli. Egyedül a makóit kell zsír-
ban pirítani. Nem mintha fõzni vagy
párolni nem lehetne, de azt tudják az
olaszok és a franciák is, és arra ott van
az Újházi-tyúkleves vagy a zöldség-
leves csipetkével. Pirítani azonban
csak ezt az egy fajtát lehet és illik és
kell. Ettõl lesz gulyás a gulyás, vagy
paprikás krumpli a paprikás krumpli.
Az ember megvárja, míg a nagy tûz
leég. Csak akkor rakja fel a bográcsot
bõrös füstölt szalonnadarabkákkal,
disznózsírral, vagy manapság – pót-
lékként, mert az orvosok kitalálták a
koleszterin nevû anyagot, amit persze
egyetlen egy szakácsnõ sem ismert
korábban, és soha egyetlen gulyásban
vagy paprikás krumpliban sem lehet
belõle egyetlen szemet sem találni, és
különben sincs semmi köze az egész-
séghez, mert nem ez az az anyag,
amelyik árt a szervezetnek, hanem
tudvalevõleg az, ami a „szívbõl jön”
–, szóval, manapság napraforgóolaj-
jal, vagy ahol nagyon „olaszosan” kí-
vánnak fõzni – ami megint csak olya-
nok találmánya, akiknek fogalmuk
sincs a magyar konyháról – olívaolaj-
jal. És akkor el kell kezdeni figyelni
az eseményeket, mert itt dõl el min-
den. A hagymának meg kell pirulnia.
Nem fõnie, nem párlódnia, nem sül-
nie, hanem pirulnia, mint annak a
copfos kisleánynak, akire az a nagy-
darab Jóska legény rákacsintott hagy-
maszedés közben, ott lenn, Makón.
Aztán, amikor már mosolygósan elpi-
rult, akkor szépen le kell venni a tûz-
rõl, hogy ne keseredjen meg a moso-
lya. Ettõl kezdve már egyszerû a do-
log: mehet bele a paprika, a krumpli,
só meg víz, és felszítva a tüzet addig
kell fõzni, míg a krumpli puha nem
lesz, és vagy lesz leve, vagy nem sok,
mert az már a szakácsnõ ízlésére és a
meghívott vendégek szája ízére van
bízva. Mint ahogy a kolbász vagy a
virsli is. A savanyúság lehet hozzá
paprika, uborka, csalamádé vagy –
urambocsá! – patisszon. Hozzá a ho-
moki cserszegi fûszeres illik a legjob-
ban – amint Hamvas Bélától tudjuk –,
vagy manapság a chardonnay. Egész-
ségünkre!

Simonyi Gyula írt egy nagy sikerû
tanulmányt a nyolcvanas években. A
címe: Töprengések a bérmunkáról.

Ebben a különbözõ munkákat cso-
portosítja és értékeli abból a szem-
pontból, hogy melyek azok, amelyek
Istennek tetszõek, és melyek azok,
amelyeket jobb elkerülni, mert azokat
Isten nem szereti, vagy nagy az esé-
lye annak, hogy azokat végezve az
ember eltérül eredeti feladatától, az
Istennek tetszéstõl. Alapvetõ célja az
volt a tanulmánnyal, hogy mindenkit
buzdítson az Istennek tetszés felada-
tának teljesítésére. Megoldásként a
másokért, a legrászorulóbbakért vég-
zett munkát jelölte meg, de semmit
sem mondott annak veszélyérõl, hogy
maga a munka milyensége nem óv
meg a tévutaktól, tehát az erre a mun-
kára értelmében és érzelmében felké-
születlen embertõl magától.

Mert bizony paprikás krumplit is
lehet fõzni bérmunkásként, kényszer-
munkásként, háziasszonyként, hob-
biból, gebinesként, és mindegyik le-
het Istennek tetszõ, vagy éppen nem.
Mert nem a paprikás krumplin múlik
és nem is a beosztáson, hanem annak
a be-látásán, bele-érzésén, azaz lel-
ki-ismeretén, aki készíti, bármilyen
sapka legyen is rajta. Ez pedig az az
érzés és az az értés, amely együtt érzi,
együtt érti az egészet, benne önmagát
és a többieket mind, a csillagoktól a
fûszálig. Ezért sem egyszerû jó papri-
kás krumplit fõzni.

Van ebben a paprikás krumpli-fõ-
zésben egy nagy kérdés. Mert azt
még csak érti az ember, hogy aki dol-
gozik, annak ennie kell, hogy ismét
dolgozhasson. Mindenki tudja ezt,
akinek már korgott a gyomra az erdõ-
ben, favágás közben, az asztalosmû-
helyben gyalulás közben vagy a har-
madik emeleti lakásban, miközben
pászította az ablakot, sõt még papri-
kás krumpli-fõzés közben is, mert ah-
hoz hozzátartozik a füst leöblítése va-
lamilyen megfelelõ – általában az
étvágyra ható, gyomorkorgató öblítõ-
szerrel, amely a füstben lévõ mérge-
ket semlegesíti. A nagy kérdés elõtt
persze van itt néhány kis kérdés is:
Miért jó a bogrács, és miért jó a füst?

A bogrács nyilván azért jó, mert
eredetileg üres, és így bármi belerak-
ható. Régi alapelv, hogy ami tele van,
azt az égiek apasztják, ami viszont
üres, azt töltik. Ezért lesték el az égi-
ektõl a tûzzel együtt a bográcsot is az
emberek. Az már persze más kérdés,
hogy mit tesznek bele szándékosan,
vagy mit hagynak csak úgy, magától
belehullani. Ezen a ponton bukott és

bukik el ma is az ember, és nyeri vagy
veszti el olyannyira félreértett szabad
akaratát. A bogrács másrészrõl azért
is jó, mert azt a lángot, amely éget, el-
emészt – amelyet a tûz ad –, szétoszt-
ja, mérsékli, átalakítja olyan hõvé,
amely érlel, puhít, egyesít. Ami
nyers, ami kemény, ami durva, abból
érettet, puhát, finomat állít elõ.

És a füst? A füst méreg, hallhatjuk
az egészségvédelmi tanácsadóktól,
akikbõl manapság, amikor mindenki
gyógyszerek, biotermékek után kutat,
és költi rájuk nehezen megkeresett jö-
vedelmét, egyre több van. Állításuk
részben igaz is. A füst azonban nem-
csak méreg. A füst adja azt a bizo-
nyos ízt, amelyet tûz nélkül csak úgy
lehet elõállítani, hogy már korábban
tûzön megfüstölünk valamit, s azt be-
lefõzzük a paprikás krumpliba. Ilyen
legtöbbször a szalonnabõr, a füstölt
kolbász vagy a füstölt sonka. Ez az íz
látszólag semmi, sõt bizonyos szem-
pontból méreg. Mégis, ha hiányzik,
akkor nem az igazi az a bizonyos étel.
Megenni persze meg lehet e nélkül az
íz nélkül is. Meg is esszük, mert má-
sok jóindulattal – vagy egyszerûen
üzleti érdekbõl – vigyáznak az egész-
ségünkre, aminek már rég nem ismer-
jük a jelentõségét, de már apáink és
nagyapáink is vigyáztak rá, és az õ or-
vosaik és papjaik is figyelmezették
õket ezen dolgok fontosságára.

Az íz jelentõsége azonban ennél
sokkal több. Az ízérzékelés az ember
olyan belsõ érzete, mint a külsõnek, a
testnek a szem. Nagyrészt a szemmel
tájékozódunk a külsõ világban, és
ugyanígy nagyrészt az ízek feladata
lenne a belsõ világról való tájékozta-
tás. Lenne, mondom, mert a belsõ vi-
lágról való tájékozódás ma már nem
divat. Minden kint zajlik, nyilváno-
san. Csak le kell ülni a tévé elé vagy
kézbe venni egy újságot, és bárki
meggyõzõdhet róla. Az egész világ
ott zajlik, nyilvánosan. Semmi csen-
des, semmi rejtett – mert kit érdekel-
nek a hétköznapi csendes történések,
s kit a rejtett érzések, érzelmek, gon-
dolatok íze? Az élet is zajlik, és az
élet is nyilvános: „Nézzétek az ég
madarait és a mezõk liliomait…” Ak-
kor meg kinek van szüksége a csen-
des és rejtett dolgokra? Már megint
egy kérdés! De nem érdemes beállni a
mindig és mindenáron elõrerohanók,
megoldást keresõk, választ adók tá-
borába. Még nem, az még messze
van, és akkor sem rohanva, hanem
valahogy úgy, ahogy a negyedik
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bölcs tette, aki egyedül élte túl né-
gyük közül a valóság megpillantását.
A legenda szerint ugyanis egyszer
négy bölcs – mindegyikük az igazság
keresésének (az Istennek tetszõ élet-
nek) szentelte egész életét – addig kö-
nyörgött az angyalnak, míg az meg-
sajnálta õket, és megmutatta nekik a
valóságot. Az elsõ rögtön agyvérzést
kapott, a második visszatérve meg-
õrült, a harmadik felakasztotta magát,
és csak a negyedik élte túl a kalandot.
Õ csendesen visszavonult, gyakorolta
az adakozást, a szolgálatot és a sze-
lídséget, és akiket érdekelt az igaz-
ság, azoknak mesék, példázatok és a
természetbõl meríthetõ tapasztalatok
alapján próbált segíteni.

Még a nagy kérdés feltevése elõtt –
mivel ennek feltevését sok minden
fontos dolognak meg kell elõznie – a
paprikás krumpli szépen elindul a
maga jól megtervezett útján. Kevere-
dik mindenféle már meglévõ anyag-
gal, nyállal, gyomorsavval, epével és
egyéb mirigyváladékokkal és levegõ-
vel, hogy átalakulva, s egyre fino-
mabb és finomabb anyaggá – vérré,
idegsejtekké, izomrosttá, adrenalin-
ná, kortizonná, spermává – válva vé-
gül segítse fenntartani az egész rend-
szer mûködését, s talán egyszer, ha
már elegendõ mennyiség és minõség
áll rendelkezésre a legfinomabb
anyagból, egy új élet elindulását biz-
tosítsa. Meglehetõsen szép fejlõdési
lehetõség egy paprikás krumpli szá-

mára. S ha jól belegondolunk, ehhez
nem kell semmilyen extra erõfeszítés.
Mert ha ez nem paprikás krumpli, ha-
nem valamelyik déli sziget banánja,
fügéje, ananásza és datolyája, akkor a
fáramászáson kívül egyéb munka
nem is kell hozzá.

De mi lesz a füsttel? Mi lesz azzal az
ízzel, amely nem az emésztést segíti,
hanem étvágyat gerjeszt, és emlékez-
tet valamire: egy pillanatnyi benyo-
másra, örömre, bánatra, félelemre,
vagy a figyelemnek egy olyan pillana-
tára, amikor éppen nem vesztem bele
semmibe, amikor a kötelességek nem
nyomasztottak, s amikor nem bámul-
tam bambán a tévét sem. Egy olyan
pillanatra, amikor hirtelen megértet-
tem valamit, vagy megéreztem annak
a tiszta örömét, hogy minden kilátás-
talanság ellenére itt és most élek. Ez az
íz is átalakul, mint a krumpli meg a
bor. Vérré válik, de egy másfajta vér-
ré. Olyan vérré, amely talán egyszer
egy megszületõ másik fajta testet, egy
újjászületõ belsõ testet fog táplálni, ha
minõsége és mennyisége elegendõ
lesz annak megszületéséhez: „Bizony
mondom, aki nem születik újjá…” De
addig csend van, és semmilyen nyilvá-
nosság nincs, mert nem is lehet. Még
nincs hangja – mert ami volt, hamis
volt, így el kellett veszítenie –, s még
nincs, aki kiálljon bármivel bármilyen
nyilvánosság elé – mert aki volt, az va-
lami teljesen látszólagos, lényegtelen
volt, így meg kellett halnia. Errõl az
igen összetett, de csendes folyamatról

szól G. I. Gurdjieff Belzebub meséje
unokájának címû könyve.

A paprikás krumpli íze bármikor
felidézhetõ számomra – fõleg, ahogy
a feleségem készíti –, mert sokszor és
sokat ettem belõle. A füst íze is. Ez a
másik fajta íz azonban ritka vendég.
Elõször észre sem veszi az ember,
csak mintha sejtene valamit. Valami
más van, mint ami szokott lenni. Az-
tán már megismeri és vágyódik utá-
na, mert jó íz, és érzi, hogy tápláló. És
akkor egyszer eljut oda, hogy keresni
kezdi, minek az íze is ez, és mi nyom-
ja el, hogy nem érezheti többször.

Olyan ez a keresés, mint a tölgyfa
gyökeréé. Ha minden feltétel össze-
jött, a makk gyökeret ereszt, és nagy
erõfeszítéssel kihajt. Aztán vár a
fényre. Közben pedig gyökere egyre
mélyebbre és mélyebbre fúrja be ma-
gát a talajba, a sziklák közé, mert ta-
vasszal még volt elég víz, de aztán el-
fogyott. Már csak az íze maradt meg
annak, ami jó volt és tápláló. Most
már keresni kell. És ha nem avatkoz-
nak bele, egyre jobban belegyökere-
dzik annak keresésébe, ami után vá-
gyódik. Sokszor megfigyeltem azon-
ban, hogy ha egy városi ember lekerít
magának egy darabot az erdõbõl, és
odaköltözik, hozza magával összes
szokásait onnan, ahol nincs erdõ,
csak bokor, meg virág, meg konyha-
kert, amit persze locsolni kell, trá-
gyázni és gondozni. S akkor még a
tölgy is elkényelmesedik egy idõ
után. Gyökereit átcsoportosítja a talaj

közelébe, mert onnan kapja azt,
ami jó, ami után emlékei – gén-
jei – alapján vágyódott, de már
nem kell vágyakoznia, mert
van elég, de már nem ott lenn,
valahol a mélyben, az a kevés,
hanem fenn, közel és sok. És
akkor jön egy vízhiányos, aszá-
lyos nyár, amikor elzárják a vi-
zet, s csak fürdésre nyitják ki
este egy-egy órára, majd jön-
nek a novemberi ónos esõk és
orkánok, s a büszke tölgy egy-
szerûen kidõl, mint egy homoki
fenyõ vagy nyár. A hatalmas
gyökér nem a jólét, hanem a vá-
gyakozás, a munka és a szenve-
dés eredménye. És ha életké-
pes, és egyszer végre kidõl a fe-
lette álló hatalmas öreg tölgy,
megnyílik a lehetõség, hogy
fejlõdjön és kiteljesedjen a má-
sik irányba, és azzá váljon, ami-
nek a Teremtõ „a minden min-
dent táplál és minden minden-
bõl táplálkozik” láncban
eltervezte. Nem áll meg félúton
a növekedésben, nem fárad el –
bár néha évekig látszólag pi-
hen, ha lenn valamilyen aka-
dály jön közbe –, gyökere fo-
lyamatosan érzi az ízt, és egyre
tovább kutat, utolsó lélegzetvé-
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teléig. Tudja – hogy honnan, az rej-
tély –, hogy lehet még tovább is men-
nie, egészen a rejtett földalatti erekig,
amelyek az összes fákat összekötik.
És ahány tölgy és fenyõ és bükk, any-
nyiféle gyökér és forma, de amit lenn
keresnek, és ami után fenn töreksze-
nek, az egy, az közös, és így közös a
nyelvük is, megértik egymást. Ver-
seny nem a közös megszerzéséért és
birtoklásáért van, hanem azért, hogy
ki jut közelebb a Naphoz, ki éri el
elõbb az éltetõ forrást, közben húzva,
támasztva, lökdösve egymást, hogy a
lehetõ legjobban megfeleljenek an-
nak, amire létrejöttek. Táplálva azt,
akinek szüksége van rájuk; aki éppen
beléjük ereszti láthatatlan gyökereit,
mint ahogy õk a földbe, és aki éppúgy
vágyakozik az általuk biztosított táp-
lálék ízére, mint õk a vízére. Az em-
bert – fõleg a fiatal embert – lehet lel-
kesíteni, lelkesedhet is, és még a lel-
két is ráteheti olyan eszmékre,
dolgokra, amelyek rajta kívülrõl jön-
nek, de a belsõ, a titkos, a csendes nö-
vekedés, amitõl a lelke ismerete, az
egyet-értése, az együtt-tudása növek-
szik, azt csak ideig-óráig lehet kívül-
rõl, lelkesítéssel táplálni. Azt kívülrõl
csak az íz megéreztetésével lehet tar-
tósan segíteni, amihez eszköz csak a
figyelem odaszentelése, a fogalmak
reflektorfényének folyamatos áthe-
lyezése, saját súlyának, a gravitáció-
nak az érzékeltetése. Ennek az íznek
a rendszeres érzékelése adja azt a
szerves növekedést, amit a fa minden
sejtje a maga nyelvén tud, de az em-
ber már elfelejtett.

A felejtést elõsegítik a kulturális
szokások változásai is. Gyerekkorom
emlékei közé tartozik a különbözõ fü-
vek rágása, s azok sokféle keserû íze.
Azután jött a csemegeuborka és a dió-
torta harca, amibõl rendszerint a cse-
megeuborka került ki gyõztesen, de
igyekeztem a dolgokat úgy befolyá-
solni, hogy ne kelljen döntenem vala-
melyik mellett, hanem mindkettõ sor-
ra kerüljön. Végül is mindkettõ el-
múlt, és jött a sós mandula és az
amerikai mogyoró, s évtizedekig
uralta az ízek terepét. S talán jó tíz
éve – Maria Treben és a zöld teák jó-
voltából – visszajöttek hozzám a ke-
serû ízek a maguk kimeríthetetlen
gazdagságában akkor, amikor a nyu-
gati világot éppen megint ellepte az
édes íz, a vele járó harsány hangokkal
és színekkel.

Röviden ennyit az ízrõl.

Visszatérve a nagy kérdésre: Miért
kell annak is ennie, aki nem dolgozik,
mert nincs munkája, vagy annyi a
pénze, hogy nem kell dolgoznia?
Vagy a másik oldalról feltéve a kér-
dést: Miért táplálják az embert, és
mit, mi mindent táplál az ember és az
emberiség a munkájával vagy a pusz-

ta létével? S már jönnek is a jól ismert
válaszok maguktól, hívatlanul, mert
hát megtanultuk õket: „Nem mind-
egy?... Mert minden élõlény táplálko-
zik... Mert ilyen a világ rendje…
Mert amit anyád megfõzött, és a tá-
nyérodra kiraktál, azt kutya köteles-
séged megenni, fiacskám… Mert en-
ni jó… Mert addig sem kell dolgoz-
ni… Mit vagy úgy oda, hiszen be
lehet kapni egy perc alatt, aztán csi-
nálhatod tovább a dolgodat…” No,
igen. De ettõl a sok ismert választól
az egy nagy kérdésbõl megint tizen-
három kicsi lett. A másik oldalról fel-
tett kérdés pedig sérti az ember büsz-
keségét, így méltóságon aluli vála-
szolni rá. Ha valaki mégis válaszol,
addig jut, hogy megmondták, egy-
mást kell táplálnunk: „Éheztem, és
ennem adtál…” – ami megint nem
válasz a kérdésre. Ha azonban az erõ
nem fogyna el magától vagy a mun-
kától, akkor sokkal több idõ maradna
a munkára magára. Nem kellene
aludni, vetni, aratni, fõzni, mosogat-
ni, rágni, emészteni, üríteni, mosni,
vasalni, s a többi, hozzájuk kapcsoló-
dó folyamatda sem lenne szükség.
Csak olvasni, zenét hallgatni, szóra-
kozni, beszélgetni, festeni és házakat
építeni kellene, s a hozzávaló energia
jönne a levegõbõl és a sok szépség-
bõl, ami minden pillanatunkat betöl-
tené. És boldogan tudnánk táplálni
azt, aki belõlünk él, mert akkor dol-
gozni sem kellene, mivel kenyér sem
kellene. S akkor nem is létezne olyan
szavunk, hogy kellene, vagy kell. Ak-
kor az lenne a szavunk, hogy van.
Van, ahogy a víz, a levegõ van, ahogy
a fû nõ, ahogy este lesz, majd reggel.
Akkor versenyeznünk sem kellene, és
ölnünk sem kellene egymást, mert
amire szükség van, az magától meg-
lenne mindenkinek egyformán. Miért
kell nekünk az, ami csak nehézzé te-
szi az életünket? Ki találta ki ezt az
õrültséget? Kinek hasznos mindez?
Egyáltalán létezik itt valaki számára
olyasmi, hogy haszon, ha az ember-
nek káros? Mire szolgál mindez a sok
verejték, szenvedés? Kit, mit táplál
ezzel az ember? Táplálhat-e bármit is
e nélkül?

Nem javaslom, hogy ezekkel a kér-
désekkel bárki akkor kezdjen el fog-
lalkozni, amikor a hagymát pirítja a
paprikás krumplihoz, mert akkor ab-
ból biztosan nem lesz étel. Sokkal
jobb azután, hogy a desszertet is elfo-
gyasztotta, a kávét is megitta, és kife-
küdt a ház mögé, az árnyékba, ahol
megfelelõ a levegõ és a környezet mi-
nõsége az étel, az ital, az ízek, az illa-
tok és gondolatok emésztéséhez.

Igen, a levegõ, az illatok egy másik
szint. Nincs levegõ- vagy illatgaszt-
ronómia. Pedig lehetne. Hányféle le-
vegõt ismerünk, s hányféle van, amit

még nem ismerünk. A vegyészek, fi-
zikusok levegõje hasznavehetetlen,
emészthetetlen, élvezhetetlen. Olyan
elemeket és vegyületeket tartalmaz,
amelyek sohasem és sehol sem létez-
tek együtt, és ha lombikban összeke-
verik õket, felrobbannak. Olyan ez a
levegõ, mint a mûanyagmarcipán.
Nem sokkal jobb minõségû, de már
lehet benne valamennyi ideig létezni,
a nagyvárosi metrók és buszok leve-
gõje. Az ember akkor érzi ott igazán
az igazi levegõ hiányát, amikor ki-
száll belõle, és szervezete önkéntele-
nül mélyet lélegzik. Pedig amit ekkor
beszív, az sem az a fajta levegõ, amit
eredetileg neki szántak. Az igazi le-
vegõhöz jutáshoz ki kell menni ta-
vasszal a Pilisbe, a Bakonyba, vagy le
kell ülni a Balaton partjára szeptem-
ber végén, hétköznap, hajnalban. Ott
igen. Ott van levegõ. Attól a levegõ-
tõl pár szippantás után kitisztul az
ember szeme, orra, füle, tüdeje, né-
hány nap után a mája, veséje, és érde-
kes módon a szívében is elindul vala-
mi kis változás. Nem jelentõs, de
mégis. Az észrevehetõ változáshoz
legalább egy hónap kell, de annyi so-
ha sincs. Végül ott van az a levegõ,
amire Aggteleken annak idején egy
egész bányászkórházat alapítottak. A
barlangok, a Béke-barlang levegõje.
Attól a levegõtõl állítólag még a rák is
menekül, olyan erõs. Egyszer szív-
hattam belõle fiatal koromban, de so-
hasem felejtem el az ízét. Ez pedig
közel sem a teljes lista, mert nem em-
lítettem olyan nem kevésbé ismerõs
levegõket, mint a különféle típusú há-
ziasszonyok konyhájának levegõje, a
különféle felekezetek templomainak
levegõje, a teázók és kávézók levegõ-
je, a különféle gõzfürdõk levegõje, a
munkahelyi légkör, az értekezletek
levegõje, a focimeccsek levegõje, a
párttaggyûlések levegõje, a cipész-
mûhely vagy a pékség levegõje, a te-
hén- vagy a lóistállók levegõje, a kü-
lönféle gyárak és csarnokok levegõje,
vagy csak olyan, szinte árnyalatnyi,
de minõségileg érzékelhetõ különb-
ségek levegõ és levegõ között, mint
amikor az õszi, fanyar, cseres illatú
erdõben sétálva az ember hirtelen fel-
kapja a fejét, mert megérzi, hogy nem
rég egy róka keresztezte az utat. Ez az
illatgazdagság azonban a mai civili-
záció terjedésével egyre inkább a sza-
vak jelentésének sorsára jut, azaz
egyre szegényesebbé válik. Az új,
szintetikus illatanyagok – amelyek-
nek a használata sokban leegyszerû-
síti bizonyos higiéniai szabályok be-
tartását – sok mindent elfednek és
összeolvasztanak, amit pedig a Te-
remtõ – célszerû okokból – kirívónak
és különállónak teremtett. Pedig
mindez a sok és még több levegõféle
a levegõnek csupán csak azt a részét
érinti, amely a paprikás krumpli fel-
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dolgozásához szükséges. Nevezete-
sen, hogy segítségével vérré váljon, a
vér pedig izommá, az izom munkává,
a munka gazdasági haszonná.

S itt jön be a levegõfajtáknak az a
hatalmas étlapja, amelyrõl a tudo-
mánynak ma még fogalma sincs. A
levegõ összetevõinek az a finomabb
skálája, ami a gazdasági haszon nél-
küli tevékenységet teszi lehetõvé. Ez
egy egészen másfajta levegõminõség.
Ezek az anyagok nem a véren keresz-
tül fejtik ki hatásukat, hanem egy
olyan, másik vérfajtán keresztül,
amelyrõl már az ízeknél említést tet-
tem. Ez a vér nem a test mûködését
segíti, hanem a lélek – az értés által
irányított érzelem – mûködését. Ezért
aztán manapság csak nagyon kevés
szükség van ezekre az összetevõkre.
Az értést felváltotta a tudás halmozá-
sa, a tudás pedig megy a maga célta-
lan útján, amelyet a kívülrõl gerjesz-
tett félelmek és vágyak, az értés nél-
küli érzelem szab meg. Ezek a leve-
gõkomponensek legnagyobbrészt
változás, beépülés nélkül hagyják el a
szervezetet. A paprikás krumpli elké-
szítéséhez sincs szükség rájuk. Ott le-
het néha felfedezni jelenlétüket, ahol
teremtõdik valami, és a gazdasági ha-
szon számára teljesen érthetetlen és
nevetséges módon bárki számára in-
gyen elérhetõvé válik. Vagy ott, ahol
megnyilvánul valami, amit mindenki
vita nélkül ugyanannak lát, ugyanúgy
ért. Esetleg ott, ahol egymásnak fe-
szülõ erõk és ellentétek érthetetlen
módon hirtelen kiegyenlítõdnek, el-
mozdulnak valamilyen irányban,
vagy feloldódnak egy közös eredõ-
ben: megnyílik egy ökölbe szorított
kéz, egy sértésnek induló kérdés tá-
masszá válik, vagy egy magas c hang
szelíd dallamba megy át. Ezekben az
esetekben is jelen van a haszon, de ez
egy magasabb kategóriájú haszon. Ez
a haszon öncélú is, lefelé is szolgál,
de felfelé is, mint minden teremtett
dolog az emberen kívül. Ez az illat
pedig olyan, mint az a bizonyos má-
sik íz: ezekbõl lesz az okos szüzek
evangéliumi olaja.

Érdekes módon ezzel a jó minõsé-
gû levegõvel kapcsolatosan nem le-
het megfigyelni azt a fokozott izgal-
mi állapotot, amely a jó étellel kap-
csolatos, s amely izgalom fokozására
olyan hatalmas iparágak épülnek,
mint az idegenforgalom, a reklám-
ipar, az élelmiszeripar, a mezõgazda-
ság és az állattenyésztés, nem is be-
szélve az apróbbakról, de nem jelen-
téktelenekrõl, mint a borgazdaság, a
fûszerkereskedelem vagy a gyorsét-
termi hálózatok, s amelyek alapját
Hamvas Béla jól ragadta meg az aláb-
bi gondolatában, amely a mai ember
minden tevékenységére igaz: „A táp-
lálék csak felében elégít ki, másik ré-
szében hiányérzetet kelt. Az újabb és

újabb izgalom kívánsága a jóllakott-
ság másik oldala” (Egy csepp a kár-
hozatból). Mintha az ilyen irányú
érzékszerveink nem mûködnének
megfelelõen, vagy talán gyengébbek
lennének, mint a szilárd táplálékkal
kapcsolatosak. A természetnek, úgy
tûnik, még annyira sincs szüksége a
levegõ nyújtotta finomabb lehetõsé-
gekre, mint az ízekére. Mintha a ter-
mészetnek nem lenne akkora az éhsé-
ge ezek iránt a finomabb funkciók ál-
tal biztosított eredmények iránt, mert
akkor kikényszerítené a feldolgozá-
sukat, ahogy a gyomorkorgás bizo-
nyos szintje az állatnál az azonnali és
mindenáron való evést kényszeríti ki.

Ezeket a finomabb funkciókat tá-
mogató illat szinte teljesen haszonta-
lan marad, s így hatalmas mennyisé-
gekben halmozódik fel a légkörben.
Aki viszont egyszer megérezte, és fi-
gyelmének odaszentelésével haszno-
sítani tudja, annak kimeríthetetlen
forrássá válik, ahogy annak idején
megígérték a szamáriai asszonynak.
Ennek eléréséhez azonban már vala-
mit tenni kell. Nem elég beszívni,
mert akkor ahogyan bejött ki, is
megy. Valamire fel kell figyelni,
hogy bennmaradjon, beépüljön és
tápláljon, azaz összegyûljön. S itt van
elásva az a bizonyos kutya. Mert amit
figyelni kell, az nem kinn van, hanem
benn, és nem lenn van, hanem fenn.
Éppen arra kell figyelni, akinek ez a
finomabb anyag a tápláléka, és akirõl
az eszünkkel talán tudunk, de a gépe-
zetünk nem e szerint mûködik, mert
nem kényszerít, csak halkan és türel-
mesen kér, akár egy életen át is. Csak-
hogy a kifelé irányuló érzékszervek,
amelyeket a környezet, a látvány, a
körülmények elkápráztatnak, süketek
és vakok erre a halk hangra. A figye-
lem pedig belevész, bennragad a kinti
káprázatban. Tenni kell érte valamit,
hogy egy kicsi szabaddá váljon belõ-
le, fel kell áldozni valamit bennünk,
hogy azokra az illatokra, ízekre tud-
jon figyelni, amelyek egy, a termé-
szet, a társadalom számára nem nél-
külözhetetlen, de az ember fejlõdése
számára elengedhetetlen anyag, az
evangéliumi „olaj” összegyûjtését le-
hetõvé teszi. S akkor már van esély
arra, hogy ez a kevés már magához
vonz eleinte keveset, majd egyre töb-
bet ennek a kimeríthetetlen forrásnak
a vizébõl („akinek van, annak még
adnak…”).

Röviden ennyit az illatról.

S itt a látvány, a fény. Ez egy újabb
szint. Egy újabb táplálék, bár errõl
mint táplálékról a mai tudomány
szintén nem sokat tud. Az esztétika a
szépségrõl mint a szellemi világ meg-
nyilvánulásáról beszél, de szellemi
világon az ember gondolat-, érzés- és
érzelemvilágán alapuló világot érti. A

mai tudomány „jóvoltából” már nincs
érzékszervünk az emberénél maga-
sabb világ érzékelésére, amely pedig
ott van a paprikás krumpliban is, a
bográcsban is, a tûzben is, a levegõ-
ben is és mindenben, ami fénnyel telt.
A fény az a táplálékunk, amelynek
belépését még csak érzékeljük vala-
hogyan, de feldolgozására, bennünk
zajló átalakulására, belénk épülésére
és a hétköznapi életünkben való tájé-
kozódáson kívüli hasznát illetõen
semmilyen tapasztalatunk, sõt elkép-
zelésünk sincs. Nem tudjuk, mi lehet-
ne a sorsa bennünk, mivé fejlõdhetne,
vagy milyen formában ürül ki a szer-
vezetbõl. Olyan, mintha csak áthalad-
na rajtunk. Elkápráztat vagy tájékoz-
tat, s már megy is tovább. Mintha az
érzékelésen kívül semmit sem szol-
gálna, szolgálhatna. Mintha nem is
lenne táplálék, azaz nem táplálna
semmit és senkit. Csak lenne valami-
ért. Mint a hang. Szolgál, de nem táp-
lál. Pedig, aki már egyszer is hallotta
Vivaldi Négy évszakját becsukott
szemmel, teljesen átadva magát a
hangok világának, vagy ült csendben
tavaszi alkonyatkor a Sikárosi-rét
szélén, a feketefenyõk alatt, az már
tudja, hogy a hangok világa is táplál-
hat. Ugyanígy táplálhat a fény, a szí-
nek világa is. Milyen rosszul tudjuk
magunkat érezni egy tál nem megfe-
lelõen megpaprikázott paprikás
krumpli elõtt. Vagy éppen mennyire
jól egy kellõen elkészített, kiérlelt s
megfényesedett olaszrizlingben gyö-
nyörködve. Csak ezekrõl a táplálé-
kokról nem tudunk, nem éljük át õket,
ezért nem épülnek belénk, hanem
ahogy jöttek, mennek is tovább. Egy
pillanatig szolgálják a folyamatot – a
jó étvágyat. Még annyi sem történik
velük, mint a levegõvel bennünk.
Számunkra szinte teljes tápértékük
veszendõbe megy. Ami a krumplinál,
paprikánál a létezéshez szükséges
mértékben meg van oldva – darabo-
lás, lebontás, felszívódás a vérbe, tel-
jes átalakulás finomabb anyagokká,
illetve a szükségtelen, durva anyagok
kiürítése a szervezetbõl –, az a levegõ
és a fény feldolgozása esetében csak a
test szükségletének alárendelten van
megoldva. Itt az egész folyamat ma-
gától megy. A létezéshez nem feltét-
lenül kell Vivaldi, sem Sikárosi-rét,
elég a krumpli és a füstös íz.

A fény, a színek hiányát jobban érzi
az ember, mint az illatok hiányát. A jó
közérzet elengedhetetlen része a szép
látvány. Erre és az evésre épít az
egész idegenforgalom. Enni a tenger-
parton, lehetõleg naplementekor,
szemben a Vezúvval, vagy kávézni a
párizsi Opera elõtti téren. Minél több
és változatosabb szín és fény! Imp-
resszionizmus. A benyomások soka-
sága. A festõk azonban ennél többet
tudtak. Nemcsak ugrálni egyik szín-
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rõl, egyik látványról a másikra, ha-
nem megemészteni, beépíteni, azzá
válni. És megmutatni valamit, nem a
látványból, hanem a beépülésbõl ma-
gából.

Valami hiányt azonban még az az
ember is érez, aki mindennap a leg-
változatosabb olasz konyhán és a leg-
varázslatosabb trópusi környezetben
étkezik. S nemcsak a logikája érez hi-
ányt. Mert semmi sem csak azért van,
hogy táplálkozzon, hogy táplálják.
Valamit táplálnia kell neki magának
is. S ahhoz, hogy táplálni tudjon min-
den erejével – teljes szívével, teljes
lelkével… –, mindent fel kell hasz-
nálnia ennek érdekében, ahogy a
tölgy teszi. Nem tarthat meg semmit.
Nem mondhatja, hogy már minde-
nem megvan. Már létezem, jól élek,
vannak fiaim és lányaim, s már nincs
szükségem semmire, mindent meg-
kaptam az élettõl. Mert az élet ennél
sokkal többet nyújt minden lélegzet-
vételkor, minden pillantáskor, min-
den falat kenyérrel. Azért nyújtja,
hogy egy megfelelõen kialakított
szervezet teljes egészében átalakítsa
a lehetõ legfinomabb anyaggá, amit
csak képes elõállítani. Ez pedig nem
csupán az utódok sorának létrehozá-
sához szükséges anyag, amelynek lét-
rehozására minden egészséges nö-
vény és állat képes, hanem a teremtõ
akarat és a megismerõ figyelem anya-

ga. Ez az anyag hozza létre azt az utó-
dot, aki az Ember fia az emberben. S
éppen ezeknek az anyagoknak a ter-
melésébõl van, és volt mindig is hi-
ány, s így nem születik meg az utód,
az Ember fia az emberbõl: az Igaz
Ember. A gépezet nem mûködik
megfelelõen. Nem tölti be a szerepét.
Csak létezik, azaz felhasznál, de nem
táplál. Persze így is táplál. Táplálja az
utódait, mint a madár a fiókáit. Táp-
lálja a benne, körülötte és az alatta lé-
võ világokat az összes melléktermé-
keivel, és testével is halála után. Táp-
lálja, vagy éppen rombolja minden
kisugárzásával, szavával, gondolatá-
val, mozdulatával – az emberi kultúra
világát.

Vajon ennyi az egész, ezért terem-
tette Mindannyiunk Közös Alkotója
ezt az egész apparátust saját képére és
hasonlatosságára? S Õt ki táplálja,
mivel és hogyan? Vajon nem éppen
ezért adja számolatlanul minden lé-
legzetvétellel és pillantással azt a táp-
lálékot, ami átalakítva, finomítva,
összegyûjtve és újjászületve vala-
hogy visszajut Hozzá, éppen Õt táp-
lálva? És akkor miért nem olyannak
teremtett minket, embereket, hogy
elõ tudjuk állítani ezeket a finomabb
anyagokat? Sajnos tudjuk, hogy csak
részben múlik Rajta a dolog. Elõ tud-
nánk állítani õket. Sokan és minden
korban elõ tudták állítani, akik rájöt-

tek a sohasem volt titokra. Ma is elõ-
állítják. S nemcsak a szentek.
Mindenki, aki képes magát szabaddá
tenni az „ez van”, az „ilyen a világ”,
„a tudomány majd megoldja”, az
„úgyis meghalunk”, a „másoknak
sem sikerült” vagy az „élvezzük az
életet, amíg lehet” szemlélettõl. A ne-
hézség éppen az ezektõl való megsza-
badulás, a szokások átváltoztatása, a
megértett új fogalmak életgyakorlattá
tevése. Táplálék van hozzá elég, már
csak a megfelelõ mûködést kell meg-
valósítani. Akiknek sikerült, azt
mondják, nem egyszerû. Fáradságos
és hosszadalmas. Az eredmény is
„csak” a „megtettem mindent azért,
hogy amit kaptam, megháláljam” jó
érzése. Azt mondják, ez „az igazság
szabaddá tesz” érzése.

Röviden ennyit a fényrõl.

Az alapkérdés tehát így teljesedik
ki: Lehet-e paprikás krumplit fõzni,
enni, cserszegi fûszerest inni hozzá –
Isten dicsõségére is? Vagy más oldal-
ról megközelítve: Lehet-e levegõt
venni, figyelmet szentelni bármire –
Isten dicsõségére is? S talán egy har-
madik oldalról: Mit kell megadnunk a
„császárnak”, a világnak: embertár-
sainknak, családunknak, népünknek,
a szomszédunknak, a természetnek –
és mit kell megadnunk Istennek?
Vagy ez egy és ugyanaz a folyamat?
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