
„Ha maga nem kezdi el,
akkor nem történik semmi”

Klári, mesélj, honnan jöttél!?
1933-ban születtem vallásos családban. Édesanyám

nagy súlyt helyezett a vallásos nevelésünkre. Így még
1951-ben (érettségire készülve) is jártam hittanra, és 13
éves koromtól kezdve napi áldozó voltam. Kezdetben nem
egészen értettem, miért biztat édesanyám arra, hogy min-
den reggel, iskola elõtt templomba menjek. De idõvel ma-
gam is megtapasztaltam, hogy ez a rendszeresség erõt,
biztonságot ad az életemben.

Tizenöt éves voltam 1948-ban, amikor meghívást kap-
tam egy egyhetes lelkigyakorlatra. Valószínûleg a hitokta-
tóm küldött, de biztosan sose tudtam meg. A lelkigyakor-
latot Szolnokon, Török Jenõék tartották. Új perspektívába
került minden! A mai napig õrzöm a jegyzeteimet. Haza-
menve õsszel új hitoktatóhoz kerültem, aki tovább építette
a nyáron kapott indíttatást. Az atya
ma is él, ma is aktív, pedig már 80
éves. Sokat köszönhetek neki! Nem
állt közvetlen kapcsolatban Bulányi
páterrel, de hivatkozott rá, és hang-
súlyozta a közösségi élet fontossá-
gát. Tõle is õrzök írásos emléket: a
„Levelek Húgomnak” öt írásával in-
dított az egyetemi évekre. Meg az-
zal, hogy keressem meg Bulányi
Györgyöt Budapesten. Ehhez akkor
még nem volt bátorságom. De azért
1952 januárjában részt vettem az
Angolkisasszonyoknál egy lelkigya-
korlaton, amelyet õ tartott, nem sok-
kal letartóztatása elõtt.

Sötét évek következtek, és közös-
ségi gondolkodásomban-életemben
is nagy szünet állt be, de azért gya-
korló hívõ maradtam, s régi hitokta-
tómmal is kapcsolatban álltam.

Ez így tartott egészen 1977-ig,
amikor az Egyetemi templom elõtt megakadt a szemem a
Teológia c. folyóirat egyik számán. Noha egy másik írá-
sért vettem meg, revelációként az Evangelii nuntiandi
kezdetû apostoli buzdításról írt cikk hatott rám. Ekkor ta-
lálkoztam elõször azzal a gondolattal, hogy a bázisközös-
ségek az Egyház reménységei. A szívembe talált az üze-
net! Naiv módon azt vártam, hogy a papok most majd
megkezdik a kisközösségek építését. Hiszen napnál vilá-
gosabb, hogy ez a feladatuk, ezt kell tenniük, erre biztatja
õket a pápa is. Nem történt semmi. Nem értettem, s elpa-
naszoltam értetlenkedésemet egykori hitoktatómnak. Sze-
líd mosoly volt a felelet, meg egy máig ható mondat: „Ha
maga nem kezdi el, akkor nem történik semmi.”

Erõs volt bennem a felelõsségérzet a hitemért és az egy-
házamért, így aztán nekikezdtem. Ezekben az években
Békéscsabán éltem. Itt a felnõtt énekkarban is, a gitáros if-
júsági énekkarban is elmondtam, mit olvastam a pápa buz-
dításában, mi a feladatunk. S mivel a papok nem csinálják,

hát akkor nekünk, képzetlen laikusoknak kell létrehoz-
nunk a bázisközösségeket. Két csoport jött létre: az egyik
huszonéves fiatalokból, a másik negyvenes, meglett em-
berekbõl. Egyik elsõ akciónk az volt, hogy rendszeresen
imádkoztunk a papokért, hogy értsék meg õk is az üzene-
tet, s foglalkozzanak velünk.

1978 januárjában, a keresztények egységéért rendezett
imahét alkalmával egy szomszédos faluba mentünk az
énekkarral. Itt találkoztam elõször a Hampel-házaspárral,
akik – kellõ lámpalázzal! – közösségi életük élõ tapaszta-
latairól számoltak be. Tanúságtevésük után odamentem
hozzájuk, hogy szívesen találkoznék, beszélgetnék velük.
Ezután, ha Budapesten jártam (úgy havonta egy alkalom-
mal), mindig találkoztunk Máriával, s õ ismét biztatott:
keressem fel Bulányi Györgyöt, aki az õ közösségük moz-

gatórugója. Így kerültem most már
közvetlen kapcsolatba Gyurkával.

Idõközben létrejött Békéscsabán
egy harmadik közösségem is tizen-
évesekbõl. A plébános tudott a mun-
kánkról, de nem törõdött vele. Hi-
ányzott a segítsége, de legalább azt
tehettünk, amit akartunk: nem szólt
bele senki, nem ellenõrzött senki. A
legidõsebb csoport azóta feloszlott,
de a fiatalabbak azóta is összetarta-
nak, aktív közösségi életet élnek.
„Tananyagként” foglalkoztunk a II.
Vatikáni Zsinat dokumentumaival, a
Bokor-irodalomból a Merre men-
jek?-kel, a Keressétek az Isten Or-
szágát!-tal, de elõvettük például
Varga Domokos könyveit is. S min-
dig helye van a Szentírásnak, az
imádságnak a találkozókon. A kö-
zépsõ korosztályban (akik most már
lassan negyvenesek) bizony többen

„félszárnyúan” járnak a közösségbe: a férjek inkább csak
elengedik a feleségüket, maguk nem aktív tagok. Mondo-
gattuk is a fiatalabbaknak, akik még párválasztás elõtt vál-
tak csoporttagokká, hogy tanuljanak az idõsebbek gondja-
iból, jól válasszanak! És általában meg is fogadták a taná-
csot! Szerencsére az idõsebbek között is akad olyan,
akihez a házastársa is csatlakozott, csoporttaggá vált.

Jómagam idõközben elkerültem Békéscsabáról, 1984
óta Budapesten élek, de a közösségi szálak máig összeköt-
nek. Egészen mostanáig havonta jártam vissza, s kétha-
vonta most is megyek, illetve megyünk Gyurival együtt.
De lassan lábra áll, önállósodik a közösség. Már választot-
tak maguk közül egy ügyvivõ házaspárt, akik a találkozók
között is odafigyelnek a tagokra. Igen sokféle tevékenysé-
get vállalnak a közösségi tagok: szellemi fogyatékosok lá-
togatásától keresztény könyvesbolti árusításig, énekkartól
karitász-tevékenységig... Idõvel ki-ki megtalálja, mi a ne-
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ki való, személyre szabott feladata: van, aki az óvódások-
nak tart hittanszerû foglalkozást, más a kamaszok nyelvét
beszéli jobban. Sõt, lassan azt is belátják, nekik maguknak
is újabb kisközösségeket kell létrehozniuk.

Tudjuk rólad, hogy nyugdíjas éveid kezdetén „pályát
módosítottál”: gyógyszerészbõl hitoktató lettél.

Már középiskolás koromban hitoktató szerettem volna
lenni, de mire 1951-ben érettségiztem, addigra megszûnt a
hitoktatóképzõ. Aztán szívesen lettem volna latin-magyar
szakos tanár, de ez a szak sem indult. Végül Szegeden
kezdtem meg az egyetemet matematika-fizika szakon.
Három félévet végeztem el, de addigra rájöttem: nem ez az
én világom! Otthagytam az egyetemet, pedig nem nagyon
akartak elengedni. Ezután másfél évig könyvelõként dol-
goztam a vendéglátóiparban. Ekkor összetalálkoztam egy
volt tanárommal, aki biztatott, tanuljak tovább. Több osz-
tálytársam is gyógyszerésznek tanult, s végül számomra is
vonzó pályának tûnt. Ekkor már három évvel voltam érett-
ségi után, így az a kitûnõ semmit nem számított: felvéte-
liznem kellett. Munka mellett álltam neki a kémiának,
hogy az alapoktól újra tanuljam. De sikerült, és Budapest-
re kerültem az egyetemre. Diplomaszerzéstõl a nyugdíjig
végig a szakmában dolgoztam, Füzesgyarmaton, Békés-
csabán, Aszódon, Budapesten... Közben édesanyámat
ápoltam hosszú-hosszú éveken keresztül. S éltem a fent
már vázolt közösségi életet.

Nyugdíjba menetelem elõtt egy évvel láttam meg a hir-
detést, miszerint egyéves hitoktatóképzés indul. Azonnal
jelentkeztem, s a helyi plébános is támogatott. Így azután
júniusban egyszerre lettem nyugdíjas és okleveles hitokta-
tó! Õszre pedig már számítottak rám az új szakmámban.
Igaz, közben történt némi „baleset”: felnõtt ifjúsághoz ké-
szültem, de mire a beosztásig jutottunk, csak óvodás cso-
portot kaptam. Valószínûleg utolért a „bulányistaság” hí-
re, s nagyobbakat nem mertek rám bízni. Rosszul esett, fõ-
leg, hogy nyíltan meg sem mondták az okot. Meg féltem
is, hiszen ennyire kicsi gyerekekkel sose foglalkoztam. De
minden nehézség ellenére hat éven keresztül tanítottam
hittant a plébánián is, az iskolában is. Volt, amikor hét cso-
portban mintegy 120 tanítványom volt. Vannak köztük
olyanok, akiket éveken keresztül tanítottam, s persze na-
gyon a szívemhez nõttek. Igyekeztem lelkiismeretesen vé-
gezni ezt a munkámat is, s ez sok belsõ feszültséggel járt.
Bizony én sem lettem fiatalabb az évek múlásával, így
azután okosabbnak gondoltam, ha ebben a tanévben ezt
már nem folytatom. De azért utánanéztem, vajon korábbi
tanítványaim járnak-e most hittanra. Kiderült, hogy három
kamaszlány kimaradt. Õket meghívtam magamhoz, s
most a vasárnapi mise után jönnek beszélgetni. Minden té-
mát elõhozhatnak, s elõ is kerül sok rázós kérdés a cölibá-
tustól a megváltástanig. Mivel õk kezdeményezik a témá-
kat, tudom, hogy olyasmirõl beszélünk, ami tényleg fog-
lalkoztatja õket. Jól érzik magukat. Ennek bizonyítéka,
hogy már egy negyedik tagot is hívtak. Talán idõvel ebbõl
a kis csapatból is közösség alakul ki?

Az 1988-as év számodra igencsak mozgalmas volt: aktív
dolgozóból nyugdíjas lettél, gyógyszerész-szakmádat fel-
cserélted a hitoktatóira, s magányos életpálya után férjhez
mentél.

Igen, ez az utóbbi nagy meglepetés volt annak idején:
két, jóval ötven fölött járó ember kötötte össze az életét, és

mindkettõ számára ez az elsõ házasság. Biztos, hogy ritka
helyzet!

Kiegyensúlyozott egyedülállóként ismertek munkahelyi
kollégáim is, Bokor-beli testvéreim is. Mindig úgy éltem,
hogy majd meglátom, mi a feladatom, mit szán nekem az
Isten. És volt is mindig feladatom: édesanyámat hosszú
éveken át ápoltam édesapámmal együtt. Az utolsó két év-
ben már teljesen mozgásképtelen volt. Ez egyértelmûen a
feladatom volt. Azután igen sok energiát lekötött az utóbbi
közel három évtizedben a közösségi munka. Ezt is saját
feladatomnak ismertem fel. De idõvel bizony perbe száll-
tam a Jóistennel, hogy vajon nekem miért nem jár társ, mi-
ért kell nekem mindig egyedül lennem? Különösen is éle-
sen jelentkezett bennem ez a gondolat, amikor Mátra-
füredre kaptam beutalót, s bárkit hívtam magammal, nem
akadt senki – sem a családban, sem a baráti körben –, aki
eljött volna. Nagyon bántott.

Gyurival (Barabás György) már évekkel korábbról is-
mertük egymást. Fõleg a Bokor-kirándulásokon találkoz-
tunk, hiszen õ szenvedélyes túrázó. Tudtam, hogy egye-
dülálló, s hogy sok tekintetben hasonlóan gondolkodunk.
Épp ebben a Jóistennel perlekedõ hangulatban voltam, s
készültem a Mátrába, amikor Gyuri felhívott: Mit szólnék
hozzá, ha meglátogatna a hétvégén? Jöjjön! S jött is, háti-
zsákkal, sátorral felszerelkezve. A sátorra végül nem volt
szükség, mert bõven volt üres szoba az üdülõben. S volt
bõven idõnk beszélgetni: a nagy eszméktõl egészen odáig,
hogy mindketten fokhagymával szeretjük a körözöttet. Jól
éreztük magunkat együtt, de még mindig nem dõlt el sem-
mi. Hónapok teltek el, mire végre olyan lapot kaptam,
amely úgy szólt: „nemcsak testvéri szeretettel...” Azután
összeházasodtunk.

Sok kérdést kellett megválaszolnunk saját magunknak,
hogy ebben a korban ilyen döntést hozzunk. Én azt kér-
deztem, hogy vajon Õ az, vagy mást várjak? Gyuri dönté-
sét a nõvére iránti felelõsségérzete nehezítette. A közössé-
gi testvérek közül többen is segítõ „drukkerek” voltak.
Végül megszületett mindkettõnkben az igen, és azóta sem
bántuk meg! Nyilván két ötvenes nyugdíjas másként csi-
szolódik össze, mint két huszonéves fiatal. Sok-sok kiala-
kult szokásunk van, amelyek tovább élnek velünk. Külön
programjaink is számosak. Gyuri aktív természetjáró,
részt vesz a Szellemi Búvárok (= ezoterikusok) találkozó-
in. Sokat foglalkozik asztrológiával is. Elvégzett egy
négyéves tanfolyamot, s ma sokan kérik ki a tanácsát.
Nem kész recepteket ad, hanem a hozzá forduló személyi-
ségére figyel. És talán az asztrológia is segítette a mi egy-
másra találásunkat: Gyuri a horoszkópjából már régen
tudta, hogy az élete delén túl neki jó házassága lesz. Szá-
mított erre, mint ami neki „jár”! S azon igyekszem, ne
kelljen csalódnia! Amikor a cserkészet újjáéledt, abba is
aktívan bekapcsolódott. Közösen is járunk közösségbe, s
nagyon jó érzés volt megtapasztalni, milyen szeretettel fo-
gadta õt az én békéscsabai népem. Összefoglalva: jól va-
gyunk.

És legyetek még sokáig, sokunk örömére, az Ország
épülésére!

Dénes Klári beszámolóját
(1997-ben) lejegyezte

Schanda Beáta
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