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Vörös Éva

A posztmodern spiritualitás
nõi arca –

és a funtineli boszorkány
Személyes vallomással kezdem.

Évek óta többnyire csak szakiroda-
lom olvasására futja az idõmbõl, de
egy hétvégén, amikor úgy éreztem,
olyan sok minden összegyûlt a fejem
fölött, hogy ideje elkábítanom ma-
gam valamiféle betûnarkotikummal,
beleolvastam Wass Albertnek ebbe a
boszorkányos regényébe. Aztán há-
rom napon át éjjel és nappal csak rö-
vid „technikai szünetekre” tudtam
letenni a kezembõl a könyvet. Mire
befejeztem a regénytrilógiát, a nar-
kósok tüneteit diagnosztizáltam ma-
gamon, úgymint égõ szemek, iszo-
nyú fejfájás, imbolygó járás, és az a
fajta teljességélmény, mint amikor
az ember feje felett nyitva maradt a
mennyország. Döbbenten figyeltem
magamat. Mi történt velem? Mi kö-
zöm nekem, a XXI. század eleji fõ-
városi értelmiséginek ehhez a múlt
századfordulós, írástudatlan román
pásztorlányhoz, vagy ki tudja miféle
közveszélyes boszorkányhoz? Évek
óta foglalkozom teológiával, s annak
nõi változatával. Némileg járatos va-
gyok a beavatódás titkaiban, mégis
ilyesfajta nõi erõátömlesztést még
soha nem éltem meg, mint ennek a
regénynek az olvasása nyomán. Az-
tán megtudtam, hogy nemcsak ve-
lem történt meg a varázslat.

Ez megkezdõdött már az íróval
–Wass Albert a saját bevallása szerint
ezt a regényt tartotta a legjobbnak az
írásai közül –, és az igézés folytatódik
napjainkban, amikor is ez a könyv
felkerült a legnépszerûbb 12 magyar
regény listájára. Azok után, hogy ro-
mániai és magyarországi betiltása
miatt majd negyven évig Csipkeró-
zsika-álmát aludta ez a mû, vajon mi-
lyen vágy, beteljesülésigény csókolta
életre – mégpedig ilyen virulens vál-

tozatra – ezt a történetet? Tudom,
hogy ennek a könyvnek a varázsereje
nem válogat a nemek között, én most
mégis annak próbálok utánamenni,
hogy napjaink posztmodern valósá-
gában mire taníthat bennünket, nõket
Wass Albert Nucája?

Mielõtt az aktualitás témájára rátér-
nék, ejtsünk néhány szót az íróról és
mû születésének körülményeirõl.

A lelki kihordás
és a regényszülés helyszíne

A funtineli boszorkány már a Ba-
jor-erdõkben íródott – Wass Albert
menekülése után, 1945-46-ban. 1948.
augusztus 5-én fejezte be, ahogy õ ne-
vezte, „a honvágy regényét”.1 Amikor
a legenda szerint az amerikai katonák
ráakadtak az íróra, éppen a fák sûrû-
jében kopácsolt Kolozsvárról magá-
val menekített írógépével, és a kér-
désre, hogy ki õ és mit csinál, a követ-
kezõt válaszolta: I’m the Hungarian
Shakespeare. Mire a katonák csoko-
ládéval és cigarettával kínálták, majd
nevetve továbbmentek2.

Van az abszurditásnak egy olyan
szintje, amellyel az átlagember már
nem tud mit kezdeni. Mert valami
ilyesmi az, amikor valaki arra kény-
szerül, hogy túlélje a halálát: „Tud-
tam, hogy az a világ, az én világom,
amelyben felnõttem, menthetetlenül
összedõlt, elpusztult, befejezõdött”3

– vall errõl Wass Albert. Õ mégsem
tudott beletörõdni ebbe a sorstragédi-
ába, haláláig küszködött vele. Mert
ahogy Inámi Zsófia írja: az irodalmi
nagyfejedelemnek a „sorsa, születé-
sének helye, ideje és módja – egyben
végzete is”.4 De hát mi más is lehetne,
ha valakinek az jutott osztályrészéül,
írja ugyanott Inámi, hogy a XX. szá-
zad elején magyar arisztokrataként

szülessen a Partiumban, mégpedig
olyan õsi magyar család sarjaként,
amely egészen az Árpád-korig vezet-
hetõ vissza, aztán egyszer csak –
amint Wass Albert írja – 11 évesen
akarata ellenére román állampolgár
legyen.

Wass Albert számára az alkotás az
ellenállás egyik fajtája. Hiszen aki-
nek a szülõföldjén kitörölték nevét az
élet könyvébõl – 1945-ben halálos
ítéletet hirdettek ki rá, és ezt máig
sem érvénytelenítették5 –, az a mûve-
ivel mégis beírta magát a halhatatla-
nok sorába. Mûvészete a „gúzsba köt-
ve táncolás”6 mûvészete. Neki az
adatott, hogy gondolatban járja be a
fantázia színeivel megelevenített ha-
zai tájakat, azokat, ahová a valóság-
ban soha nem térhetett vissza. Ezért
írói alkotása gyászmunka is – leg-
alábbis A funtineli boszorkány bizto-
san az –, s mint ilyen, e mûve át van
szõve irracionális elemekkel. Minél
mélyebb az elszakadás ütötte seb, és
minél fájdalmasabb az emlékezés,
annál több epikai fájdalomcsillapító-
ra van szükség. Hogy a valóság elvi-
selhetõ legyen, a valóságon túli világ-
ból merít erõt hozzá, hol a mese, hol a
mítosz rengetegébe barangolva.

Wass Albert saját bevallása szerint
a szívével írta ezt a könyvet: „Mikor
aztán annak vége volt… rájöttem…,
én nem engedhetem meg magamnak
azt a luxust, hogy azt írjam, amit a
szívem kíván. Nekem az a kötelessé-
gem, hogy azt írjam, amit a nemze-
tem jövendõje kíván.”7 A funtineli bo-
szorkány írásakor tehát még nem mû-
ködött a ráció beprogramozottsága.
Mert egy francia közmondás szerint
is, amikor az ember elmegy, meghal
egy kicsit. Wass Albertnek ezt a mély
gyászt kellett munkába vennie, egy

1 Turcsány Péter: Wass Albert, a boldog szomorú ember I. – kétkezes élet(mû)rajz. Kráter, Pomáz 2008. A funtineli
boszorkány címû regény elõször német nyelven jelenik meg, 1956-ban (173), majd 1959-ben megjelenik
Kölnben, Buenos Airesben és Clevelandban (174). 1980-82-ben ismét kiadják Amerikában: Youngstown,
Katolikus Magyarok Vasárnapja (196), majd Budapesten, a Malomfalvi Kiadónál 1990-ben (207). Lásd még
Inámi Zsófia: A láthatatlan lobogó zászlótartója, in: Magyartanítás 1998/3-8.

2 Fráter Olivér: Wass Albert emlékezete. In: Polisz, 2002. ápr.-máj., 31-64.
3 Fráter Olivér: Wass Albert emlékezete. In: Polisz, 2002. febr.-márc., 63.
4 Inami Zsófia: A láthatatlan lobogó zászlótartója. In: Magyartanítás, 1998/3 máj./aug., 3.
5 Fráter Olivér: Wass Albert emlékezete. In: Polisz, 2002, ápr.-máj., 32.
6 Farkas József igehirdetésébõl idézve.
7 Turcsány Péter: Wass Albert, a boldog szomorú ember I. – kétkezes élet(mû)rajz. Kráter, Pomáz 2008, 155.



különös feltámadási kísérlettel: meg-
találni magában a józan és értelmes
ember ellenpólusát, a sziderikus, az
éterikus embert, aki „befelé néz, és
túllát a halálon. Ez az út a végtelenbe
visz, megsemmisül a test, de a mági-
kus idõben a lélek hatalmasabb lesz,
mint a test”.8 Nem gondolkozhatott
többé zárt rendszerekben, mert azok
végzetesen kinyíltak. A szétesések
közepette, a frusztrációk rengetegé-
ben kellett ösvényt találnia az írónak
a saját lelkéhez, és kiutat életéhez,
anélkül hogy kriminalizálódna. Egy-
fajta lelki túlélõtúra ez a könyv, sajá-
tos határátlépésekkel: nevezetesen a
racionális kultúrából a mágikusba. A
fizikai túlerõvel, a fegyverek erejé-
vel, a legyõzhetõséggel szemben
megjelenít egy másfajta erõfölényt, a
spirituálisat, azt is sajátosan erdélyi
változatban – egy gyermeklány/nõ
alakjában. Az talán már túl messzire
vezetne, ha úgy fogalmaznék, hogy
egyfajta „nõben inkarnálódó”, vagy
éppenséggel inkarnálódni nem tudó
megváltó-gyógyító erõ története ez a
könyv – sajátos határfelbontásokkal.

Annak a kérdésnek a vizsgálata is
izgalmas dolog lenne, hogy egy, a ha-
zájából elûzött magyar arisztokrata
miért éppen egy román nõ, Nuca
alakjába sûríti bele saját sorstragédiá-
ját. De talán nem is nyúlhatott mé-
lyebbre a kirekesztettség mintáinak
keresésében, mint ebben a fizikailag
is az emberi közösségtõl távol, a va-
donban felnövõ, hatványozottan hát-
rányos helyzetû, félárva román gyer-
meklány-sorsban.

A Funtineli dióhéjban

Nuca életében a nõi lét gyötrelem-
listájának szinte minden eleme meg-
található „Vadházasságból” született,
s már a megérkezésekor zavartan fél-
renéz a bába: „Leány. Hát leány, na.
Leány…” „Valami elkezdett történ-
ni…”9, amit úgy hívnak: sorstragé-
dia. Mert a csecsemõ nem élhetett
együtt a vér szerinti apjával, ugyanis
az anyját a saját apja fizetség fejében
férjhez adta a helybeli vendéglõshöz,
mostohaapja pedig bántalmazta az

anyját. A kisgyermekes anyának vé-
delmére kelt egykori szerelme, Nuca
igazi apja, s megölte a mostohaapát.
A gyilkosság miatt menekülnie kel-
lett. Mivel Nuca korán elveszítette az
édesanyját is, az apjaként szeretett
nagyapa, Tóderik neveli az igézõen
szép kislányt az Istenszéke alatti er-
dõben. De sajnos Tóderik is gyilkos-
sá válik, akarata ellenére, amikor is
egy kocsmai verekedés során halálra
sebez valakit. A csendõrök elviszik, s
a tizenkét éves kislány magára marad.
A vadonban nõ fel, mindössze né-
hány falubeli férfi segíti, nem teljesen
önzetlenül. Egy cigányasszony jósla-
ta szerint azonban mindenki meghal,
akit Nuca az ágyába fogad. Ez az átok
eloszlani látszik, amikor a fiatal nõ
beleszeret a havasi király fiába, Éltetõ
Gáspárba, akitõl fia születik. Kis
kunyhó épül a Komárnyikon, ahová a
vadászidény újra és újra elhozza ked-
vesét. Az együttlét felfokozott alkal-
mi örömei és a hegyi lakók józan,
küzdelmes hétköznapjai váltogatják
egymást a szépséges fiatalasszony éle-
tében. Egy kis ideig, mert Nucának
boldogságból szûken mért a sors, an-
nál több került kötényébe a nyomorú-
ságokból. Még felsorolni is hosszú:
bántalmazó környezet, árvaság, in-
cesztus, börtönviselt hozzátartozók.
Még gyermeklányként megerõszakol-
ják, kedvesét is megölik, gyermekét
pedig apósa elraboltatja. Túlnani ere-
jét személyes bosszúja keríti hatalmá-
ba, s ûzi õt magát hajléktalanná. Átká-
val végül még a saját gyermekét is
elpusztítja – akaratlanul. Szeretetvá-
gyában, igazságkeresésében krimina-
lizálódik. Életének mégis egyszerre
része az emberlét legalja és legteteje.
Nuca látóasszonnyá válik, hajlama és
gyötrelmes sorsa spirituális nagyhata-
lommá érleli.

Nuca alakjában Wass Albert a nem
intézményesíthetõ, illegitim nõi erõ,
a boszorkányság világát jeleníti meg.
S ebben a szóban sok minden össze-
sûrûsödik. Némi szellemtörténeti ki-
térõvel érdemes felfedni e „sok min-
den” különbözõ rétegeit, ugyanis a
boszorkányság különös hívószóvá

vált napjainkban. Ennek az irodalom-
nak reneszánszát éljük. Az utóbbi év-
tizedben sorra jelennek meg könyvek
a témáról10, filmek11 készülnek, és
ennek a kultúrának az egyik szelete
az is, hogy Magyarországon van már
bejegyzett boszorkányegyház. A nõi
teológusoknak is témájukká vált ez a
jelenség, s az újabb kori egyháztörté-
net is feldolgozza a boszorkányozást.

Boszorkány-történelem

A történelmi háttér felelevenítésé-
hez meg kell említeni VIII. Ince pápa
Summis desiderantis kezdetû bullá-
ját, s az 1484-es év legádázabb üldö-
zési hullámát. A pápa két német do-
minikánus szerzõ, Institoris Henricus
és Jacob Sprenger hírhedt Malleus
Maleficarum (Boszorkánypöröly) c.
mûvére alapozta bulláját. A „világ-
irodalom legelvetemültebb és egyút-
tal legostobább, és mégis legvesze-
delmesebb könyvét”12 huszonkilenc-
szer nyomtatták ki. Magyar területe-
ken 1565-ben Kolozsváron jegyeztek
fel boszorkánypert. Sajnos a reformá-
ció százada sem csökkenti a boszor-
kányokba vetett hitet, sõt „még pro-
testáns teológusok (Luther, Melanch-
ton és mások) is kidolgozzák a bo-
szorkányüldözés teológiáját”.13 Álta-
lában még a „francia felvilágosodás
kézikönyve, az Enciklopédia sem
vonja kétségbe a boszorkányok léte-
zési jogát”.14

Európában szinte teljesen egységes
forgatókönyv szerint zajlottak a bo-
szorkányperek. Az üldözéseknek két
nõi célcsoportjuk volt: a bábák és a
javasasszonyok.15 Ennek oka abban
is rejlett, hogy mivel a középkorban
az orvoslás a teológia hatáskörébe
tartozott, a papok feladata volt. Való-
jában csak a fejedelmi udvarok ki-
váltsága volt férfi orvos tartása. A pa-
pi gyógyítást többnyire a teoretikus
látásmód jellemezte, nagyon kevés
földközeli, tapasztalati tudással ren-
delkezett. Ezzel szemben a közegész-
ségügy valódi letéteményesei a nem
egyetemeken képzõdött, szóbeli ha-
gyományra, tapasztalatokra építõ
asszonyi gyógyítók voltak. Ez a fajta
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8 Fónagy István: A mágia és a titkos tudományok története. Pallas Antikvárium Kft. 1999, 25.
9 Wass Albert: A funtineli boszorkány. Malomfalvi Kiadó, Budapest 1990, 285.
10 Csak utóbbi évek termésébõl: Schmidtné Dr. Holló Erzsébet Boszorkányiskola. Nõknek házi használatra. Alexandra

Kiadó, Budapest 2004; Scott Cunningham: Útmutató egyedül praktizáló boszorkányoknak. Édesvíz Kiadó,
Budapest 2002; Buckland, Raymond: A boszorkányság nagykönyve. Édesvíz Kiadó, Budapest 2004

11 A salemi boszorkányok Harold Printer 1953-ban írt darabjából készült, amely az 1692-es hírhedt salemi boszorkányper történetét
eleveníti fel.

12 Vö. György Attila: A boszorkányok feltámadása. Erdélyi Híradó, Kolozsvár 1997, 90.
13 Világirodalmi Lexikon, 1. kötet. Akadémia Kiadó, Budapest 1992, V. kiadás, 1057.
14 Uo.
15 Wörterbuch der Feministischen Theologie. Hrsg. Gössmann, Elisabeth – Moltmann-Wendel, Elisabeth –

Pissarek-Hudelist, Herlinde – Pretorius, Ina – Schottroff, Luise – Schüngel-Straumann. Gütersloher Verlaghaus
Mohn, Gütersloh 1991, 190-194.



tudás holisztikusabb, még nem de-
szakralizált ismeretet hordozott. A
népességszabályozás letéteményesei
is valójában a bábák voltak: egy, a
férfiak által ellenõrizhetetlen hatalom
birtokosai.

A boszorkányperek koronatanúi
többnyire orvosok voltak, ami a szak-
mai rivalizálás bizonysága, vagyis
annak a megfogalmazódása, ahogyan
a férfi intellektus a maga prioritásá-
val, hierarchikus személyiségstruktú-
ra-szemléletével ellenõrzés alá akarta
vonni a másfajta, a feminin tudást. A
nõtörténeti kutatások elemzései sze-
rint tehát a korábbi évszázadokban
ezekben a perekben fogalmazódott
meg a nõi erõ férfikontroll alá kény-
szerítése.

A több évszázados üldözésnek a mi
vidékünkön hivatalosan Mária Teré-
zia 1768-as rendelete vetett véget.
Valójában azonban a jelenség tovább
él, s különösen itt Erdélyben a tudós,
a látóasszony alakja még eleven tra-
díció.

Posztmodern realitás

A XX. század végén, a XXI. század
elején az is oka a boszorkányirodalom
újraéledésének, hogy a nõk világa kü-
lönösen kegyetlenül élhetetlenné vált.
A magazinok szerepmodelljei, s az a
fajta képi megjelenítés, amit posztmo-
dern korunk kínál, magán viseli a tö-
megkultúra cenzúráját. Mindennek a
jellemzéséhez Naomi Wolf A szépség
kultusza címû könyvét idézem. „A
gépnõ az ajtó elõtt áll”, mondja16, s azt
a rémületes, már nem is jövõt, hanem
szinte jelent írja le, amikor egy magára
valamit is adó nõ plasztikai sebész ál-
tal érintetlen arccal ki sem megy az ut-
cára, amikor kozmetikai hangulatfo-
kozó szerek az állandó vidámság,
passzivitás, tisztelettudás és karcsúság
állapotában tartják a nõket. Amikor a
nõi test és a nõi elme a szépség és
gyógyszeripar kreációja lesz, és a
„nyers” avagy „természetes” állapotá-
ban lévõ nõt a „nõ” kategóriából to-
vábbra is áthelyezik majd a „csúnya”
kategóriába, és „futószalagon készült
testi azonosságba ûzik”.

Igaz ugyan – írja Wolf –, hogy a nõi
felszabadítás „magas önbecsülést, a
hatékonyság érzését, aktivitást, bá-

torságot és a tudat tisztaságát” kezdte
kiváltani a nõkben, „de a rendszeres
és hosszas kalóriabevitel-korlátozás
jó eszköz arra, hogy kifogja a szelet a
forradalom zászlójából… Így a hata-
lomért nyújtózkodó nõk … meglepõ
mértékben gyengévé, önmagukkal el-
foglalttá és mint kiderült, mentálisan
betegekké váltak”.17 Nélkülözhetet-
len a testtudat erõsítése, vagyis az a
még nagyon új eszme, hogy „a nõ tes-
tének határai vannak, amelyeket nem
szabad megsérteni”.18 A nõi test nem
alakítható és szabható át, és megér-
demli ugyanazt az integritást, mint a
férfi test. „Azért van joga szexuális
gyönyörhöz és önbecsüléshez, mert
ember”, és nem kell „ezt a jogot szép-
ségével kiérdemelnie”.19 Ha a nõ nem
tud részvéttel azonosulni saját testé-
vel, erõszak áldozatává válik, mert
hagyja, hogy az adott kultúra „hivata-
los fantáziáját valósítsák meg” a tes-
tén.20 Ahhoz, hogy ennek az erõsza-
kos szellemi és fizikai behatolásnak
ellenálljon, mentális függetlenségre,
sziklaszilárd éntudatra van szüksége,
arra a nõi erõre, amit – jobb híján – a
boszorkányirodalom közöl.

A nõi modellválsághoz hozzájá-
rul az is, hogy a fiatal nõk különö-
sen szellemileg nagyon anyátlanok.
Kulturálisan elszigetelõdtek idõ-
sebb társaiktól, akiknek takargatniuk
kell testükön az érettség, az öregkor
jeleit. Pedig amint Naomi Wolf írja:
„szép látvány egy olyan nõ öregedé-
se, aki nem hagyta abba a fejlõ-
dést”.21 „Körülnézett már az életben,
és ez meglátszik rajta.”22 Mivel az
öregség a nõk hatalmának növekedé-
sével is összefügg, talán ezért is
olyan erõs az uralkodó ideológia el-
szigetelõdési igénye. Ez a nõi hata-
lom „boszorkányos” bölcsességet,
spiritualitást, megkülönböztetni tu-
dást jelent. Valami többet, mint az
intellektuális felkészültség. Egyfajta
beavatottságot, holisztikusabb látás-
módot, amire a nõk szomjaznak.
Mint ahogy a fiatal fiúknak szüksé-
gük van ahhoz, hogy „apanedvet
szívjanak”, ugyanúgy a nõk is
én-erejük táplálékai után kutatnak. A
családi mintatár azonban nagyon
gyakran használhatatlan, mert a nõi
jelenlét felismerhetetlenné jellegte-
lenedett benne. Ezért ásnak mé-

lyebbre, archaikus modellek után
kutatva, mert szükségük van önazo-
nosságuk megerõsítésére.

Nuca alakja és a gépnõ

Ebbe a boszorkányos, posztmodern
kontextusba helyezve Wass Albert
könyvét, Nuca alakja valóságos kultu-
rális segítséget jelenthet a „gépnõtõl”
megriadóknak. Eliade írja: „Jól ismert
tény, hogy alkotásaikon keresztül a
mûvészek gyakran elõrevetítik azt,
ami talán egy vagy két generációval
késõbb következik be a társadalmi és
kulturális életben.”23 Jóllehet az írás-
mû minden olvasót elvarázsol stílusá-
val, jellemrajzával, filmszerû tájmeg-
elevenítésével, posztmodern világunk
ellentmondásai közepette nekünk,
nõknek mégis többet mutat meg saját
létünk szépségébõl, erejébõl, igazsá-
gából és sebezhetõségébõl.

Nagyon sok nõ vallási igényében is
átél egyfajta spirituális kirekesztett-
séget. A férfiteológia sokkal szûkebb
azonosulási felületet kínál, mint ami-
bõl meríteni tudnának. Számukra
gyakran „testidegen” az intézményes
keretek közé szorított, erõsen besza-
bályozott hitgyakorlat, ezért nõtt meg
a kereslet a nõi rituálék és beavatási
szertartások iránt. A regényben mind-
ez gyönyörûen leképezõdik abban a
spirituális párbajban, amelyet Nuca
vív a pappal. Ez pedig olyan, mintha a
vallástörténelem színpadán zajlana,
ahol egyfajta archaikus nõi termé-
kenységi vallás, valamiféle feminin
õstudás vívja csatáját az ügyeletes
kultuszközpont – férfi – üzemeltetõ-
jével. Valójában a spirituális nagyko-
rúság csap össze az erõsen beszabá-
lyozott, infantilizáló vallásossággal.
A pap így inti Nucát: „Az Istennek
hagyj békét! Nem tudod, mi az, hát
hallgass. – Nem tudom, hogy mi az? –
nevetett föl az asszony – Hát van
olyan, aki nem tudja…?”24 – vála-
szolja Nuca annak a papnak, aki tény-
leg nem „tudja”, mert csak „tanulta”.

Látónak lenni – különösen a nõként
– életveszélyes vállalkozás. Az, aho-
gyan „Nuca lát”, ahogyan ebbe a „tu-
dásba” tanító nélkül belebátorodik, s
egyre inkább birtokba veszi ezt a ké-
pességét, az egyfajta posztmodern
destrukció. Õ nem az objektív megfi-
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16 Naomi Wolf: A szépség kultusza. Artemisz könyvek. Csokonai Kiadó, Debrecen 1995, 299.
17 Uo., 210.
18 Uo., 300.
19 Uo., 300.
20 Uo., 277.
21 Uo., 258.
22 Uo. 258.
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24 Wass Albert: A funtineli boszorkány. Kráter Kiadó, Pomáz 2001, 159.



gyelõ, hanem részt vesz a látottakban.
Énhatárai nem megerõsített kõfalak,
hanem áteresztõ hártyák. Ezért tud
már gyermekként olykor abnormáli-
san azonosulni, belülrõl tudja látni,
hallani a másikat. „A gyermek az ar-
cokat nézte… A hosszú, csontos har-
madik szomorúsággal töltötte el.
Ahogy ránézett, mintha sírnia kellett
volna. Valami gyász, valami nagy fe-
kete árnyék volt a hosszú ember kö-
rül.”25

Nucát az élete során mindenétõl
megfoszthatták, kisemmizhették, csak
egyvalamit nem tudott senki megtör-
ni: azt a spirituális többleterõt, ami
kevesek kiváltsága, és többnyire tra-
gédiája. Ez egy különös teremteni és
temetni tudás, beavatottság az élet ha-
tárhelyzeteibe, ami nekünk, mai olva-
sóknak világlátás-tágító, bénultsága-
inkban feltámasztó erõ. Különösen
bennünket, nõket buzdít arra, hogy
lépjünk át a spirituális csecsemõkor-
ból az érett asszonyi létbe – mintát
adva saját forrásaink felfakasztására,
és egy olyan szabadságszint megélé-
sére, ahol a belsõ iránytûk biztos út-
mutatók. Nuca már gyermeklányként
sem szegõdik el szolgálónak, mert el-
képzelhetetlen számára akármilyen
beszorítottság. Viszont az a különös
szimbiózis, amely a természethez kö-
ti, oldja hihetetlen magányosságát, s
az elrejtettség biztonságát adja neki,
sajátosan nõi tudást érlel ki benne:
Nuca hallja az idõk szavát. Belülrõl
tudja, mikor van ideje a megérkezés-
nek és az elmenetelnek, az életnek, a
halálnak és a szerelemnek: „Nyár óta
vártam valamire, és nem tudtam, mi
az… De vártam… Aztán tegnap reg-
gel éreztem, hogy eljött az idõ. Felöl-
töztem ünneplõbe, és feljöttem ide a
hegyre. Mert éreztem, hogy ide kell
jönnöm. Hogy azért éltem eddig,
hogy idejöhessek. Érted? És téged ta-
láltalak itt”26 – mondja Nuca a fiatal
Gáspár úrfinak.

Erõterekkel dolgozni nem minden-
napi áldás, különösen, ha valaki úgy
gyógyít, hogy vállalja határait, azt,
hogy nem mindentudó. Ismeri azt a
területet, „ahol már az Isten kezdõ-
dik”27. Nuca ezt mélységes tisztelet-
ben tartotta. Viszont a beavatottság
nagy kísértés is: olykor játék a tûzzel.
„És voltak izgalmas, szép titkai is en-
nek a gonosz bûbájnak…, melyeknek

nem tudott ellenállni… Csak rá kel-
lett nézni egy mókusra, és akarnia
kellett, erõsen akarnia, hogy odajöj-
jön… és a mókus odajött.”28 Hallatla-
nul keskeny palló választja el az ál-
dást és az átkot, és ez az erõ észrevét-
lenül válhat önpusztítóvá, birtokosa
frusztrációjának kifejezõjévé. Ez Nu-
ca tragédiája is, mert ez a tudás a ne-
gatív tartományba is kerülhet. „Miért
mondod nekem azt, hogy ,jóasz-
szony’? ... Mondtam már, ember,
hogy boszorkány vagyok, akivel a ha-
lál jár egy csapáson! Ne gyere a köze-
lembe, ha jót akarsz!”29 – definiálja
önmagát ámokfutása egyik állomá-
sán Nuca.

A spirituális kiválasztottság ke-
gyetlen teherré is válhat, egyfajta
destruktív küldetéssé. „Te vagy az,
aki megbosszulod mindazt, amit el-
követtek rajtunk… Nem tehetsz róla.
Jó vagy és szelíd. Szeretni akarsz, és
halált osztasz. Nem érzed a gyûlöle-
tet, aminek eszközéül jöttél a földre.
Terméketlen maradsz, mint a tûzlili-
om… Ha mégis életet hoznál a világ-
ra, magad ölnéd meg azt is, és nem te-
hetnél róla”30 – mondja a cigányasz-
szony a sorsa ellen tiltakozó, zokogó
Nucának.

Lehetetlen itt nem kihallani a szám-
kivetett írót, aki a történelmi elégtétel
követelését egy irracionális, de na-
gyon is létezõ síkra teszi át. De mint-
ha ezek a sorok rárímelnének család-
jának történetére is.

Mindenesetre a magyar arisztokra-
ta ifjú és a román pásztorlány szerel-
mébõl született gyermeket a román
anya átka sebzi halálra, s ezek után
Nucán elhatalmasodik az önsorsron-
tás. Nuca és Éltetõ Gáspár párkapcso-
latának tragédiájában Wass Albert a
két nép közös múltján és jelenén ütött
sebeket siratja.

Transzcendencia
és szexualitás

Ebben a boszorkányos szerelemben
azonban megjelenik egy nagyon iz-
galmas téma is: a szexualitás és a
transzcendencia kapcsolata. A zsidó-
keresztyén hagyomány démonizálta
ezt a területet, posztmodern korunk
pedig materializálta, eltárgyiasította.
Pedig a Talmud szerint „három dolog
viseli magán a túlvilág jegyét: a nap,
a szombat és a nemi érintkezés”31.
Nuca számára a szerelem isteni minõ-
ség, Istennel kapcsolhat ösz- sze. És
ha nem vele, akkor a halállal, mert a
szexualitás életadó energiát szabadít
fel, de lehet halált osztó erõ is ez a kü-
lönös hatalom. „Erõs a szeretet, mint
a halál … lángjai tûznek lángjai, az
Úrnak lángjai” – mondja az Énekek
éneke (8,6). Ennek a szenvedélynek a
túlvilági fehér izzását különös képpel
dadogja el kedvesének Nuca: „Valaki
van mögötted. Erõs, tiszta, fehér.
Megõriz… Azt hiszem, az nem más,
mint hogy én szeretlek téged. S olyan
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25 Wass Albert: Az urszubeli leány. Kráter Kiadó, Pomáz 2001, 85.
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29 Wass Albert: A funtineli boszorkány. Kráter Kiadó, Pomáz 2001, 40.
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nagyon, hogy azt már néha látni is le-
het … valami, ami hatalmasabb, mint
az átok, valami nagy és szép, valami
olyan, mintha parancs lenne, vagy
törvény…”32

A regényben visszatérõ jelenet a
„feredezés”, amely már-már rituális
jelentõségû Nuca életében. A paradi-
csomi meztelenség és ártatlanság ál-
lapotát idézi; nagy-nagy összhangot
egész valójával, olyan egységet,
amely az egészséges testtudat követ-
kezménye. Olyan „nyers természe-
tesség” ez, amelyet a mai nõknek ta-
nítani kellene. Ez jócskán sérül
ugyan, amikor megerõszakolják, de
Nuca megpróbál kimosakodni belõle:
„Úgy érezte, mozdulni sem tud …
hogy meg kell fulladnia a piszokban,
ami ráragadt … Még belül is, ahol a
gondolatai laktak … Bár ne látnám
többet – gondolta –, soha többet! Bár
halna meg! És megborzongott a gon-
dolattól.”33

Az az összetettség, amelyet Wass
Albert a szexualitás és a transzcen-
dencia kapcsolatáról elmond, szá-
momra megidézte a híres dán film-
rendezõ, Lars von Trier Hullámtörés
címû díjnyertes filmjét (Breaking the
Waves, 1996), amelyben a szexuali-
tás nem pusztán fizikai és lelki, ha-
nem transzcendens esemény is. Há-
romszereplõs, benne van Isten is.
Hallatlanul expresszíven mondja el a
dán rendezõ azt is, hogy a szent- és a
szajhaszerep milyen riasztóan közel
van egymáshoz, és mennyire felcse-
rélhetõ. Ez a kettõsség jelen van Nuca
életében is.

Az ott(hontalanság)

A regény másik kulcsfogalma, amely
posztmodern létezésünk alapszava is
egyben, az elidegenedés, illetve az az-
zal szembeállított otthonteremtés, amit
meseszépen beszél el nekünk Wass Al-
bert. Ez úgy ér el bennünket, nõket,
mint „megtalált szó”34.

Annak a különös háznak – amelyik
az Urszun épül – szakrális jelentõsé-
ge van. Eliade szerint „a valahol való
letelepedés komoly döntést jelent,
mivel maga az emberi lét tükrözõdik

benne… a ház maga az univerzum,
amelyet az ember szerkeszt magának,
miközben az istenek paradigmatikus
teremtését, a kozmogóniát utánoz-
za”.35 Ezért is van olyan mélységes
spirituális dimenziója annak, aho-
gyan Nuca és a hegyi emberek meg-
élik a környezetüket. Ebbõl a háttér-
bõl különösen gyötrõnek látszik, ha
az otthonteremtési kísérlet kudarcra
van ítélve, ha egy ház pusztán csak
szállásnak épül, mint a kunyhó a Ko-
márnyikon – amit a Vénség próbál
magyarázni Nucának örökkévalónak
hitt szerelmének pillanatnyiságáról:
„Jó ház, szép ház… De ha ötven évig
élsz benne, akkor is csak szállás, nem
otthon.”36 Amikor Nucának el kell
hagynia otthonnak álmodott szállá-
sát, nemcsak fizikailag, hanem men-
tálisan is hajléktalanná válik. Belsõ
tartóoszlopai inogni kezdenek, és
szerkezetében roppan meg a szemé-
lyisége. Az a szent totalitás, amit
gyermekként megélt, mert övé volt a
világ, és egységben volt annak külsõ
és belsõ változatával egyaránt, dara-
bokra tört. Ez az õ kiûzetése a paradi-
csomból.

Napjainkban nagyjából befejezõ-
dött az erdõk kiirtása. Ezért egyre in-
kább már nemcsak a zöld mozgal-
maknak lesz témájuk az ember és az
erdõ. Wass Albertnél senki sem írt
szebben a világirodalomban arról a
szimbiózisról, ahogyan Nuca és a ro-
mán hegyi emberek együtt léteztek a
környezetükkel, és még értették a
„természet titkos nyelvét”, s a „mik-
rokozmoszban megélték a makrokoz-
moszt”37. Ezt az értéket még a román
irodalomtörténészek is elismerik.
Kár, hogy mi már csak könyvbõl is-
merhetjük ezt az erdõvilágot!

Idézek még egy jelenetet, amelyet
akár a modern táplálkozástudomány
is a zászlajára tûzhetne: Nuca kedve-
se, Gáspár úrfi, egyik látogatása al-
kalmával elcsodálkozik Nuca étrend-
jén, vagyis azon, hogy pusztán abból
él, amit környezete nyújt, s nem unja
a puliszkát, a sajtot, s az erdõ kínála-
tát. Napjainkban újra ezt tanítják:
Igyekezz azt enni, a lehetõ legkevés-

bé feldolgozott formában, ami körü-
lötted megterem!

A környezet elpusztítása – ahogyan
a regényben Nuca „apja”, Tóderik
magára gyújtja az erdõt, földi ottho-
nát”38 – arról a kénkõszagú frusztrá-
cióról tanúskodik, amikor egy ember
vagy egy család, egy nép életfáját
gyökerestül tépik ki a kultúrájából,
amikor nem birtokolhatja többé azt,
ami pedig a születésétõl fogva az övé,
amihez õseitõl átörökített génjein át
is kötõdik. Ezt a kapcsolatot nem le-
het felbontani maradandó károsodás
nélkül. Nuca tragikus sorsában az az
állapot is kirajzolódik, amikor az el-
idegenítés külsõ kényszere belülre
kerül, s a végén még önmaga számára
is idegenné válik. A táj, a szülõföld és
az ember kapcsolatára talán még in-
kább igaz, hogy amit „Isten egybe-
szerkesztett, ember ne válassza
szét”39. Mert a hajléktalanság gyó-
gyíthatatlan: az emberlét minden
szintjét birtokba veszi, a testit, lelkit,
szellemit egyaránt. Ez korunk egyik
alapgyötrelme – és bennünket, nõket
kétszeresen is megkínoz.

Wass Albert az örökkévaló nyomait
kereste életének megrendítõ változá-
saiban is. Mert „mi lehet örökkévaló
ebben a villámgyorsan változó világ-
ban”? – tette fel a kérdést. „Az emberi
lélek, s mindaz, amit ez a szó magába
foglal. Ezt még a világégések sem tud-
ják kiirtani belõlünk. Mert a lélek
örökkévaló. Nincs se helyhez, se idõ-
höz kötve. Elpusztíthatatlan. Mert a
lélek Isten tükrözõdése bennünk, em-
berekben.”40 Ezt a törékeny, sebezhe-
tõ, boszorkányos lelket elevenítette
meg Nuca alakjában. S vele azt is,
hogy nincsenek tiszta képletek. Mert
az erõs fénynek mély, sötét az árnyé-
ka. Igaz ez Nucára és megalkotójára
egyaránt. Talán azok a bajor erdõk le-
hettek Wass Albert pusztai tartózko-
dásának színterei, ahol (a saját) vadál-
lataival lehetett együtt, és neki is an-
gyalok szolgálhattak, mint egykor
Jézusnak (Mk 1,13). S ez a mélység-
és magasságélmény kelthette életre
Nucát, ezt a különös „hõsnõt”, akinek
a varázsereje az évtizedek múltával
sem kopik, sõt: mássága egyre inkább
kihívás a mai nõk számára.
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