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20 éves az xted vagyok”

Ket evtized — az olvaso szemevel

Itt nem lesz alvas — morogtam, miu-
tan sokadszor fordultam jobbra, majd
ismét balra. Régen elmult &jfél, de
gondolataim még mindig nem sz{intek
meg vibralni. Ismerds jelenség, igy
szokott lenni, valahanyszor erésen
foglalkoztat egy kérdés. Most is egy
szoveget gorgetek, fogalmazok, alaki-
tok, s arra varok, hogy 11j mondatok
alakuljanak ki az eszmélet kiiszobén.
Az alom és a mult sokszor ugyanaz a
fajta tartomany, gyakran az alom vila-
gaban sziiletik meg az a felismerés,
amit 6rommel szemlélek a tudat vila-
gossagaban. Igazat almodni a multrol
jo dolog, hasznos mindenkinek. De
hat mi legyen az a mult, amit hasznos
visszadlmodni a maba. Ki segit nekem
bolyongani, eligazodni a régi Osvé-
nyeken, hogy elhozzam egy régi vilag
meg nem fakult tizenetét?

Szinte egy idében érkezik a gondo-
lat azzal a fordulattal, amellyel ismét
szembekeriilok a kdonyvespolccal.
Igen, ott fekszenek hidnytalanul egy
folydirat fiizetei, s az egyikben az a
torténet, amelyre éppen sziikségem
van. Felkelek, kikeresem a szamot,
par percig olvasgatom a szoveget.
Igen, ez az. Kitarulnak az utcak, jarni
kezdenek az emberek, hangokat hal-
lok, valahol énekelnek. Ujra éledt a
holtnak hitt vilag. J6, hogy van ez az
ujsag. Hatradllok a széken, megnyug-
szom. Kinézek az ablakon. Két ora
fel¢ kozeledik a mutato. ,,Pihenjlink.
Az dlomba meriilének / J6 dolga van.
Megenyhiil a robot, / Mint ahogy szé-
pen sulya vész a konek, / Mit kegyes
kéz a mély vizbe dobott.” [Toth Ar-
pad: Jo éjszakat! — A Szerk.]

Ideje lesz rendbe szedni a gondola-
taimat. Nem azért fogok irni, hogy a
szavak ellendrizetleniil koszaljanak a
pillanat hatasa alatt. Az ,,Erted va-
gyok” olvasdjaként szeretnék almo-
dozni arrél, hogy mit érzek akkor,
amikor a folydirat, betoltve a husza-
dikat, huszonegyedik évébe 1ép. Az
eléz6 két bekezdés sejteti, hogy a pol-
comon fekvo flizetek fontosak sza-
momra. Megvarom ezért az 4j nap vi-
lagossagat, és fogalmazvanyom ¢€lére
felirom e szavakat: En és az , Erted
vagyok”. Indul6 cimnek megfelel, és
magammal kezdem, igy konnyebb.

Mindenekel6tt elébe akarok menni
olvasotarsaim kérdésének, hogy ki

vagyok én, és mi kozom van a mélta-
tas targyat képezo folyodirathoz. A
valaszhoz vissza kell menni négy év-
tizedet. 1971-ben kezdtem négynyel-
vii szakfolyoiratot szerkeszteni, és ezt
a mesterséget — kitind szerkesztébi-
zottsagok tamogatasaval — 32 éven at
tztem, s az évek soran sok kéziratot
olvastam és gondoztam. Ennyit a pro-
fan tapasztalatokrol, utalasképpen ar-
ra, hogy nem {ires allitas, ha kijelen-
tem: j6 0jsagrol van szo, fontos Gjsag-
6l van sz0.

A teologia és a kozosség témajaban
1972-ben, szamizdattal indultunk, és a
90-es évek elejéig, a szabad publikalas
koraig, valtozo szerkesztdi garda alli-
totta 0ssze a Karacsonyi Ajandék iro-
géppel készitett fiizeteit. Mindenki
tudja, hogy az ,Erted vagyok” az
Ajandékbol nétt ki, és valt onallova.

Két évtized mult el. Az idé nemcsak
fizikai értelemben relativ, de az égites-
tek egyenletes forgasa mellett a szub-
jektum szamara sem egyformak az id6
szakaszai. Husz év alatt a megsziiletett
gyermekbdl felnétt lesz, s a magunk
emlékeibdl tudjuk, hogy milyen lassan
latszottak mulni iskolas éveink, meny-
nyire vartuk, hogy nagyok lehessiink.
Az én els6 husz évembe belefért a ki-
fejlett trianoni revizionizmus, az eu-
charisztikus kongresszussal is fémjel-
zett keresztény Magyarorszag élete,
teriiletek visszacsatoldsa és 0jboli
elvesztése, két zsidotorvény, vilagha-
boru, magyar férfiak sz4zezreinek
elvesztése, ¢lelmiszerjegyek, holo-
kauszt, 0j hatalom uralma, kisérlet a
demokratikus berendezkedésre, mig a
személyi kultusz véget nem vetett
almainknak. Fizikailag kifejezve: na-
gyon nagy volt a huszéves iddinterval-
lum torténelmi stirlisége. Ha most éle-
tem elsé husz évének szakaszat osz-
szehasonlitom az utolsd hisz évvel,
eltin6dom, jol hasznaltuk-e a kapott
id6t, vagy iires pazarlas volt-e mindaz,
amit 90-t6] csinaltunk. Biztosan nem
volt az, mint ahogy a betegségbdl 1a-
badoz6 ember egyensulykeresése sem
az, de a kérdés felvethetd. En azonban
nem tudomanyos sajtotorténelmi mér-
leget akarok megvonni, hanem csupan
egy nekem kedves folyoiratot méltat-
ni. Beszélni egy ujsagrol, amely husz
évvel ezelott sziiletett, nyitva allt a vi-
lagra, nézte a mozgasat és — ercjéhez

képest — bemutatta olvasdinak. A fo-
lyoirat kiséri a torténelmet, segit érte-
ni, és segit megtalalni a tenni akard
ember szamara nyilo lehetdségeket.
Amde helyének, jelentdségének meg-
itéléséhez tudni kell, hogy hol és mi-
kor sziiletett. Ez viszont torténelem,
nincs elefantcsonttorony, még ha tu-
datosan vagy tudattalanul tagadni
akarjuk is. Annyi biztos, hogy a mara-
dando értékek kozvetitésére vallalko-
76 Ujsag tart bizonyos tavolsagot az
eseményektdl a napok szeszélyes hul-
ldmzéasa kozben. Az igazsidg nincs
mindig a felszinen, évek, évtizedek
utan, netdn még késobb deriil ki a napi
valé mogotti igazi valosag. A hirkozld
eszkozok révén elképzelhetetlen mér-
tékben megnovekedett ismeretanyag
rendezddéséhez, megallapodasahoz
egyre nagyobb attekintésre, munkara
van sziikség, kiillonosen akkor, amikor
allanddan szembesiiliink régi és 0j -
tények szandékos elferditésével. Na-
gyon megnd a megbizhatdé dokumen-
tacid, az oknyomozd tudodsitas jelentd-
sége. All ez a szellem vilagara is. A
sok oldalr6l rank zaduld tudositas
0z0nében biztos kalauzra, jo szerkesz-
tére van sziikségiink, aki tudja: hon-
nan, mit gytjt be folydirataba, és kik-
nek, hogyan kozvetiti.

A szerkesztés a gondolkodas egyik
iskol4ja és mindennapos gyakorlata.
Eszre kell venni a kéziratban rejl6 ér-
téket, segiteni kell — ha sziikséges — a
kibontasat. J6 szem, tiirelem, miivelt-
ség, segit6 szandék kell hozza. Tapin-
tat, amellyel a kritikus elmagyarazza
és elfogadhatova teszi véleményét.
Neves ironk mesélte el, hogy amikor
biiszkén elvitte friss miivét Jozsef At-
tildhoz, a kolt6 a szerzé nagy meg-
dobbenésére kozolte, hogy a kézirat
nem j6. Ezutan azonban leiilt a szerzé
mellé, és mondatrol-mondatra halad-
va olvasta, értelmezte, alakitotta, ja-
vitotta a szoveget. Az irds megvalto-
zott, és mégis ugyanaz maradt. Sti-
lusa, megjelenése sokkal elonydsebb
lett, tisztult a mondanivaldja, javult a
hatdsa. A szerkesztének tudnia kell,
meddig mehet el a hétkéznapi modo-
rossagok ¢s stilustalansagok gyomla-
lasatol a Iényeg kiemelésének irdnya-
ba: a szerz6 mellett 6 testesiti meg az
alkotas létrejottében szerepet jatszo
egyik emberi tényezdt.
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Az 1jsag tehat igaz gondolatokat
képvisel, és kozvetit az embereknek.
Az én 4jsagom szerkesztdjérol tudom,
hogy fontos dolgokat akar elmonda-
ni, és én azonosulok vele, mert én is
azokat a dolgokat tartom fontosnak.
Ettol alakul ki a szerkesztd és olvasé
kapcsolata, kozossége, sajatos kdzos-
sége. Ha kell, korrektiil vitazo vilaga.
Az ¢én ujsagom szerkeszt6jének van
lelkiismerete, lapjat nem a véltozo sze-
lek jarasa szerint allitja 6ssze. Tudom,
hogy nem ,,papirbatorsaggal” ¢l, hogy
emberi teljesitménye all a nyomtatott
lapok mogott. Ez joval tobb, mint az
egykori impresszum, amely szerint
»szerkeszti a szerkesztObizottsag, ki-
adja a kiadohivatal és terjeszti” —
mondjuk — ,;,a Magyar Posta”.

Az én Gjsagom vilagnézetet képvi-
sel. Akkor is azt teszi, amikor mas né-
zeteket hoz eld, targyilagosan bemu-
tatva 6ket. Nagy a vilag, ma igy mond-
jék, globalis, ismerni kell kis vilagun-
kon tal 1évé embereket, gondolato-
kat, szokasokat. Vélekedhetiink mas-
képp, jonak vagy rossznak mindsithe-
tiink jelenségeket. A jot elfogadhat-
juk, felhasznalhatjuk, a veszedelmek
ellen pedig felkésziilhetiink. Minden-
képpen hasznunkra tehetjiik. Ismer-
niink kell a régit, tudomasul venni a
jelen nem feltétleniil 6rok érvényti té-
nyeit, és megsejteni valamit a jovo
iranyair6l. Ismét sajat példat emlitek.
Kezdé koromban, tobb mint dtven
éve, néhany konyvet rendeltem a deb-
receni matematikai intézetnek jaték-
elméleti témabol. ,,Minek ez?” — kér-
dezték az akkori téméakon dolgozd
kollégdk. Ma mar nem kérdeznék.
John Charles Harsanyi — alias Har-
sanyi Janos — 1994-ben kapott No-
bel-dijat a nem-kooperativ jatékok
egyensulyelméletében végzett mun-
kéajaért. A jo szerkesztének és a jo
konyvtarosnak egyarant van szimata.
Ez az érzék azonban nem 1égbdl ka-
pott. Benne kell €Ini a szakmaban, és
ismerni kell az embereket. Akkor
megsejthetjiik, kiben és miben van
fantdzia a jovo szempontjabol. Csak
mellékesen: korunk messzemenden a
nem-egyiittmikodés vilaga. Tud itt
valaki egyensulyt teremteni?

Az ,Erted vagyok”, ha nem is ké-
pes ezt megoldani, de a maga médjan
ismereteket gyljthet, kitekintést ad-
hat, 6sztondzhet a jovo megismerésé-
re és — legalabb kicsiben, egy kis-
kozosség szintjén — a megoldasara.
Szemléletének alapjai megvannak:
szelid szerénységgel szolgalja az em-
bereket. Megnéz mindent, ami elébe

kertil, és ezen az alapon értékel min-
den jelenséget.

Nos, ha visszanézek az elmult hiasz
évre, akkor igy latom, hogy ez az vj-
sag igyekezett elénkbe hozni a kor
id6észer(i gondolatait. A jézusi alapve-
tés és a halad6 zsinati szellem haté-
rozta meg utkeresését. Bemutatta a
bibliai szovegek 11j elemzését, honap-
ro6l-hénapra, folyamatosan hozza az
id6szer( szakaszokhoz csatlakozo6 el-
mélkedéseket. Sz6 van tantisagtétel-
161, gyakorlati életvitelrdl, emberi jo-
gokrol, néi teologiardl, latin-ameri-
kai biblikus szemléletr6l. Ha valaki
elfaradt a szaraz teologizalasban, fel-
frissitheti magat Moha bacsi meséi-
vel, kozosségi élménybeszdmolokkal.
Eletrajzok, interjik jelennek meg régi
és uj Bokor-tagokkal. Ujabban meg-
szaporodtak a kozgazdasagi cikkek,
az alternativ életforma propagaloi.
Hasznos tavolsagot tart a politika csa-
loka vilagatol, mert ismeri a politikat,
¢és nem kivan az erészakos partpoliti-
ka tdmogatdja lenni. A napi politi-
zalas tele van csapdakkal, megrefor-
malhatatlan; az antipolitikus Jézus —
kristalytiszta latasa folytan — nem is
foglalkozott buzgd hivei lazado otle-
teivel, inkabb lehltotte 6ket. De hat
ezt ugyis tudjuk. Ha tehat azt kérdez-
né valaki: sziikkség van-e erre az uj-
sagra akkor, amikor barki képes lapot
szerkeszteni, és nylizsog is a kinalat a
vallasi kiadvanyok terén, akkor az el6-
70 felsorolas igazolja miiviink 1étjo-
gosultsagat.

25 évvel ezel6tt arrol irtam, hogy az
egyhaznak sajat értelmiségre van sziik-
sége. Meg is mondtam, hogy itt nem
diplomas értelmiségre gondolok, ha-
nem olyan emberekre, akik felada-
tuknak érzik, hogy folyamatosan ki-
sérjék a valtozo kor szellemi alakula-
sat, és ebben a folyamatban tUjra és
ujra felvessék, értelmezzék a keresz-
tény hit id6szerli kérdéseit. Ez nem
végzettség, hanem kritikus gondolko-
das, otletes valaszkeresés és a vala-
szok Ujboli kritikus vizsgalatanak szan-
déka és képessége. Erre barki vallal-
kozhat, akinek egzisztencialisan fontos
az a hit, amelyre ratette az életét. Erre
vallalkozott a 12 éves Jézus, erre val-
lalkozik mindenkor a zsinagdgaban
olvasasra jelentkez6 izraelita, és min-
denki, aki tobbet akar, mint gondolat-
talanul elfogadni masok allitasait. Az
evangéliumi alapelvek nagyon széles
keretet tesznek lehetévé a merev hi-
vatalossagtoél mentes szellemi tevé-
kenységre. A Mannheim altal elkép-
zelt ,.freischwebende Intelligenz”, a
szabadon lebegd értelmiség, teret kap-

hat a Lélek sugallatainak felfogéasara,
kimondasara. Minden kérdés felvet-
hetd, és targyilagosan, hatalmi, hiva-
tali és anyagi befolyasoltsdg nélkiil
megvalaszolhat6 Jézus tanitdsa alap-
jan. Csak 6ra figyeliink. ,,Totyogjon,
aki buksi medve, lancon” — a cenzu-
ratol, a pozicio, a tekintély, a hatalom
és a pénz elvesztésétol félve —, ne-
kiink ezt nem szabad. Az ligyészek,
cenzorok nem téphetik ki keziinkbdl
a tollat. Ennek alapvetd feltétele az
anyagi fliggetlenség. Palyazati felté-
telek nem szabhatnak korlatot tartal-
mainknak. Hangtompitét nem alkal-
mazunk, elég baj, hogy egyhazi saj-
tonk ovakodik a realis tdjékoztatastol,
¢és egyhazi bulvarra, hitbuzgalmi koz-
leményekké valik, mikdzben stlyos
problémak allnak eldttiink nemhogy
megoldatlanul, hanem egyenesen ész-
revétleniil. S még ha megemlit is va-
lamit az egyhdzi sajto, akkor is fele-
masan, felfelé kacsintva, a tekintélyt
féltve beszél roluk. De kit érdekel a
langyos sajto, ha e vilag fiainak szaraz
megallapitasaibol kell megtudnunk, mi
baj van a hdzunk t4jan.

Na, de van-e értelmiségi, akit érde-
kelnek a hit jelenkori kérdései? Az 56
utani, Nyugatra ment fiatal értelmisé-
giek altal létrehozott Mérleg éppen
most jutott abba a helyzetbe, hogy
nem tudja kifizetni nyomdai szamlait.
A szerkesztoségéhez érkezo tamoga-
to levelek mogott kevés az anyagi erd,
¢és az az Intézmény, amelynek nagyon
fontos lenne, hogy intellektudlisan is
megalapozott modon jelenjen meg a
vilagban, egy fillért sem szan neki.
Oda jutunk, ahol fél évszazada létez-
tink? ,,Ahogy lehet”? [4 szerzd a fél
évszazaddal ezeldtt Bécsben miiko-
dott, magyar nyelvii vallasi kiadora
utal. — A Szerk.] Szerencsére lehet,
mert egy kozosség ki tudja izzadni
egy hirportal koltségét, és fliggetlen
forumot hozhat létre. Ami a remény
galambja a médidk 6zénvizében, csak
éppen nagyon szomort. Mondom ¢én,
az egyszerl olvaso, aki naponta ndve-
li a szelektiv szemétkupacot, és na-
ivan, eszkozteleniil ,kornyezetvédi”
az egyenlitdi esderddket. A konzer-
vativ irodalom gyartasara persze van
pénz, a hivé meg is veszi a biztonsa-
gosnak vélt kiadvanyokat, s megy ez
az lizem mindaddig, amig valami bru-
talis er6 nem kényszerit minket a ti-
pikus termékek eldallitdsanak felha-
gyasara. Hagyomdanyos szovegek,
persze, készithetdk, és nem is monda-
nam, hogy biin, de idénkint hiba, amit
kés6bb nehéz munkaval kell majd ki-
javitani.
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Visszatérek a szabadon mozg6 ér-
telmiség gondolatdhoz. Ennek a tar-
sasdgnak az volt a feladata, hogy osz-
talyoktol és partoktol fliggetleniil ki-
sérelje meg megérteni és értelmezni
korunk torténetét. Tegye ezt a lehetd
legtargyilagosabban, anélkiil hogy
feladné az emberi szabadsagnak a fel-
vilagosodastol 6rokolt értékeit. Ezt ki-
sérelte meg még a kadari idékben San-
ta Ferenc, amikor az elkotelezetlen
humanizmus elvét hangoztatta. Elég
veszélyes dologra vallalkozott, mert
abban a korban nemhogy a sikeres-
séghez, de a megélhetéshez is nagyon
kellett, hogy valaki odakdsse magat
az uralkod6 hatalom szekeréhez. Az
arul6 c. regényének hazigazdaja meg-
kapja a magaét mindkét harcolo fél-
t6l. Honnan veszi a batorsagot, hogy
megitélje a harcolokat? Alljon ide
vagy oda, kiillonben duplan elbanhat-
nak vele. Szaz évvel ezel6tt a Holna-
pos Dutka Akos is arra a kdvetkezte-
tésre jutott, hogy a kolto, part nélkiil,
elvész koraval. Csak izelitének eme-
lem ki ezeket a valosag tengerébdl.

Megérteni és megértetni, ahogy le-
het. Fiiggetleniil és onfelaldozoan. Er-
re kellenek munkasok. Realista kroni-
kasok. Irok és szerkesztok. Irok, akik
odateszik sajat gondolataikat a masok
altal meglatott és kifejezett jelenségek
mellé, és szerkesztok, akik gytjtik a
nagyvilag termését, és alkot6 hozz4ja-
ruldsra serkentik barataikat. Nem kell
oriasi dolgokra gondolni. A piroslo
muskatli egy fehér haz ablakdban
nagy er6t jelent, mert viragzik, mert
egyszerli, mert a miénk. Az Gszinte
irasoknak nagy értékiik van. A becsii-
letes ir6 a legjobb, legbensbb énjét

adja olvasoinak. A mi tantiskodik az
ird valodi természetérodl, mert irasaban
a legvisszahiizodobb ember is leveti
alarcat, mintegy szandéka ellenére ki-
szolgaltatja titkait. A jo iras olyan gyo-
nas, amely megkdveti olvasoéit a koz-
napokban elkovetett hibakért. Nem -
lehet végzetes az az ut, amelyet az
onvizsgalat szegélyez.

Hova jutottam? Van még kozik
ezeknek a soroknak ahhoz az 0jsag-
hoz, amelyért éjjel felkeltem, hogy
atsegitsen egy gondolati akadalyon?
Nyilvan. Innen indultam, erre kell ke-
resni az okot. Irasom is olyan, mintha
alomban sziiletett volna: csapong erre
és arra. Gombolyitom a hatdsok fona-
lat, és nem tudom, kedvet csinaltam-e
arra, hogy valaki kézbe vegye az ,,Er-
ted vagyok™ 1ij vagy régebbi szamait,
hiszen nem kapott tartalomjegyzéket,
statisztikat a bel- és kiilfoldi szerzok
szamarol, a témak aranyairol, az 6nal-
16 irasok szamarol, vagyis sok dolog-
rol, amelyek egy lap Osszehasonlito
jellemz6i lehetnek. Egyszer a szer-
kesztok is beszélhetnének mihely-
munkajukrdl, talan tigy, ahogyan Vi-
tanyi Ivan leirta a Valosag — szamom-
ra progressziv — korszakat. Ahol a
szerkeszt6i munka kozosséggé formal-
ta a tagokat, ahol a napi gondok kiza-
rasaval csak a jo ujsadg gondozasa volt
a cél. Ahol az Osszefogas segitett a
hatalom kényszerével szemben. En-
nek a részleteirdl is jo lenne egyszer
hallani. Az igényes szerkesztésben tiik-
r6zodik a korszak irodalmi élete, a mi
Ujsagunkat létrehoz6 mihelyben pe-
dig a mai hitlink elmondéasaval és val-
laldsaval jaré6 emberi munkénk j6 szan-
déka és erdfeszitései.

Hosszlira nytlt ez a méltatas, ideje
befejezni. De ha mar konyvespolccal
kezdtem, hadd fejezzem be azzal a
polccal, amelyre éjszaka raesett a te-
kintetem. Ez a bltordarab mar tobb
mint Otven éve kiséri az életemet.
Amikor kezdd tanarként megrendel-
tem, arr6l faggattam az asztalost, hogy
mikorra késziil majd el. O azt mond-
ta, nem kell tiirelmetlenkedni, a j6 bu-
tornak pihennie kell egy ideig a mii-
helyben, amig elindul teljesiteni hiva-
tasat. En is jo néhanyszor megforgat-
tam ezeket a sorokat. Kihagytam, be-
toldottam, javitgattam egyes részeket,
s ekozben a Vigilia elérkezett a 75.
szliletésnapjahoz. Istenem, a Vigilia!
Aki nem élt ebben az id6ben, az nem
tudja, hogy a katolikus, s6t a nem ka-
tolikus értelmiséginek is mit jelentett
ez a folyoirat. Hogy terjesztéséért
konfliktust is vallaltunk a személyi
kultusz idején. Hogy kiilfoldi bara-
tainknak kiildott példanyai kilencven
szazalékat semmisitette meg az ilyen
vagy olyan elharitas. Panaszkodhat-
tunk a cenzira miatt, szerettiink volna
jobb cikkeket latni, de mégis volt. Ré-
gi szamait olvasva ma is frissnek, €16-
nek hato irasokra bukkanunk. Es most,
ha valaki megkérdi télem, hogy tulaj-
donképpen mit is akarok, az ,,Erted
vagyok” vagy a Vigilia dicsérete-e
irasom célja, akkor azt mondom, hogy
éppen a maradando értékek figyel-
meztetik a mai irdkat és szerkeszto-
ket, hogy miiviiket 6sszemérjék a ko-
rabbi alkotasokkal. Nem tudnék elis-
mer6 szavakat irni a maban, ha szik
latokort, elfogult lennék, és nem te-
kintenék vissza, ma pedig korben
mindarra, ami keresztény publikalas
cimén torténik. Van multam
mint olvasonak is. Csak a
korba helyezve all meg min-
den egykori és jelen itélet.
Ebben az 6sszehasonlitasban
értékelhetd a mai kiadvany-
ok kiizdelme a szinvonalért.
A tiirelmes mérlegelés azo-
kat igazolja, akik szabad szol-
gaként akarjak felismerni és
tamogatni a hit és a kultura
rejtett erdit, amelyek meg
nem sziinden mozgatjak val-
tozo vilagunkat. Szaz éve ver-
selterrél egy koltd™, aki szer-
kesztoként is maradandot al-
kotott. Van hagyoméanyunk.

Merza Jozsef

A szerzé Babits Mihaly In
Horatium c., 1904-ben keletke-
zett versére gondol. — A Szerk.



