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Medárdos nyár

Aszályos volt a tavasz. Annyira,
hogy senki sem hitt annak az idõjós-
nak, aki medárdos nyarat ígért. Pedig
voltak apró jelek, de leszoktunk arról,
hogy felnézzünk az égre vagy ma-
gunk elé a földre. A meteorológusok
elõrejelzései pedig túl óvatosak vagy
nagyon is riogatóak lettek az elõre
nem jelzett, halálos áldozatot is köve-
telõ, trópusi jellegû viharok megráz-
kódtatásai után.

Mindenesetre furcsa egy tavasz volt.
Egyszerre virágzott lenn az aranyesõ,
az orgona, a labdarózsa, a lilaakác,
majd jóval idõ elõtt az akác. Egész
áprilisban és májusban alig volt né-
hány csepp esõ. Fenn, a hegyen pedig
kiszáradtak a patakok, a dagonyák.
Más tekintetben semmi különös nem
mutatkozott itt fenn, hétszáz méter
magasan. Mintha minden sokkal tü-
relmesebb, elõrelátóbb lett volna. Az
öreg magaskõrisekrõl azt gondolták,
hogy kiszáradtak, mert már a csertöl-
gyek is teljes pompájukban nyíltak,
amikor ezek még épp csak megmoz-
dultak. Semmi kétségbeesés a termés
miatt, az aratás miatt. Várakozás és
bizalom. És bátorság, hogy érdemes
elindítani az új hajtásokat. Csak azért,
mert nem lehet megállni, ha valami
fejlõdni akar. A termés, az eredmény
minden reménye, várása nélkül.

És aztán megjött az esõ. Lenn vele
jött az ár, a viharkár: az elvert termés,
a szitává lyukasztott háztetõk, a térdig
érõ vizek az utcákon és az elöntött pin-
cék. Fenn pedig megteltek a patakok, a
dagonyák, virágba borult a kõris, a
hárs, beérett a szamóca és a málna, és
a bokrok, a borókák, a mogyorók és
borostyánok úgy nõttek, hogy június
végén már hegyben állt a sok nyese-
dék a kert végében. Dagadtra hízott a
sündisznó, a denevér és a mókus, a
poszméhek még a madárfészkekbe is
beköltöztek, és a mohák szuttyogósra
szívták magukat a sok vízzel.

A józan meteorológus azt nyilat-
kozta a tévében, hogy tulajdonképpen
ez a szokásos, normális tavasz és nyár-
eleje itt, minálunk. De az ilyenre nem-
igen figyelünk, mert a normálisban, a
szokásosban nincs semmi izgalmas.
Izgalom, érdekesség pedig kell. Mint-
ha lenne valamilyen tápláló értéke.
Olyan, mint az éhség. Erre az „éhség-
re” épít minden médium, a sport-, a
turizmus- és a szórakoztatóipar, de

erre épít a teljes ezoterikus és spiritu-
ális ipar is, és egy más szinten minden
vallás. Folyamatosan éhesek vagyunk
valamire. Ki erre, ki arra. Hol erre,
hol arra.

És van ebben valami törvényszerû.
Például Hamvas Béla az Extázisban
szépen kifejti, hogy milyenfajta éh-
ségek vezérlik életünket, és ezek a
fajták és az általuk nyújtott „táplálé-
kok” mit növelnek bennünk. Minden
vallásban szerepet játszik többé-ke-
vésbé valamilyenfajta aszkézis, kop-
lalás, bizonyos éhségek leépítése,
mérséklése. Csak nagyon kevés taní-
tás teszi azonban a hangsúlyt a feléb-
redésre, a megfordulásra, ami nélkül
az aszkézis, az éhségek leépítése nem
érthetõ, így megvalósítása is illuzó-
rikus, vagy teljesen öncélú. Nem je-
lenik meg egy másfajta éhség egy
másfajta táplálékra.

Hamvas az alapállás, a „hagyo-
mányban megfogalmazott kinyilat-
koztatás”, vagyis a romlatlan, nem
korrumpált emberi életvitel elérésé-
hez két utat talált: a kis utat és a nagy
utat, ahogy mondja.

A kis utat leegyszerûsítve az er-
kölcs, az etika: a humánum, a tisztes-
ség, a józanság, a becsület, a szolida-
ritás megszerzése útjának („mert
éheztem és ennem adtatok, szomjaz-
tam és innom adtatok…”), a nagy utat
viszont, ugyancsak leegyszerûsítve, az
objektív öntudat megszerzése útjának
(„Én vagyok az út, az igazság és az
élet…”) lehet nevezni. Mindkettõben
közös, hogy nem függ sem kortól,
sem kultúrától, sem egyéni alkattól,
már ha az egészséges, mert minden-
kiben folyamatosan, aktuálisan jelen
van. Hogy mégis munkát igényel az
elérése annak, ami van, amiatt van,
hogy ami érvényesülését akadályoz-
za, az valami nagyon személyes, va-
lami nagyon erõs, valami nagyon
szokásosan és hagyományosan jól
mûködõ. Olyasmi, amit folyamato-
san táplálunk, ápolunk, építgetünk,
óvunk, és saját magunkénak tekin-
tünk. Ezért erõs. Ezért nem építhetõ
le, nem gyengíthetõ le, nem tehetõ a
megfelelõ helyre, hogy inkább az ér-
vényesüljön, ami emberi vagy inkább
emberhez méltó lenne. Erõs váram
lesz – mondja ezzel szemben Weöres,
és sokan mások –, mert ellenségeim
építik, és ellenem (talán ezért kellene

szeretni õket?). Azért, mert az emberi
legtöbbször gyengeséget, a szokások
alapján készen kapott elfogadásának
gyengeségét, míg az emberhez méltó,
erõt: a kétségben, a kérdésben megál-
lás és az új benyomások befogadására
való készség, vagyis a józan gondol-
kozás erejét jelenti. A kis út nem azo-
nos a nagy úttal, mégis, aki a kis úton
jár, elérheti azt, ami a nagy úton is el-
érhetõ; és aki a nagy úton jár, nem ke-
rülheti el, csak meghaladhatja a kis út
kitûzte célokat. Csak lehetõség mind-
kettõ, mert semmilyen eredmény nincs
garantálva – szerencsére.

Hogy szemléletesebbé legyenek az
elõzõek, egy-két most, Medárd idején
átélt példa a természetbõl az éhségre
és a táplálásra, és egy az akadályra. Itt
fenn a hegyen meg lehet figyelni pél-
dául az idõjárást. Az idõ járását, vál-
tozását, annak jelenségeit, folyama-
tos érdekességét és törvényeit.

Hajnalban, amikor a Nap még épp
kel, vagyis azok az erõk, amelyek
mindent éltetnek, csak ébredeznek, és
amelyeket csak a madarak érzékelnek
még, fenn mélykék az ég, enyhe szel-
lõ lengedez. Lenn a Dunánál pedig, a
Maróti-réteken áll a köd, fel a Bör-
zsöny oldalában egészen a Hegyes-
tetõ derekáig. És ahogy a Nap emel-
kedik, szemben, a Nagymaros feletti
völgyekbõl elkezd lassan, spirálvo-
nalban emelkedni egy-egy copfszerû
párafoszlány. A folyamat nagyon las-
sú, és ha nincs türelme valakinek vár-
ni, egy óra múlva már csak azt tapasz-
talja, hogy a felszálló pára beteríti
Dobogókõt, áthömpölyög a gerincen,
és tovább emelkedik délnek, majd el-
tûnik Pomáz felett. A folyamat nem
áll itt meg, de innen már szinte követ-
hetetlen egy ideig. Valami, ami lenn
volt és nehéz volt, mert az esti felhõ-
szakadáskor leesett – táplálta az erdõt
–, majd az éjszaka folyamán lassan
még a maradék is kiülepedett a leve-
gõbõl, most megfordul, és egy látha-
tatlan erõ hatására emelkedni kezd,
átalakul, láthatatlanná, könnyûvé vá-
lik, és egy más mûködésben – amely
persze ugyanannak a folyamatnak a
része – kezd részt venni. És délben, a
legnagyobb melegben, amikor az
UV-B sugárzás a legerõsebb, megje-
lennek az elsõ felhõfoszlányok. Hol
besûrûsödnek, hol felszívódnak, el-
sodródnak, kavarognak egy nagy tör-



vény szabályának megfelelõen, amely
arra készteti õket, hogy miután elér-
tek egy telítettséget, kicsapódva egye-
süljenek – lassan megtelik valami,
mert adnak hozzá. A folyamat innen
már látványosan folytatódik. Fokoza-
tosan hatalmas kumuluszok jelennek
meg az erdõ felett, és a nagy súrlódás-
tól egyre nõ bennük a feszültség. Idén
minden fordítva volt, mint szokott.
Minden vihar keletrõl jött. Nógrád-
ban és Hevesben már hevesek voltak
a viharok, amikor itt fenn még sütött a
Nap, de a dörgés már elég erõs volt
ahhoz, hogy jelezze az idõ várható já-
rását. Aztán hajnalra megint minden
elcsendesedett, hogy a folyamat a nap-
keltével elölrõl kezdõdjön. Az egész
folyamat teljesen szokásos, érdekte-
len, mechanikus – mondhatnám ké-
miai-fizikai –, ezért tökéletesen mû-
ködik. Kristálytisztán megmutatja a
törvény mûködését: növekvõ hiány
(éhség) – táplálék – túlcsordulás –
majd újra hiány.

Vagy minap egy barátomat elkala-
uzoltam a Zsivány-sziklákhoz. Nem
volt sok idõnk, de ott álltak azok a
százéves, vagy annál is öregebb bükk-
fák szinte a sziklákból kinõve, har-
minc méternél magasabbra nõve fel,
messze a sziklák peremén túlra. Meg
kellett állni mellettük. Látszott rajtuk
az a küzdelem, amirõl szó van, együtt
a két út: lefelé és felfelé. Ha nem len-
ne gyökere, amellyel alig a földbe, in-
kább a sziklákba kapaszkodik min-
den lehetõséget megragadva, nem
lenne sem törzse, sem koronája. Ha
nem lenne koronája, kiteljesedve a le-
hetõsége határáig az éltetõ Nap felé,
nem lenne sem törzse, sem gyökere.
Így teljes, így növény – fa, hogy mu-

tassa az utat a felnövekvõknek. Elõ-
dei tapasztalatai nélkül – vissza száz-
millió évekig – semmi sem lenne. Az
alja vastagon tele volt bikmaggal. Ta-
laj lett belõle – meg itt ott egy-egy
magonc vagy méteres cserje. Várja az
idejét és figyel. Itt is egy éhség a fény
után, egy hiány, majd egy táplálék és
túlcsorduló bõség, majd ismét hiány.

A kis és a nagy út is ilyen egyszerû
– mondja Hamvas a vallások közös
hagyományára hivatkozva. Nem kell
hozzá más, mint elhatározás – mond-
ja. Egy komoly ember elhatározása,
mert az évezredes emberi gyengeség
és az „éhség” alacsony szintjének, va-
gyis a „helyzet borzalmának” meglá-
tása komolyságot igényel. És elhatá-
rozást, vagyis elhatárolódást, elfor-
dulást mindattól, elhagyását mindan-
nak, ami akadályozza ennek a tör-
vénynek az érvényesülését. Persze et-
tõl nehéz. Nem vagyunk sem felhõk,
sem fák. Mert azt gondolhatjuk – sza-
badon –, hogy már a törvény szerint
élünk, és táplálkozunk, és táplálunk;
és emberek vagyunk, és benne va-
gyunk az emberhez méltó folyamat-
ban. Lenn, a mindennapi küzdelem-
ben, és általa, fenn a törvények szem-
lélésében és általuk. Mindkét út elve-
zethet hozzá. Mindkét úton számtalan
eltérülési, leragadási lehetõség, búvó-
hely van. Mindkét úton gondolhatom,
hogy már megérkeztem. Belül és kí-
vül is számtalan olyan visszaigazo-
lást kaphatok, amely errõl gyõz meg
– ha elhiszem. Pedig nincs megérke-
zés. Csak küzdelem van az elhatáro-
zás után. Küzdelem, mert ez a ko-
molyság és elhatározás folyamatosan
elvész. Hatalmas erõk dolgoznak el-
lene: a megszokás, a minden és min-

denki utáni érdeklõdés szétszórtsága,
a folyamatos hazudozás önmagamnak
és társaik. Küzdeni kell a felújításá-
ért, a naponkénti felújításáért.

Egyik hajnalban megnéztem a nap-
felkeltét az újabban Rezsõnek elke-
resztelt kilátóból, amit mi csak Viseg-
rádi kilátónak neveztünk, mert innen
már látszott Visegrád, míg a másik-
ból nem. Aztán elindultam az Ilona-
pihenõ felé a gyertyános-tölgyesben.
A Nap egész laposan sütött még, és
fénye a meredek perem mögött besü-
tött a fák közé. Ahogy mentem, az ár-
nyékom messze, akár harminc méter-
re is benyúlt a fák közé, és amikor
egy-egy fára vetõdött, hatalmasra nõtt.
Már majdnem megálltam, hogy meg-
csodáljam nagyságát, amikor eszem-
be jutott talán Novalis egy mondása:
„Ha az ember óriást lát, vizsgálja meg
elõbb a Nap állását, és figyelje meg,
vajon nem csupán egy törpe árnyékát
látta-e!”

Tulajdonképpen nem is lehetne még
útnak nevezhetõ, inkább lépcsõnek,
meredek lépcsõnek, ami az úthoz ve-
zet. Ezért jó egy „kontrollcsoport”, ha
már nincs mester. Mert másokon,
akik ugyanarra tartanak, jobban látni
a helyzetet, a pillanatnyi állapotukat,
mint a magamét. Nekik pedig én va-
gyok a másik. És hát az elõdök sora,
akiken a küzdelem, a küzdelmem le-
hetõsége múlt. Genetikai vonalon és
lelki vonalon. „Ki az én anyám, és kik
a testvéreim?”

Áldás és békesség Rájuk, és köszö-
net Nekik pillanatnyi állapotomért, az
éhségemért és a táplálékokért. A mos-
taniért.

És holnap?
Farkas István
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