
Szép és brutális ország
Itt, Pastóban, a dél-nyugati Nariño

tartomány fõvárosában mintegy 450
ezer ember él. Ez Kolumbia egyik
legszegényebb, de konfliktusokban
leggazdagabb vidéke. Naponta érkez-
nek újabb emberek. Megfigyeltem,
hogy egyre több ember él az utcán és
az utcából: zsibárut, gyümölcsöt vagy
újságot árulnak, az autók szélvédõjét
mossák le, hulladékpapírt vagy üve-
geket gyûjtenek, zenélnek vagy kol-
dulnak.

A kolumbiai kormány nem törõdik
a növekvõ munkanélküliség, sze-
génység és erõszak áldozataival, a
földjükrõl vagy otthonukból elûzöt-
tekkel, sõt maga is oka ezeknek a je-
lenségeknek. A nemzetközi szerveze-
tek ritkák. Senki sem érdeklõdik a
dél-kolumbiai emberek iránt. Közben
hatalmas pálmaolaj-ültetvények van-
nak itt, itt termesztik a kokain elõállí-
tásához szükséges kokacserjét, itt
drogkereskedelemrõl és politikai be-
folyásról van szó! Még külföldi új-
ságírók sem jönnek ide. A helyzet ret-
tenetes, és sokszor mélységesen elke-
seredett vagyok.

Állandó a háború a gerillák, a para-
militáris és a legális fegyveres egysé-
gek között. Naponta vannak sebesül-
tek, halottak, elûzöttek, és a félelem-
nek többé nincs vége. A taposóaknák,
gyilkosságok és vérengzések folya-
matosan napirenden vannak, de senki
nem tesz ellenük semmit. Még a tö-
megtájékoztató eszközökbõl sem le-
het megtudni, mi történik valójában
az országban.

Pedig szeretem ezt a hihetetlenül
szép, de brutális országot. Teológiai
tanulmányaim után tudatosan döntöt-
tem a szegények és elnyomottak kö-

zötti élet mellett. Amikor elmentem a
Bethlehem Mission Immensee-be, ez
szerelem volt elsõ látásra! Fellelkesí-
tett a felszabadítási teológiai kiindu-
lás és a világos állásfoglalás a szegé-
nyek és az áldozatok mellett. Így vált
Kolumbia a második hazámmá. Hu-
szonkét éve élek itt. Feleségem, Nan-
cy kolumbiai. A dél-nyugati esõerdõk
avá-indiánjai között végzett lelki-
pásztori munkában ismertem meg, és
szerettem bele.

Akkoriban fiatal laikus misszioná-
riusként már nyolc éve dolgoztam az
avák között. Intenzív és meghatározó
idõszak volt ez, és változatlanul a leg-
nagyobb érdeklõdéssel kísérem e ki-
fosztott nép szomorú sorsát. Idõköz-
ben azonban más lett a feladatom itt
Pastóban: abban segítek az embe-
reknek, hogy szociális-lelkipásztori
csoportokat hozzanak létre a plébáni-
ákon. Mert csak közösen lehetnek
képesek kezükbe venni a sorsukat,
megszervezõdni és képezni magukat.
Az ilyen közösségekben meg tudják
élni a hétköznapi szolidaritást, és fel
tudnak lépni a jogaikért. Az a re-
ménységünk, hogy a szegénnyé tett
emberek saját maguk fogják leküzde-
ni válságaikat.

Nancyvel és 12 éves kislányunkkal,
Veronikával 13 éve élünk itt. Ami en-
gem illet, a lehetõ legkevésbé szeret-
nék feltûnni, ami meglehetõsen nehéz
dolog egy szõke német férfi számára.
De nincs sem autóm, sem más presz-
tízstárgyam, busszal utazom, mint a
legtöbb ember, és szerény viszonyok
között élek a családommal. A Beth-
lehem Mission tagjaként megkapom,
amire szükségünk van az élethez.

Minden kétségbeesettség ellenére
szívesen vagyok itt. Munkám során
csodálatos férfiakkal, és mindenek-
elõtt csodálatos nõkkel ismerkedem
meg. Csodálom bártorságukat, vi-
dámságukat! Annyira bizakodóak,
jóllehet nap mint nap az életben ma-
radásért harcolnak. Ilyesmi csak Ko-
lumbiában van: az emberek nevetnek,
pedig alapjában véve semmi okuk
sincs a nevetésre!

Nem tudom egyedül hagyni ezeket
az embereket. Szociális-lelkipásztori
munkánkból reményt merítettek. Most
léteznek pékségek, könyvesboltok, ok-
tatási központok, van utcai ételosztás
és egy ifjúsági ház. Azon is fárado-
zunk, hogy közelebb kerüljünk a bûnö-
zõ fiatalok bandáihoz. Sok ember vesz
részt ebben a folyamatban, közösségi
és kommunális fejlesztési programokat
dolgoznak ki. Fantasztikus az emberek
kreativitása és erõkifejtése. Közben ki-
terjesztettük terveinket a környezõ püs-
pökségekre is. A püspökök támogatják
munkánkat. Az út felfelé vezet – bár
apró lépésekben, de mégiscsak.

Sokszor féltem a családomat. Ám-
bár személy szerint engem még so-
sem ért halálos fenyegetés, állan-
dóan aggódom Nancy és Veronika
biztonságáért. Az egyes ember élete
nem számít sokat Kolumbiában, és
én igen elõvigyázatos vagyok. En-
nek ellenére mindhárman Kolum-
biában akarunk maradni. Az itteni
emberek, tervek és megkedvelt
barátok lekötelezettjeinek érezzük
magunkat. Minden baj ellenére: Mi
ide tartozunk.

Thomas Jung
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Az élet iskolájában
Páter Gabriel Mejia kolumbiai missziója

„La Acogida”, a befogadás, a felvétel olyasmi, mint
valami belépõjegy a csodához. Befogadóközpont utca-
gyerekek számára Medellinben, Kolumbia északi ré-
szének kétmilliós városában, amely az erõszak metro-
poliszaként ismert. Ebbe a központba jönnek azok a
gyerekek, akiknek nincs otthonuk, nincs családjuk, az
utcán élnek, hidak alatt, parkokban – és gyakran dro-
gozva.

A szociális munkás Anita vezet végig a négyemeletes
épületen. Az elsõ benyomás sokkoló. Néhány gyerek és
fiatal tántorog hallucinálva a folyosókon, mindenünnen

lárma, kiabálás hallatszik. És ismételten a gondozó sze-
mélyzet beavatkozásai, hallhatóan nagy türelemmel –
és szeretettel. „A szeretet a legfontosabb gyógyszer
bármiféle betegség ellen”, hangsúlyozza Padre Gabri-

el, miután bemutattak neki. Neki nyilvánvalóan sikerült
elérnie, hogy munkatársai és munkatársnõi magukévá
tegyék ezt a bölcsességet mint pedagógiai tevékenysé-
gük vezérfonalát.

Minden utcagyerek bejuthat a páter által alapított ott-
honok egyikébe, ahol barátságosan fogadják – és bár-
mikor ki is mehet az otthonból, kivéve az éjszakai órá-
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kat. A kényszer ellentmond a páter terápia-elképzelése-
inek. Õ úgy gondolja, hogy a fiatalok kényszer hatására
nem találhatják meg az élet értelmét, amelyet – még ha
gyakran tudattalanul is, de – keresnek. „Otthonaink te-
rápiás közösségei az élet, az értékek, a spiritualitás is-
kolái. Az ifjú emberek így ismét megtalálják a család, a
barátság, a társadalom, a munka értelmét. Ez segít
nekik abban, hogy új életet éljenek, drogok, erõszak
nélküli életet” – így hangzanak Padre Gabriel lényegi
kijelentései. Ö maga a klaretiánusok rendjébe tartozik,
amelyet Antonius Maria Claret 1849-ban alapított Spa-
nyolországban.

„1984 májusában
nyitottam meg Me-
dellinben az elsõ in-
tézetet, hogy otthont
adjak a család nélkü-
li gyerekeknek. Oly
nagy volt az igény,
hogy még abban az
évben négy továb-
bi központot nyitot-
tunk meg Medellin-
ben. Szervezetünk
ezután az egész
országban ismertté
vált”, emlékezik Pad-
re Gabriel.

Jelenleg kereken
3000-en élnek az
egész ország ötven klaretiánus otthonában, 90%-uk
gyermek és fiatal. 1500 otthonlakó számára az állami
családjóléti hatóság fizeti az ott tartózkodást, a többieket
a városi önkormányzatok és szociális szervezetek támo-
gatják. Ez utóbbiak segítséget kapnak Németországból
és Ausztriából is. Az elmúlt év novemberében Padre
Gabrielt a Romero-díjjal tüntették ki Salzburgban.

Az otthonokban tett látogatásaimon a szociális munká-
sok többször is beszéltek arról, mennyire fontos, hogy a
gyerekek „élettervet” alakítsanak ki. „Mit értenek élet-
terven?”, kérdezem a pátert. „Azok a gyerekek és fiata-
lok, akik az otthonainkba jönnek, egy olyan társadalom
áldozatai, amely elveszítette az élet horizontját. Amikor
élettervrõl beszélünk, a fiatalok olyan új élettervére gon-
dolunk, amely által újra felfedezik az emberi élet értel-
mét. Isten terve szerint az embernek boldognak kell len-
nie, bõségben kell élnie, a drogok azonban teljesen le-
rombolják a boldogságot, és semmivé teszik az életcélt.”
Majd így folytatja: „Ha követjük Viktor Frankl osztrák
logoterapeutát, aki sokáig egy koncentrációs tábor fog-
lya volt, akkor az ember életének minden nehézség elle-
nére van értelme, mégpedig az állandó újjászületés.
Ezért meggyõzõdésem, hogy a fiatalok életének lehet ér-
telme, hogy célokat tûzhetnek ki.”

A klaretiánus otthonok magas követelményeket tá-
masztanak. A sikerhányad is magas. Az elmúlt 25 év-
ben gyerekek és fiatalok ezrei találták meg itt az életter-

vüket, sokan tanultak és tanulnak. „Több mint 200 fia-
tal szerzett szakképesítést, és ma velem dolgoznak; a
munkatársaim harmadát teszi ki”, örvendezik Padre
Gabriel.

A medellini „Transitorio” otthonban huszonnégy fiatal
él, köztük három olyan lány, aki korábban a baloldali ge-
rillák és a paramilitáris szervezetek közti fegyveres
konfliktusokban harcoltak. Délelõtt iskolai oktatásban
részesülnek, délután gyakorlati képzésben egy állami
szakiskolában. Az a tény, hogy ezek a fiatalok korábban
a konfliktus ellentétes oldalain álltak, és lõniük kellett

egymásra, itt az ott-
honban – várakozá-
som ellenére – sem-
milyen szerepet
nem játszik. A
„Transitorióban”,
az „Átmenetben”
azt is meg lehet ta-
pasztalni, hogy vi-
szonylag mennyire
könnyû lenne a teg-
napi halálos ellensé-
gek kibékülése.

Amikor Padre
Gabriel erõszakról
beszél, tudja, mirõl
beszél. A drogmaf-
fia nem szereti az
olyanokat, mint õ.

Nem is olyan régen történt, hogy az egyik drogbanda
tagja, egy fiatal két méter távolságból lõtt rá a páterre,
amikor autójában ült. Nem találta el – és ez gyûlöletet
sem váltott ki belõle.

„A fiataloknak át kell élniük a védettség érzését; így
tudják ismét kifejleszteni önbecsülésüket”, körvona-
lazza terápiás koncepcióját a páter. „Olyan modell ez,
amely nem gyakorol nyomást, hanem reflexión nyug-
szik. És egy korrepetálásos nevelõi folyamaton. A leg-
több fiatal ugyanis alig tud írni-olvasni. Paraszti környe-
zetbõl érkeznek, gyakran indián vagy afro-kolumbiai
származásúak. Áldozatok, kihasználják õket. Sokan
végzik ágyútöltelékként a drogért és a hatalomért folyó
harcban. Nagy jóindulatra van szükségük.”

Egyedül a – 2003 júliusa óta létezõ – „Transitorióban”
több mint 650 egykori harcost kezeltek. Még három
ilyen intézmény van az országban. „Ezekben az évek-
ben, mióta a fegyveres konfliktusokban részt vett fiata-
lokkal dolgozunk, kitûnõ eredményeket értünk el.” A
páter az egykori ellenségek együttélésének is örül: „Idá-
ig még egyetlen problémánk sem volt; a fiatalok köny-
nyen megközelíthetõek, nyitottak a változásra, szívélye-
sek, bár talán kissé félénkek és zárkózottak. Fiatal embe-
rek, akik egy lidérces álomból ébredeznek.”

Werner Hörtner
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