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gyerekként Theresienstadtba hurcoltak, késobb pe-

ig az auschwitzi megsemmisitd tdborba keriilt,

ahol kivalogattak a 15 évesnél nem fiatalabb, erdtel-

jes zsido noket, hogy mas taborokban dolgoztassak oket.

Ruth Kliiger azonban minddssze 12 éves, cingar gyerek

volt. Reménytelentil allt a foglyok soraban, amely lassan

araszolt az SS-tiszt felé, aki vagy kozvetlen megsemmisi-

tésre, vagy egy masik tdborba kiildte a foglyokat. Tovabb-

¢lés c. konyvében Ruth Kliiger igy meséli el idéleges meg-
menekiilésének torténetét:

S Bécsben sziiletett amerikai zsido n6t, Ruth Kliigert

Az SS-hivatalnok mellett dllt az irnoknd, szintén fo-
goly. Hany éves lehetett, nem tudom. Tizenkilenc, hisz?
Meglatott a sorban, amikor gyakorlatilag mar elégge
elol voltam. Ekkor elhagyta posztjat, hozzam sietett, és
szabalytalan fogsordanak feledhetetlen mosolyaval,
szinte hallotavolsagban az SS emberétol, félhangosan
megkérdezte: ,, Hany éves vagy?”

,, Tizenharom”, feleltem.

O pedig hatdrozottan a szemembe tekintve, nagyon
nyomatékosan igy szolt: ,,Mondd azt, hogy tizenot
vagy!”

Két perccel késobb sorra keriiltem... A koromra vo-
natkozo kérdeésre megadtam a donto valaszt: ,, Tizenot
vagyok.”

,De ez még kicsi”, jegyezte meg a férfi, élet és halal
ura, nem baratsdagtalanul, inkabb ugy, mint amikor te-
henet vagy borjut mustral az ember.

Az irnoknd ugyanabban az daruértékelé hangnemben
folytatta: ,, De erds felépitésii. [zmosak a labai, tud dol-
gozni. Nézze csak meg!”

Itt hat volt valaki, aki az adminisztracionak dolgozott,
s aki megeroltette magat az érdekemben, anélkiil hogy
egyaltalan ismert volna. A férfi szamara talan kicsit ke-
vesbé volt kozombos, mint én voltam szamara, és enge-
dett. Folirta a szamomat, és egy idore meghosz-
szabbitotta az életemet.

Honnan ered ennek a fiatal nének a josaga, aki 6nma-
gat veszélyezteti, aki megment egy gyereket, akit nem is-
mer, aki nem rokona, ¢és akihez tulajdonképpen semmi
kdze sincs? Olyan helyen és olyan draban teszi ezt, ahol
¢és amikor mindenki megtanulta, hogy a masik barbara
legyen. E humanus tett szépsége abban mutatkozik meg,
hogy nem lehet megvalaszolni eredetének és miértjének
kérdését. Ruth Kliiger ,,szabad tettnek” nevezi a fiatal fo-
golynd viselkedését: ez a tett attdrte az okok lancolatat.
Aki a koncentracios taborban tovabbadta lefelé azokat az
titéseket, amelyeket foliilrdl kapott, csak Ggy jart el, aho-
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gyan biologiailag és pszichologiailag varhato volt, aho-
gyan elore meg volt hatarozva — mondja Ruth Kliiger.
A fiatal fogolynének nem volt mas szandéka a tettével,
mint megdrizni a gyereket attdl, hogy meggyilkoljak.
Meglatta az ijedt kislany arcat, és ez elcsabitotta. Léte-
zik-e mas név e sajat életét kockara tevo fiatal no tettére,
mint az dldozat sz6? Létezik-e olyan irgalmassag —
amely megérdemli ezt a nevet —, amely nem jelenti
egytttal 5Gnmagunk odaadasat is? Es lehetséges-e, hogy
az aldozat fogalma azért valt olyan hiteltelenné napjaink-
ban, mivel egy narcisztikus tarsadalomban hatalmas bal-
vannya valt a sajat boldogsagunk utani sovargas?

Az irgalmassadg Istene dldozatta valt

Legyen sz6 akér az O-, akar az Ujszovetségrol — az
»irgalmassag” az egyik alapneve Istennek, az ,,irgal-
mas” Isten egyik alapvetd jelzéje. Az irgalmassag gya-
korlasa Isten szamara sem ingyenes, ahogyan ama fo-
golynd szamara sem volt az, aki sajat élete veszélyezte-
tésével mentette meg a kislanyt. Az elnézésébe, tiirel-
mébe keriil. Osszeszorul a szive, amikor l4tja népét. Ir-
galmassaga ,tulsagosan folgerjedt” ahhoz (ahogy Lu-
ther forditja Ozeas 11,8-at), hogy megussza szenvedés
nélkiil. Senki sem keriil ki ép bérrel abbol, ha irgalmas,
még egy Isten sem. Az irgalmassagot és az aldozatot
nem lehet elvalasztani. Isten irgalmassaganak legdra-
maibb torténetét Jézus sorsa beszéEli el: ebben egybeesik
az irgalmassag ¢és az aldozat, ahogyan a fiatal fogolyn6
torténetében is.

Isten felfedett arca Jézus. Hogy kicsoda Isten, azt errdl
a Jézusrol ismerjiik f6l, aki istalloban sziiletett, kisembe-
rek fia volt, kisemberekkel allt kapcsolatban, boldognak
mondta a szegényeket, sebeket gyogyitott, félelmeket
uzottel, és élete végen blindzoként feszitették keresztre.

Isten Jézus altal tanulta meg, hova tartozik; ahhoz a
rongy népséghez, amelynek sziiksége van ra, és amely
felismeri 6t. Azoknak az isteneknek, akiket mi gondo-
lunk ki magunknak, mindeniik megvan, ami nekiink ma-
gunknak hianyzik: A mi sztikdsséglinket tessziik meg az
0 gazdagsagukka. A mi sebeinket tessziilk meg az 6 sér-
tetlenségiikké. A mi vereségeinket tesszilk meg az 6 gy6-
zelmeikké. Alkalmilag nagylelkiiek, kénytik-kedviik
szerint megadnak nekiink bizonyos adomanyokat, de
semmit nem aldoznak fol, legkevésbé onmagukat. Ez a
kicsi kiraly a betlehemi istalloban és a keresztre feszitett
blin6z6 — 6k jelentik a nagy tiltakozast a mi istenképeink,
a zavartalan ragyogas ¢€s a toretlen hatalom ellen. Az ,,Is-
ten” sz6 rejtjelezett szovegnek bizonyult az emberiség
torténelme soran: sokféle modon lehet értelmezni. Jézus
alakja és sorsa az az olvasat, amely 6sszekoti a kereszté-
nyeket: Isten felismerhetetlenné valt Jeruzsalemtdl délre,
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egy kicsi kirdlyba rejtézve, aki istalloban sziiletett. Nem
a hatalom és a vakito boldogsag kontdsében jelentkezik.
Titokzatos Isten, aki nem széritja f6l az 6 szegényeinek
konnyeit, és nem gyogyitja be az élet altal iitdtt sebeket.
Titokzatos Isten, aki nem tér ki az ¢lelmet nélkiilozok
¢hsége eldl, a megkinzottak kinja el6l, és akit az élet ke-
resztre feszit, ahogyan masokat is. Jézusban Isten ra-
gaszkodik megvigasztalhatatlansagahoz, mert az embe-
rek ¢élete, akiket szeret, vigasztalan. Isten megfizeti ir-

elviselhetetlen terheket raknak a szegényekre. Zsakba
o6ltoznek, és hamuba tilnek, de nem engedik szabadon a
foglyokat. Isten felszolitja dket, hogy hagyjak el az aldo-
zatokat, és forduljanak az irgalmassag felé: Oszd meg az
¢hezdvel kenyeredet, vezesd hazadba a nyomorgokat,
oltoztesd fol a meziteleneket — és ez lesz a te istentiszte-
leted! Nincsen istenismeret irgalmassag nélkiil. Egyetlen
aldozat sem szamit Isten el6tt, ha célja nem az igazsagos-
sag. Az igazsagossag az irgalmassag politikai neve.

galmassaganak
arat.
Nem! Egyet- Isten arcvonasai —

len halal sem jo,
amelyet erdsza-
kosan kénysze-
ritenek ra az
emberre, ennek
az Istenfiunak a
halala sem.
Nem jo a kifolyt
vér. De jo a jo-
sag. Jo a szen-
vedélye ennek
az Istennek, aki
sehol  masutt
nem akar lenni,
csak ott, ahol
meggyalazzak
az életet; ahol az
emberek meg-
fulladnak gyon-
geségiikben, és
ahol a halal meg-
jeloli 6ket, mie-
16tt még meg-
sziilettek volna.
A keresztény-
ség kozéppontja
az  emlékezés
annak az Isten-

ahogyan a korinthusi levélbdl kiirhato (1Kor 13)

— tiirelmes, de nem azért, hogy a végén kétszer akkorat {isson,
—josagos, de nem a szenilis nagypapa, hanem a legmegbizhatobb barat ér-
telmében,
— nem féltékeny, vagyis nem akkor boldog, ha 6v¢ a hatalom és a dics6ség,
— nem kérkedik, vagyis akkor boldog, ha masok értékeit is nagyra becsiil-
heti,
— nem gogoskodik, vagyis senkit sem akar megalazni, lenézni,
— nem tapintatlan, vagyis senkit sem akar megszégyeniteni, zavarba hoz-
ni,
— nem keresi a maga haszndt, vagyis nem azért teremtett, hogy a sajat di-
cs6sége novekedjen, hanem hogy a teremtés gazdagodjon Galtala,
—nem sodorjak el az indulatai, vagyis nem hangulatai szabalyozzak csele-
kedeteit,
— nem veszi figyelembe a rosszat, ahogy az igazi apa sem tartja szamon
gyermeke hibait, hacsak nem magunkrol akarjuk mintazni azt,
— nem oriil a gonoszsdgnak, vagyis nem szemléli k6zombosen a vildg, és
benne az ember dolgait,
— oriil az igazsdg gyozelmének, vagyis nem passziv szemléldje a jo és go-
nosz harcanak, hanem aktiv részese mindennek,
— mindent eltiir, vagyis nem borul ki az els¢ kudarc utéan,
— mindent elhisz, vagyis els6 dolga nem a gyanakvas vagy vadolas, hanem
a nagylelki bizalom,
— mindent remél, és a reménye nem arra iranyul, hogy mikor és hogyan le-
het lecsapni a remény nélkiil maradtakra,
— mindent magdra vdllal, vagyis nem keresi allandéan a bilinbakot, akin
torleszthet mindazért, ami barmi miatt nem sikertilt.

O az, akinek szeretete soha el nem vitathat6, mert egyértelmii és igazi.

A masodik
veszely a do ut
des, az ,adok,
hogy adj”, az Is-
tennel folytatott
vallasos keres-
kedés veszélye.
Megadom ne-
ked ezt meg ezt,
megigérem ne-
ked ezt meg ezt
— ¢és ellenado-
manyt varok to-
led; egészséget,
gazdagsagot, si-
keres életet. Ez
a tisztatalan al-
dozat, amely cé-
lokkal és szan-
dékokkal kap-
csolodik Gssze.
Isten nem loku-
pec. Nem reagal
azokra az esz-
k6zokre, ame-
lyeket azért ve-
tek be, hogy ér-
vényre juttassam
sajat terveimet.

Létezik  egy
harmadik  ve-
sz¢€ly is, talan ez
jar a legstlyo-
sabb kovetkez-

fitnak a passio-
jéra, aki nem

S. G

ményekkel min-

hagyta, hogy el-

tzz¢ék a mi haldlunkbol. Az irgalmassag Isten szamara
sincs ingyen. Egy Isten, aki értiink halt meg, a mi olda-
lunkon halt meg, a mi sorsunkba halt bele. Végre egy
Isten, aki miatt nem kell szégyellniink magunkat!

wlrgalmassagot akarok, nem daldozatot”

Az irgalmassagot és az aldozatot nem lehet elvalaszta-
ni. Aki irgalmas — mindegy, hogy Isten vagy ember —, az
odaadja magat, veszélyezteti magat, és a legstlyosabb
esetben megfosztja magat az ¢lettdl. Mit jelent tehat ez a
jézusi mondat: ,,Az irgalmassagban lelem kedvemet,
nem az aldozatban”? Az dldozat mechanizmussa valhat —
az irgalmassag potlasara. Izajas konyvének 58. fejezete
irja le ezt a veszélyt. A nép jambor, bojtol, vallasi aldoza-
tokat hoz, keresi Istent. De irgalmassag nélkiil teszi ezt.
Bojtolnek, és ugyanakkor erészakosak. Imadkoznak, és

den vallasban: az
Istennel szembeni bizalmatlansag, amely az aldozatban
lelt vallasos 6romként alcazza magat. Isten kiszamitha-
tatlannak tlinik, az ember nem bizhat benne, legalabbis
nem egészen. Ezért az ember levag egy darabot a legjobb-
6l, amije csak van, és felaldozza neki. Valamivel ki kell
engesztelni 6t, mert békétlennek, haragtartonak és veszé-
lyesnek tiinik. Oromét leli az dldozatban, 5romét leli a faj-
dalmunkban, ¢és abban, ha odaadjuk pompas dolgainkat. —
Ez az 6ncéll aldozat és aszkézis, amely nem irgalmassag-
bol fakad, hanem az Isten josagaval szembeni bizalmat-
lansagbol. Ebben a felfogasban ugy tlinik, mintha Isten ¢l-
vezné az emberek kinjait.

Az aldozat azonban sosem lehet 6ncéli, 6nmagaban
sosem ér semmit. Csak akkor ér valamit, ha irgalmassag-
gal kapcsolodik 0ssze. Akkor azonban szamit, s az em-
beri €s isteni sz&épség €s nagysag kifejezdje.
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