
Megszabadított gyerekek
Indira Ranamagar nepáli missziója

N
epál fõvárosa, Katmandu a
maga kb. egymillió lakosával
nem számít Ázsia legnagyobb

metropoliszai közé, de az erõszak, a
bûnözés, a drogok, a kiskorúak pros-
titúciója, a fiatalok bandái és más ve-
szélyek itt mindennaposak. Kb. 1200
gyerek küzd az utcán az életben ma-
radásért. Sokan az elszegényedett vi-
déki területekrõl menekültek a fõvá-
rosba a jobb megélhetés reményében,
de ez a remény többnyire csalóka.
Másoknak azért marad csak az utca,
mivel szüleik börtönben ülnek, és
senki sem érzi magát felelõsnek ér-
tük. Sok okból válik valaki utcagye-
rekké – de léteznek reményteljes kez-
deményezések is.

Keleti irányban, taxival hagyjuk el
Katmandut, és elmegyünk Pashupa-
thinath mellett, ahol hinduk égetik el
halottaikat õsi hagyomány szerint. A
lázas forgalom fokozatosan alább-
hagy, de nem jutunk gyorsabban elõ-
re, mert ugyanakkor rosszabbá vál-
nak az utak. Egy jó óra múltán elérjük
Shankut, a kis regionális központot.
Itt véget ér az út, de az utazás nem: az
utolsó szakaszt csak gyalog lehet
megtenni. Ha széttekintünk a mere-
dek útról, házakkal borított zöld dom-
bot pillantunk meg. Minden újnak,
részben még befejezetlennek tûnik.
Kinn gyerekek játszanak, meglátnak
minket, és nevetve futnak felénk,
amikor megismerik kísérõmet, Indira

Ranamagart.
A dinamikus, öntudatos, negyvenes

éveiben járó nõ tíz évvel ezelõtt alapí-
totta meg a Prisoners Assistance,
„Rabok támogatása” nevû szerveze-
tet, amely azokat a gyerekeket fogad-
ja be, akiknek a szülei börtönben van-
nak, és akiket alternatívák híján a ha-
tóságok rögtön odazárnak szüleik
mellé. Ez a látvány volt az oka a pél-
dás kezdeményezésnek: „Megsza-
kadt a szívem, amikor láttam a gyere-
keket és csecsemõket a börtöncellá-
ban, mivel szüleiket elítélték. Ezek a
gyerekek olyanok, mint az árvák, te-

hát elõször arra tettem kísérletet,
hogy különbözõ árvaházakban he-
lyezzem el õket, de ott nem nagyon
törõdtek a szükségleteikkel. Még ha
külsõleg egészen rendben lévõnek
tûnnek is ezek a börtöngyerekek,
pszichikailag mégis sérültek.”

A Sankhu melletti kis település a
Prisoners Assistance egyik legújabb
és leglelkesebb vállalkozása. A léte-
sítmény három nagy épületegyüttes-
bõl áll, egy-egy ház áll a lányok, a
fiúk és az általános iskola rendelkezé-
sére. Összesen több mint hatvan gye-
rek és fiatal él itt. Minden játékos
csintalanság ellenére nagy a fegye-
lem és a tanulási készség.

Négy-hat gyerek osztozik egy he-
lyiségen, egyesek valóságos kis várrá
alakították az ágyukat; a magánszféra
igénye itt is megvan. Képek, mackók
és egyéb emléktárgyak díszítik a kis
idillt. A szobák és a folyosók falán
kedves rajzok, festmények, a konyha
olyan tiszta, hogy egy német egész-
ségügyi hivatal szigorú vizsgálatát is
kiállná.

Shankuban talált új otthonra a 17
éves Szunu. Korábbi élettörténetét
csak mások elbeszéléseibõl ismeri:
„Anyám másik partnert keresett ma-
gának; amikor apám rájött erre, meg-
ölte az illetõt. Akkoriban három és fél
éves voltam, és vele együtt börtönbe
dugtak.” Azóta Szunu régen elvégez-
te az általános iskolát, és tudja, hogy
csak megfelelõ képzettséggel lehet
elkerülni a bûnözés világát és az utcai
életet. Ezért néhány vele egykorú
lánnyal együtt minden reggel bemegy
Shankuba, egy továbbképzõ iskolá-
ba; nagy hangsúlyt helyez a jó angol-
tudásra, mert késõbb a vendéglátás-
ban szeretne majd dolgozni.

I
ndira Ranamagarnak különösen is
célja, hogy hosszú távon segítsen
a börtöngyerekeknek. Szervezete

már 300 gyereket és fiatalt gondoz az
egész országban. A Prisoners Assis-

tance fõhadiszállása Katmanduban
van, ahol Indira Ranamagar és idõs

édesanyja negyvenöt, 2 és 17 év kö-
zötti gyerekkel osztozik egy házon.
Úgy zajlanak a dolgok, mint egy nagy
családban, de ezzel keveset mond-
tunk; magánszférára itt nem lehet
gondolni. Indira Ranamagar azonban
hihetõen biztosít arról, hogy mégsem
nélkülözi a hiányzó magánszférát: „A
gyerekek az életem, és ha mosolyogni
látom õket, akkor ez mindenért kár-
pótol.”

A házban él a 16 éves Szangita is,
aki arról álmodozik, hogy kozmeti-
kus vagy masszõr lesz, és nõk tanács-
adója a szépség dolgaiban. A nagyra
nõtt lány mosolya mégis szomorúnak
hat; összepréselt ajkával azt a benyo-
mást kelti, mintha állandóan uralkod-
nia kellene magán, hogy szét ne rob-
banjon. Türelme hamar elfogy, és
idõnkint epilepsziás rohamok kínoz-
zák. Traumája messzire nyúlik visz-
sza, mert már születése elõtt pálcát
törtek fölötte: „Apám nem akart
lányt, amikor anyám terhes volt ve-
lem. Még azzal is megfenyegette
anyámat, hogy elhagyja, ha lány lesz.
Bár nem költözött el, de sokat verte
anyámat, mert úgy gondolta, õ az oka
annak, hogy nem fiú született.”

„A lánygyerek tiszta ráfizetés”,
tartja a hindu hagyomány. Felneve-
lik, és aztán még tekintélyes hozo-
mányt is kell fizetni, hogy ki tudják
házasítani.

Szangita már nem emlékszik arra,
hogyan bántalmazta õt az apja. Hogy
véget vessen a házassági pokolnak,
anyai nagyapja végül megölte az ap-
ját, majd eltûnt. Helyette Szangita
anyját tartóztatta le a rendõrség. A
lány akkoriban hatéves volt, és meg
kellett volna osztania a börtöncellát az
anyjával – ha a Prisoners Assistance

nem figyelt volna fel rá. Szangita
mindmáig Katmanduban él Indira Ra-
namagarral, akit anyjának tekint.

Amilyen fontos, hogy szeretetteljes
otthonnal és megfelelõ oktatással
minden gyereknek távlatot adjanak,
annyira szükséges az is, hogy hassa-
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nak azokra a társadalmi feltételekre,
amelyek megbélyegzik a rabokat és
gyerekeiket. Indira Ranamagar e te-
kintetben is ért el már eredményeket.
Néhány éve már nem helyezik el a
gyerekeket apjukkal együtt – aho-
gyan még Szunu idejében –, hanem
csak bebörtönzött anyjukkal; a férfi
börtönökben sûrûn fordultak elõ túl-
kapások a gyerekek ellen.

Jelenleg még kb. ötven gyerek van
a börtönökben, egyesek ott születtek.
Többnyire házassági
tragédiák és félté-
kenységi drámák vál-
tották ki az anyák
erõszakát, de a nepá-
li büntetõjog nem is-
meri az enyhítõ kö-
rülményeket. Ehhez
hozzájárul az a vég-
zetes felfogás, amely-
nek eredete a hinduiz-
mus egyik egyszerû,
de mégis nagyon el-
terjedt nézetében ta-
lálható: a nehéz sors
egy korábbi életben
elkövetett hibák kö-
vetkezménye; javulás
csak úgy következhet be, ha az ember
elfogadja a sorsát, de ha lázad ellene,
akkor semmiképp. Ezért azok az em-
berek, akik védekeznek az emberte-
len állapotok ellen, nem reményked-
hetnek az általános rokonszenvben.

A börtöngyerekekért végzett te-
vékenységet azonban egy ideje
mégis megbecsülik a társadalom
egyes részei. A tömegtájékoztatási
eszközök ismételten beszámolnak
Indira Ranamagar munkájáról.
2005-ben beválasztották az Ashoka

Társaságba, egy jó hírû nepáli
egyesületbe, amelyet Ashoka ki-
rályról neveztek el, aki a buddhiz-
mus legnagyobb dél-ázsiai támoga-
tója volt. 2009 októberében meg-
hívták a Deutsche Gesellschaft für

Projektmanagement [Német Pro-
jektmenedzsment Társaság] berlini
konferenciájára, röviddel késõbb
pedig az USA-beli Merrill-Lynch-

Bank tüntette ki mint az egyik legje-
lentõsebb fiatal ázsiai vezetõt. Ez az
elismerés nem hullott csak úgy az
ölébe. Környezete elõször megüt-
közéssel reagált kezdeményezésé-

re: „Amikor elkezdtem ezt a mun-
kát, mindenki azt mondta, megbo-
londultam, mert a bûnözõket segí-
tem és bátorítom azzal, hogy támo-
gatom családjukat és gyerekeiket.
De engem nem zavar, hogy bolond
vagyok. Nem azért kezdtem el ezt a
munkát, hogy díjakat gyûjtsek be.”

A Prisoners Assistance elkötele-
zettsége beleillik a himalájai állam
fejlõdésébe, amely nem is lehetne
kétértelmûbb. 2008-ban lázadás rázta

meg az országot. Hosszú polgárhábo-
rú ért véget, és a nem kedvelt Gya-

nendra királyt elûzték palotájából
anélkül, hogy egyetlen lövés is eldör-
dült volna. Az alkotmányozó nemzet-
gyûlésre irányuló választások a Mao-

ista Pártnak juttatták a gyõzelmet, de
mindmáig nincs teherbíró koalíció és
nincsen alkotmány.

Az e miatti csalódottság nagy, de
nem vezet feltétlenül a magánéletbe
való visszavonuláshoz. Az ébredés
olyan kezdeményezésekben és önse-
gélyezõ csoportokban mutatkozik
meg, amelyek gondoskodnak a lassú
társadalmi változásról, és kihívást je-
lentenek a hindu hagyomány számá-
ra, amely évszázadok óta Nepál meg-
határozó ereje. A harmincmilliónyi
nepálinak mintegy 80%-a vallja a
hinduizmust; az elûzött király Visnu
isten megtestesülésének számított.

A
széles körû munkakeresõ ván-
dorlás tovább erõsíti a társadal-
mi változásokat. „A kasztrend-

szer sokáig jelentõs hajtóerõ volt a te-
kintély és a tisztelet megszerzésében,
most azonban egyre fontosabbá válik

a képzettség és a foglalkozás. A fiatal
falusi férfiak Dubaiba mennek, vagy
az Arab-öböl más vidékére. Meglehe-
tõsen sok pénzzel térnek vissza, és
hirtelen nagyobb tekintélyt élveznek,
mint a falu papja. A gazdasági fejlõ-
dés valóban alapvetõen megváltoz-
tatja a kasztrendszer képét.” Aki ezt
mondja, tudja, mirõl beszél, mert ma-
ga is a brahmanok papi kasztjából
származik. Vishwaraj Gyawali azon-
ban nyitott arra a változásra, amellyel

szemben kasztjának
sok tagja tehetetlenül
áll. Gyawali fölis-
merte az idõk jeleit,
mûködési területét
nem a templomban,
hanem az idegenfor-
galomban látja, és
hangsúlyt helyez a
társadalom- és kör-
nyezetbarát turiz-
musra. Socialtreks

nevû vállalkozása
jógát és táplálkozási
tanácsadást is magá-
ban foglaló túrákat
kínál, és sámánokhoz

vezet el külföldieket.
A nõk növekvõ öntu-

data mindenütt tapasztalható Nepálban.
Egy Katmanduba tartó buszon néhány
fiatal durván nekitámadott egy nyugati-
asan öltözött nõnek, mire õ éles hangon
rájuk rivallt, és alaposan kioktatta õket.
S az ifjoncok tényleg meglapultak, mint
vert kutyák, bocsánatot kértek, és a leg-
nagyobb tisztelettel bántak a nõvel.

Ha azonban eltûnik a hinduizmus
befolyása, felvetõdik az alternatívák
kérdése. Jelenleg nyilvánvalóan a
pénz tölti ki a növekvõ légüres teret.
Ha így marad, akkor a fejlõdés nem
vezet nagyobb egyenlõséghez és
igazságossághoz. Ezért sokan egyút-
tal a fejlõdés árnyoldalait is látják –
Indira Ranamagar is. Sikerei ellenére,
amelyekkel változást indított el, a ré-
gi értékeket hangsúlyozza: „Két dol-
got tanultam meg a szüleimtõl: az
egyik a becsületesség, a másik az
egyszerûség. Olykor azt hiszem, egy-
általán nem kell olyan sokat tanul-
nunk. Nézze csak meg a szüleimet!
Noha analfabéták, nagyon sokat ta-
nultam tõlük, amit átvehettem a ma-
gam életébe.”

Klemens Ludwig
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