
Kettõs jubileum
Az „Érted vagyok” folyóirat számai bõ két évtizede Tarnai Imre számítógépén „állnak

össze”. Tördelõ-szerkesztõnk, Tarnai Imre júniusban kettõs évfordulót ünnepel: 85 esztendõs és
gyémántmisés. Örökifjú paptestvérünket az 1999-ben lapunkban megjelent beszélgetés folytatá-
sával köszöntjük, hagyományos interjú helyett azonban néhány „hívószó” köré csoportosítottuk
gondolatait.

Munkaintenzitás és számítógép
Hál’ Istennek, tényleg úgy érzem, ma is hasznosan tel-

nek a napjaim. Sok órát töltök a számítógépnél („együtt
élünk”). Ez nem csekély lelkiismeret-furdalást okoz, de
alapvetõ igényem, hogy ami kikerül a kezem alól, az „po-
fás” legyen: rendezett és esztétikus. Ez az oka annak, hogy
olykor a feltétlenül szükségesnél több idõt is szánok rá!

Nagyon élvezem, hogy a képernyõn megjelenõ szöve-
gen még lehet javítani, alakítani, csiszolni. Ami ott megje-
lenik, az még nem végleges. Nem hat azonnal, mint a ki-
mondott szó. Egy-egy levélhez vissza-visszatérek, hogy
lehetõleg tényleg azt az üzenetet közvetítse az olvasónak,
amit én szándékozom. Sokkal könnyebben kommuniká-
lok így, mint élõszóban, beszélgetésben. Ott nem lehet
visszakanyarodni már lezárt témákhoz, hiába jut valami jó
gondolat megkésve az eszembe; törölni – semmissé tenni
– meg aztán pláne nem lehet!

A számítógépet nem használom szórakozásra, és talán
fölösleges dolgokra sem. A beérkezõ leveleket megvála-
szolom, és ha érdekesség akad a kezembe – jobban mond-
va: „kerül a képernyõmre” –, azt szívesen továbbítom
mindazoknak, akiket érdekelhet. Szeretek továbbadni!
Egy szép pps-t, valami szívmelengetõ történetet, vagy
hasznos információkat, netán jó viccet egyaránt.

Élet/kor
Nem szívesen fordítok idõt saját magamra. A létfenntar-

tás persze szükséges, de annál többet – minek?
Sajnos éjszakánként idõnként rosszul alszom. Ilyenkor

sajnálom az idõt egyszerûen csak fekvéssel-forgolódással
tölteni. Beállítom a rádiós órámat, amely negyedórát szól,
aztán elhallgat: ha elaludtam közben – akkor jó; ha viszont
még ébren vagyok, akkor inkább felkelek: imádko-
zom-zsolozsmázom, vagy a géphez ülök.

Persze idõnként már megtalál egy-egy betegség. Alap-
vetõen jó immunrendszerrel rendelkezem: ritkán beteg-
szem meg, és ha mégis, rendkívül hamar felgyógyulok.
Tavaly két mûtétem is volt, és – bár mindkét esetben pozi-
tív volt a szövettani vizsgálat erdeménye – az utókezelé-
seket követõ utolsó vizsgálat végén azzal bocsátott el az
orvosom, hogy „kinevezlek egészséges embernek”. Mit
akarhatnék ennél többet 85 évesen?! Néha csodálkozom
is: mennyi a beteg, hány osztálytársam nem él már… El-
megy mellettem a világ, én meg a régi világ tanújaként itt
maradok. A kezelésre járást is egyszerûen feladatként fo-
gom fel. Kezdetben bosszantott, hogy mennyi idõ megy el
vele, de aztán elfogadtam. A gyógyszerszedés automati-
zált rutin: nem sokat töprengek rajta, hiszen nem én értek
hozzá, hanem az orvos.

Beszéd és beszélgetés,
továbbadás és visszajelzés

Rendszeres továbbadási fórumom a szószék. A készülé-
sem inkább a gyûjtögetés, az állandó figyelés. Már sok-
sok éve nem írok meg elõre beszédeket, hanem az adott
pillanatban a szívembõl-eszembõl feltörõ gondolataimat
osztom meg a testvéreimmel. Meggyõzõdésem, hogy elõ-
re is csak azt tudnám leírni, ami bennem van, az meg ben-
nem lesz az adott prédikációs pillanatban is, viszont a le-
írással aránytalanul sok idõt vesztegetnék el: nekem erre
sokkal több idõ kéne, mint amennyit kevésbé gátlásos em-
berek töltenek ilyesmivel! (Egy kivételt tettem: néhány
éve Nagyorosziból közvetítette a rádió a húsvéthétfõi
szentmisét: no, ekkor elõre megírtam az egész beszédet.
De azt mondták, nem lehetett észrevenni, hogy olvastam!)
Elõfordul néha, hogy „elbeszélek a fejek fölött”, de azért a
visszajelzések zöme az, hogy így jó: eleven és közvetlen.

Szívesen mondok beszédeket, mert nekem segít, ha ke-
vés az interakció: gátlásos vagyok, a közbeszólás, belekér-
dezés megakaszt a gondolatmenetemben. Kisebb körök
beszélgetéseibe sem mindig kapcsolódom be: ha nincs
mondandóm, inkább hallgatok. Arra meg végképp nem
vagyok hajlandó, hogy azt mondjam, amit a hallgatóim
hallani akarnak, ha egyszer én nem úgy gondolom. Ellent-
mondani, vitatkozni nem szoktam – nem is lennék benne
sikeres –, marad a csend.

Korábban is mondtam már, hogy nagyon szeretek min-
dent, ami szabályrendszer köré épül: legyen az matemati-
ka vagy számítógép, bridzs vagy liturgia. Ebben talán
afféle „csodabogár” is vagyok, mert ma nem éppen a sza-
bálykövetés a kor jellemzõ erénye! De úgy tûnik, az ilyen
„csodabogarakra” is szükség van: például most felkértek,
hogy a váci egyházmegye kántorképzõjében tanítsak litur-
gikát; az egyházmegyei körlevelekben állandó liturgiai ro-
vatom van. Örülök, hogy ezzel is használni tudok!

A püspököm, Beer Miklós is rendszeresen kikéri a véle-
ményemet; aztán vagy hallgat rá, vagy sem – az már az õ
dolga.

Egyházmegyei körökben, kulturális programokkal
összekötött zarándoklatokon és a Bokor-közösségben
egyaránt jól érzem magam. Ma már inkább a felnõttek –
akár az idõsebbek – között, mert a gyerekekkel-fiatalokkal
nehezebben találok hangot: túl sok év választ el bennün-
ket. Ehhez a munkához viszont kaptam segítõket!

Már fiatalkori liturgikus bogarászásaim óta foglalkoztat
a katekumenátus kérdése. Most, hogy az élõ gyakorlatba
is szeretnék visszahozni, meg kell állapítanom, hogy ez ál-
talában mégsem az, mint amit én szeretnék látni. Egyrészt
nem nagyon állapítható meg, hogy ki tekinthetõ kateku-
mennek (mert a tendencia az, hogy nemcsak a keresztség-
re készülõ felnõtteket kell annak tekinteni), másrészt a mai
katekumenek „sterilek”: vallásosak, de nem az életre ref-
lektálnak. 2000 évvel ezelõtt éles, jól látható határvonal
volt a nem-keresztény tömegek és a megkeresztelt keve-
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sek között: a keresztények csoportjai szigetként emelked-
tek ki a nem-keresztények tengerébõl. Ma a világ tele van
megkeresztelt pogányokkal! Az kellene, hogy az igazi ke-
resztények láthatóan kiemelkedjenek ebbõl a keresztvíz-
zel meglocsolt pogány tengerbõl!

Világéletemben idegenkedtem a címektõl, rangoktól.
Ugyanakkor képmutató álszerénység lenne azt monda-
nom, hogy nem esik jól az elismerés. Így ért, hogy öregko-
romra mégiscsak belefutottam abba, amitõl idegenkedem.
Azt még könnyû volt lenyelnem, hogy a községtõl dísz-
polgári címet kaptam: gondolom, ez együtt jár azzal, hogy
az ember évtizedekig szolgál egy helyen. Kicsit furcsáb-
ban éreztem már magam, amikor közölték, hogy „Fraknói
Vilmos-díjjal” akarnak kitüntetni. Nem tudom, kik intézik
ezt: azt hiszem, a váci körlevelekben megjelenõ soroza-
tomra figyeltek fel, ez lehetett a háttérben. (De ennek leg-
alább konkrét haszna is volt: a kitüntetéssel járó díjból
sikerült megcsináltatnom az eddig nagyon félhomályos
templomhajó mennyezetén a világítást.) Végül a legkelle-
metlenebbül az érintett, amikor a püspököm kérte, hogy
fogadjam el a kanonoki kinevezést. Azzal érvelt, hogy
azok közül, akik az esztergomi egyházmegyébõl kerültek
át a váciba, senki sincs még a káptalanban. Szerencsére si-
került feltûnés nélkül megúsznom a beiktatást: a faluban
mindmáig nem tudnak róla.

Most és majd
Hogy mi vár még rám? Nem tudom. Várok valami jelre,

feladatra. Mert ha még itt vagyok, akkor nyilván még
szükség van rám. És ha szükség van rám, akkor szívesen
maradok.

„Si populo tuo adhuc sum necessarius, non recuso la-
borem, ha népednek még szüksége van rám, nem utasítom
vissza a munkát.” Hátha nem tudja mindenki: ez az idézet
a haldokló Szent Mártontól származik, akinek könyörgött
a környezete, hogy ne hagyja itt õket. Értelemszerûen ben-
ne van ebben a mondatban, amit Pál apostol így fogalmaz
meg: „szeretnék elköltözni és Krisztussal lenni”. Nála is
ez az alternatíva: „ha az életben maradás az eredményes
munkát jelenti számomra”, akkor azt fogadom el.

Valahányszor találkozunk, mindig szívmelengetõ dolog
ennyire egységes, azaz mindenhol, mindenkor, mindenki-
vel szemben ugyanazt az énjét képviselõ emberrel talál-
kozni, olyannal, akinek nincsenek csereberélhetõ arcai
vagy szövegei, aki nem elvárásoknak akar megfelelni.

Imre, Imre bácsi! Még sokáig szeretnénk hallgatni.
Ajándék vagy számunkra; életedet és szolgálatodat Veled
együtt köszönjük Mennyei Atyánknak.

Schanda Beáta
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Kedves Szerkesztõk!
Köszönöm az „Érted vagyok” feb-

ruári számát. Olvasásakor sok-sok
gondolat ébredt bennem, most csak
néhányat idézek föl.

Konfliktus: Megoldás kell rá,
vagy benne maradni, megállni ben-
ne? A konfliktus ad lehetõséget a
kétség megtapasztalására. A kétség
az egyetlen lehetõségünk a fejlõdés-
re. Ez az a helyzet, amikor nem ér-
tek, nem tudok, nem vagyok képes,
és ezért változásra alkalmas vagyok.
Ez a kiscsoportozás, a közösségi élet
lényege is. Olyanokkal találkozni,
akikkel nem értek egyet, akiket nem
szeretek, akik között kétségeim tá-
madnak – találkozni nyugodt körül-
mények között, amikor a csendben
belém áramolhat az, ami növelni
akarja az értésemet, fejleszti a ké-
pességeimet, hogy megszülethessen
egy emberibb mûködés. Nem vita,
nem magyarázatok, nem „rögesz-
mecsere”, hanem megállás (figye-
lem, türelem, jelenlét) a kétségben.

Azért kell ez a forma (a csoport),
mert az életben akkora a sodrás,
hogy nem lehet megállni benne.

Küzdeni kell érte, vele vagy ellene.
Edzés kell – nyugodt körülmények
közt. Nem megoldani, nem vizsgáz-
ni kell (Vincze József), hanem meg-
állni a kétségben, kitenni magamat
neki, hiszen az élet produkálja szá-
momra, ha befogadom, ha szüksé-
gem van rá, ha érzem, hogy ez a leg-
fõbb „táplálékom”, amibõl a legna-
gyobb a hiány. Valaki folyamatosan
kezeli, megoldja, megválaszolja,
megmagyarázza, és így ellopja a
táplálékot az elõl, aki aztán éhen hal
bennünk. Ez a kétség szüli aztán a jó
imádságot is (P. Gábor Mózes), ami-
kor nem tudom a megoldást, s hálát
adva és dicsõítve „fel-adom”.

Igen. Lehetséges értelmezni, értel-
mezéseket ütköztetni, de mindez
csak annak a maszkja, aki nem meri
kitenni magát a kétségnek, aki meg
akarja oldani azt, amit nem tud, de
ezt nem meri bevallani önmagának.
Nemde ez az az iga, amelyrõl Jézus,
és aztán Péter és Jakab is beszél – a
törvény, a szokás, a forma, a logika
igája (Walbert Bühlmann)?

Nem beleesni persze a kétségbe,
hanem benne maradni – nyitott szív-

vel, értelemmel, laza testtel. Igen, a
Bibliával kapcsolatban újra és újra
el kell bizonytalanodni, hogy az ér-
tés szép lassan bevilágíthasson. És
akkor már „mindenki” Isten nevé-
ben fog beszélni – kinek másnak a
nevében is beszélhetne, mint aki be-
világított az értelmébe? Legfeljebb
állapotának megfelelõ lesz az az ige,
amely képes átszûrõdni rajta, és az-
zal lesz „szennyezett”, ami benne
még önnönmagától hangsúlyos
(Martin Urban).

Körünkben mit tudnak megta-
pasztalni az emberek? – kérdezi
Bernhard Spielberg a közösségépí-
tés témájában. Nem a struktúraszer-
vezõk kezében van a megoldás,
mondja, hanem a saját kezünkben
(pillanatnyi állapotunkban, állva a
kétségben). Nem a határozott maga-
biztosság a vonzó – bár kezdetben
mindenképpen ez hat –, hanem a
nyitottság, a saját helyzet és állapot
õszinte, figyelmes, türelmes látása:
a jelenlét. „Csak attól ments meg,
keresõk Barátja, hogy ne nézzek se
elõre, se hátra!” (Sík Sándor)

Szóval nagyszerû volt megint egy
kicsit együtt gondolkodni, együtt
érezni, együtt lenni a szerzõkkel.
Köszönöm!

Farkas István
Budapest


