
Halálának második évfordulója alkalmából
egy régi írásának közlésével emlékezünk szeretettel Gyurka bácsira.

Jézust várva
Három radikalitás

Akinek az volt a rendeltetése,
hogy bizonyságot tegyen a világ Vi-
lágosságáról, Makhaira várának
börtönébe került; majd szép leány
szép táncáért külön egy tálra tették a
fejét. Sikertelen volt az élete. Akit
meghirdetett, aki mint a világ Vilá-
gossága a világba jött, a Golgotán
végezte be. Sikertelen volt az élete.
Életének utolsó nagy szakaszában
nagyobbára már a barátai is elfelejt-
keztek Foucauld atyáról, s nagyon
jelentéktelen esemény volt a szá-
zadforduló eseményei között, hogy
egy berber támadás során az õ élete
is áldozatul esett. Az Isten Országát
építõ emberek élete rendre sikerte-
len élet. Szabályszerû ez. Senkinek
sem sikerül a mi Urunk Jézus Krisz-
tusnál ügyesebbnek lenni. Aki azt
csinálja, amit Õ csinált, az rövid tá-
von egyértelmûen sikertelen életet
él. Az Országot építõ életek azon-
ban hosszú távon rendre sikerült
életeknek bizonyulnak. Nagypénte-
ket feltámadás követ. Keresztelõ
Szent János gyalázatos végét az
idõk végéig terjedõen világelis-
mertség követi: Nem szült nálánál
nagyobbat anya. A szerzetesség ál-
talános válsága idején Foucauld
atya kistestvérei és kisnõvérei nin-
csenek válságban, behálózzák az
egész világot, terjednek, mint a
gomba.

A rövid távú sikertelenség persze
még nem biztosítéka a hosszú távú
sikernek, hiszen sok okon lehet egy
élet rövid távon sikertelen. Csak a
jézusi értelemben vett Ország-építõ
élet sikertelensége biztosítja a hosz-
szú távú sikert. Aki belenéz tehát
Jézus szemébe, szóba áll azzal,
hogy rövid távon sikertelen lesz az
élete, de semmiképpen sem tud szó-
ba állni azzal, hogy hosszú távon is
sikertelen legyen. Semmiképpen
sem, mert hosszú távon azt akarja,

hogy nyomot hagyjon az élete itt, e
földi téreken, hogy a sikertelenség
életáldozata gyümölcsöt teremjen,
és szebb, Istennek tetszõbb és Istent
inkább akaró legyen az a világ,
amely majd lesz akkor, amikor õ
már nem lesz ebben a világban. Ily
módon az Országot építõ emberek
számára nem közömbös a kérdés,
hogy mik a feltételei annak, hogy az
életünk hosszú távon sikeres élet le-
gyen. Régtõl fogva megszoktuk,
hogy a döntõ fontosságú kérdéseket
mindig Jézussal akarjuk megvála-
szoltatni. Most is az õ életmûvét
akarjuk vallatóra fogni, amikor ke-
ressük annak feltételeit, hogy éle-
tünk hosszú távon sikeres legyen,
hogy nyomot hagyjon a pályánk, az
a sikertelen pálya, amit itt a földön
bejárunk.

Elmélkedéseim során azt a vá-
laszt kaptam Tõle, hogy az Õ életé-
ben volt három radikalitás, azaz
gyökerekhez nyúlás, a dolgokat
gyökerében megragadás: a cseleke-
detek radikalitása, a tanítás radika-
litása s a következmények levoná-
sának a radikalitása; azzal a kiegé-
szítéssel, hogy ez a sorrend nem
mindegy.

Jézus elsõ radikalitása a cseleke-
detek radikalitása. Sokszor észre-
vettük már, hogy nagyon is más a
jézusi értelmezõ szótártól kapható
információ, mint a Tudományos
Akadémia által készített értelmezõ
szótárak információja. „A cseleke-
detek radikalitása” – ezen a birtokos
kapcsolaton az e világi értelmezõ
szótár valami olyasmit ért, hogy
„valakivel szemben radikális va-
gyok’’. A jézusi szótárban más van.
„A ,cselekedetek radikalitása” a jé-
zusi szótárban az önmagammal
szemben érvényesített radikalitást
jelenti. Aligha van ennek a radikali-
tásnak világosabb jele, mint a betle-
hemi éjszaka. Biztosan tudhatjuk,
hogy a legelsõ keresztény nemze-
dék is elámult ettõl a radikalitástól.
A Filippi-levél megõrzött egy biz-

tosan a legelsõ évtizedekben ké-
szült keresztény himnuszt, s benne
e tételt: Isten „kiüresítette önma-
gát”. „Kiüresítette” – ezzel a szóval
feledkeztek rá legõsibb õseink Jé-
zusnak erre az elsõ számú radika-
litására. Bár Isten volt, nem ragasz-
kodott ahhoz, hogy egyenlõ az Is-
tennel, hanem kiüresítette önmagát,
levetette az Isten alakját, fölvette a
szolga alakját, s emberként istállót,
jászolt, szalmát, marhameleget vá-
lasztott világba beköszöntésének
körülményeiként – a kicsiségnek, a
szegénységnek, a jézusi életalakítás
és tanítás e két, a késõbbiek során
mindenütt feltûnõ vonásának a je-
gyében. A világtörténelem legna-
gyobb eseményének – az Isten em-
berré levésének – pillanatát kísérõ
jelek, a csillag és az angyal éneke
mit sem változtat ennek a bekö-
szöntésnek halk szavú és rejtett jel-
legén. Igaz, csillag tûnik fel az
égen, de ezt a csillagot összesen há-
rom ember veszi észre a sok száz- és
százmillió emberbõl. Angyal éneke
hangzik a légbõl, de ezt csak egypár
betlehemi pásztor hallja meg. E
teofániás jelzések is alkalmazkod-
tak az Isten hozzánk jövésének stí-
lusához, úgyhogy semmiféle „le-
gendaképzõdés” sem tudta megtör-
ni a beköszöntésnek ezt az abszolút
halk, abszolút szerény, abszolút ki-
csiny és abszolút szegény jellegét.

A második radikalitás – a tanítás
radikalitása. A pusztában átelmél-
kedte, hogy minden józan számítás
szerint nem is lehet más következ-
ménye a választandó útnak, mint
ami lesz, de akkor is azon fog járni.
Átelmélkedte a pusztában, hogy
akármi is az, amire füle volna a vá-
lasztott népnek, õ csak azt mondja
el neki, amit reábíztak, amire külde-
tést kapott. Pontosan, egy az egyben
azt mondja el, ami megfelel a betle-
hemi beköszöntés és a názáreti foly-
tatás stílusának. Az ismeretlenség
és a szegénység folytatásának.
Olyan tökéletesen sikerült ezt a bet-
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lehemi istállós és jászolos kezdetet
folytatni, hogy amikor három-négy
évtizeddel késõbb közbotránnyá
lett a tanítás radikalitása, reácsodál-
koztak a „Mit akar ez az egy em-
ber?” alapján. Ez akkor úgy hang-
zott: „Mit akar ez az ács?” De az
Ács nem riadt meg. Ha kellett, meg-
keményítette arcát, és úgy indult
neki az utolsó õsznek, a jeruzsálemi
és júdeai tanítói pályaszakasznak,
és nem volt hajlandó lecserélni
mondanivalóját valami egyébre.
Ragaszkodott mindenfajta elmosás,
opportunizmus és árulás nélkül a ta-
nítás radikalitásához, amely csak
szavakba és normákba foglalta e
különös Tanítónak az életét, a jézu-
si cselekedetek radikalitását.

A jézusi élet harmadik radikali-
tása a következmények levonásá-
ban megmutatkozó radikalitás.
Kaifást lecserélte Kéfással. Kaifás
füle hallatára elmondotta a gonosz
szõlõmunkásokról szóló példabe-
szédet. Elmondotta azt a mondatot
is, amelybe beleremegett Kaifásnak
és a fõpapoknak a szíve: „Elvétetik
tõletek az Isten országa.” „Jaj, ne
történjék ez velünk!” – tudósít fel-
kiáltásukról az egyik evangélium.
Elmondotta, mert a jézusi életben
nincs megalkuvás. Nincs megalku-
vás önmagára vonatkozóan, nincs
megalkuvás a tanításban, és nincs
megalkuvás senkivel, még az ószö-
vetség fõpapjával szemben sem.

E három radikalitás az elsõ vá-
lasz, amit Jézustól kapunk ama kér-
désre, hogy mi a titka a sikernek
hosszú távon. A második válasz – e
három radikalitás sorrendje. Nem
mindegy a sorrend! Jézus elmond-
hatta tanításainak során ellenfelei-
nek, a tanítása következtében egyre
inkább gyilkossá formálódó ellen-
feleinek: „Ki vádolhat meg engem a
bûnrõl?” Elcsodálkozunk, olykor
hamiskásan évõdünk Szent Pál ön-
tudatán. Jó dolog a liturgiában a
többes szám elsõ személyben mon-
dott bûnbánat, de jó dolog az Orszá-
got építõ munkában a páli hang-
megütés is: „Legyetek olyanok,
amilyen én vagyok!” Nincs haté-
konyság, nincs hosszú távú siker, ha
azok, akiknek hirdetem az országot,
nem tudják elmondani magukban
rólunk: „Olyan akarok lenni, mint
õ; õ, aki mondja nékem a jézusi ta-
nítást.” Senki sem hatódik meg a

szövegeinktõl. A szövegeink na-
gyon sokakat eltávolítanak tõlünk,
a szövegeink nagyon alkalmasak
arra, hogy jó szándékú emberek is
elkülönüljenek tõlünk. De ez nem
vád önmagunk ellen, mert a szöve-
geivel Jézus is elkülönített magától
sokakat, talán jó szándékú embere-
ket is. Csakhogy mielõtt Jézus szóra
nyitotta volna a száját, rejtett ács-
szerepkörében kalapálta az egyéni-
ségét. És a tanításával szinkronban
levõvé kikalapált egyéniséggel kör-
bejárva és jót cselekedve tanította
azt, amit tanított. Olyanoknak hir-
dette mondanivalóját, akik úgy
érezték, hogy ez az ember mindent
megtesz értünk; ennek mi nagyon
fontosak vagyunk.

Többé-kevésbé mindannyian úgy
vagyunk, hogy viszonylag rövid idõ
alatt, két-három év alatt elsajátítjuk
a tanítást. Úgy gondoljuk, hogy jel-
lemünk kiformálására és a tanítás-
hoz igazítására még van idõnk, mert
hát az hosszú dolog. Nem így volt
Jézusnál, nála más volt a sorrend.
Ez a sorrendcsere könnyen besorol-
hat bennünket a köpködõk kategóri-
ájába. Sánta Ferenc Az áruló címû
regényében Eusebius magyarázza
az újságírónak a császári katonáról
is, a huszita katonáról is, hogy ezek-
nek csak az a fontos, hogy köpköd-
hessenek. Mindegy, hogy ilyen,
vagy olyan, vagy amolyan felfogást
képvisel a másik ember, nekik csak
az a fontos, hogy köphessenek.
„Köpj, fiam!” – tartja oda az arcát
Eusebius elõbb a császári, majd a
huszita katonának. Borzasztó port-
ré. Érdemes megvizsgálni magun-
kat ennek a fényénél: A tanítás radi-
kalitásához való hûség címén nem
vagyunk-e mi Jézus katonáiként
olyanok, mint Sánta e huszita har-
cosa vagy császári zsoldosa? Na-
gyobb türelmetlenségre van szük-
ség önmagunkkal szemben: az elsõ
radikalitás megteremtése – életünk
legsürgetõbb feladata.

E radikalitások birtoklása bizto-
san megóv bennünket attól, hogy
botorul azt képzeljük, hogy a „kivo-
nulás”, az elvi és hangzatos elkülö-
nülés az Ország életének és növeke-
désének az útja. A szekták története
és sorsa elegendõ tanulsággal szol-
gál. Világosan meg kell értenünk,
hogy alapvetõen az elsõ számú ra-
dikalitáson fordul minden. És azt is,

hogy nem váltódik meg a világ at-
tól, hogy megértettük a jézusi taní-
tást, és mindenkinek a fülébe kelle-
metlenkedjük, hogy „nem vagy ke-
resztény”, „semmi közöd nincsen
Jézushoz”. Ettõl még nem történik
semmi. Dumával nem lehet a vilá-
got Isten Országává formálni! Csak
a szentek tudják ott és akkor, ahol és
amikor élnek. Csak a szentek tudják
a világot istenibbé formálni. De
nem a puszta szövegükkel, hanem
mindig az életükkel, magatartásuk-
kal, és ebbe ágyazott szövegükkel
hatották meg embertársaikat.

Arra keressük a feleletet, hogy rö-
vid távon üzembiztosan sikertelen
életünk miként hagyhat nyomot e
földi téreken. Hogyan lehet hosszú
távon sikeres az életünk? Egy konk-
rét ismérvet is kielmélkedtem errõl.
Van valami, ami nagyon jól, egyér-
telmûen tapasztalhatóan megmutat-
ja már e földi, sikertelen létünkben,
hogy nyomot hagy-e az életünk,
hogy hosszú távon sikere lesz-e. A
sikertelen életû Jánosnak tanítvá-
nyai voltak. Nagyon bensõségesen
ragaszkodtak hozzá. Nehéz napok-
ban, akkor is, amikor mesterük már
börtönben volt; nem rejtették el,
hogy a börtönbe került Jánoshoz
tartoznak; jött és ment általuk a pos-
ta. A golgotai sikertelenségû Jézus
olyan fiatalembereket tudott maga
köré szedni, akiknek az ajkáról
ilyen jellegû mondatok hangzottak
el: „Kész vagyok veled börtönbe és
a halálba is elmenni... Menjünk mi
is, és haljunk meg vele együtt!”
Ezek a tanítványok nem tudtak meg
nem hatódni attól, amit láttak és
hallottak.

Amit láttak – ez a hangsúlyosabb
most. Mert ha életembõl hiányzik a
cselekedetbeli radikalitás, akkor at-
tól, hogy valaki tõlem tanulta meg a
jézusi szöveget, még nem hatódik
meg. Úgy kell élnem, hogy megha-
tódjon a másik. Meghatódjon akkor
is, amikor elmúlt már az elsõ, a tej-
fog-meghatódottság, amely annak
az erejében jött létre, hogy elõször
tõlem hallotta mindazt, amit most
már õ is tud. De ez nem elég ahhoz,
hogy ezt mondja: „Kéz a kézbe, el-
megyek veled akárhová!” Ha pedig
nem elég, akkor nincs közösség. Ha
pedig nincs közösség, akkor nin-
csen Isten Országa. És ha nincsen
Isten Országa, akkor hogyan va-
gyunk mi Ország-építõk?
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