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A konok biiszkeseg szépsége

Hogyan lehet megvaltasrol beszEl-
ni, ha egyszer annyi tragikus torténet
teszi kétségessé az élet josagat?

Ezt a szoveget dreg emberként irom.
Nem tudom, minden 6reg igy van-e
vele, de sokan biztosan, hogy mar nem
harmonikus és megvilagosito teologi-
ai Osszefliggésekben beszélnek; nem
azért, mert szellemi képességeik meg-
fogyatkoztak, hanem azért, mert az
¢élet leszoktatta Oket a rendszerezett
beszédmodrol és a megvilagositd nyi-
latkozatokrol. Annyi haléleset, ka-
tasztrofa és ellentmondas szol az élet
josaga ellen, hogy inkabb csodalkoz-
nunk kell azon, ha akadnak még em-
berek, akik képesek dicsérni az életet,
¢s dicsditeni Istent.

De ha rendszerezett beszédmodra
mar nem futja is, vallomastételre még
igen. A Hitvallds mint rendszerezett
kijelentés €s tanitas szétmorzsolodik
az ember kezében, de annal szilardab-
ban tartjuk a darabkéakat, amelyekrol
nem mondhatunk le: Jézus Krisztus —
Isten leleplezett arca; Jézus Krisztus
— aki a mi halalunkat halta; Jézus
Krisztus — a remény, hogy egyszer
begybdgyul az élet minden sebe.

wEgyszer begyogyul
az élet minden sebe”

Sok minden szdl az ellen, hogy ezt
elhiggyiik; talan tobb szol ellene,
mint mellette — de elmesélek egy tor-
ténetet, amelynek nyoman nem ma-
rad mas hatra, mint hinni (vagy nem
hinni). Egy brazil felszabaditasi teo-
logusnal, Carlos Mestersnél talaltam
ra.

A torténet Terezindrdl szol, egy
asszonyrol, aki Brazilia egyik hegy-
vidékén lakik (s akinek arcaba bele
tudom latni annak a hamburgi 6reg-
asszonynak az arcat, aki ¢hes sze-
mekkel il a tv-je el6tt, az orszagunk-
ban €16 kényszerprostitualtak arcat és
minden éhezé gyermek arcat). Tere-
zina gyereke csupan néhany honapos
volt, és stlyos beteg. Elment egy or-
voshoz, aki megtagadta tdle a keze-
1ést. Korhazrol kérhazra jart, de nem
voltak megfeleld papirjai, ezért min-
deniitt elutasitottdk. Végiil a karjai
kozott halt meg a gyerek.

Az asszony elmesélte egyszer gyer-
meke halalanak torténetét egy apaca-
nak, aki igy felelt neki: ,,Hogy birja ki
ezt a szenvedést?” Terezina valasza:
»Nem tudom, ndvér. Mi szegények

vagyunk, nem tudunk semmit. Sza-
munkra egy dolog marad a vilagon:
szenvedni. Hagyja csak, névér! Egy
napon ez megvaltozik! Isten megse-
giti az olyan embereket, mint mi va-
gyunk.”

wIsten megsegit”

,Egy napon ez megvaltozik!” —
mondja az asszony. ,,Orokre meg-
semmisiti a halalt” — mondja Izajas.
,Isten megsegiti az olyan embereket,
mint mi vagyunk” — mondja az asz-
szony. ,,Isten majd letdrdl a szemiik-
r6l minden konnyet” — 4ll a Biblia
utolsd konyvében. Azt a kérdést,
hogy mit jelent a megvaltas, és le-
het-e benne remélni, nem tudom el-
vontan megvalaszolni.

Nem tudnam a Bibliat olvasni, ha
nem olvasnék ennek a brazil asszony-
nak a szavaibol. Fajdalmaval és re-
ményével ez az asszony a tanum. Na-
gyon jol megérteném, ha elnémulna,
vagy ha szerényen beszélne, ¢és csak
ennyit mondana: ,Ilyen az élet. A
gyerek halott, és a magunkfajta nem
varhat tobbet.” De nincs oka arra,
hogy ilyen szerény legyen. Remény¢-
vel a teljességet célozza meg, €s azt
mondja: ,,Egy napon ez megvaltozik!
Isten megsegiti az olyan embereket,
mint mi vagyunk.”

Beszédének és hitének szépsége ar-
ra csabitgat, hogy azonosuljak vele.
Szép €s emberhez méltd, ha valaki
nem hagyja, hogy elvegy¢k tle a re-
ményt; hogy 0j eget és uj foldet var,
ahol mar nem lesz megalazott és
megsértett teremtmény. Szépnek ta-
lalom Terezina konok biiszkeségét,
amellyel olyan foldet var, ahol ,,a régi
elmult”.

Csabitas a hitre

Valamit szépnek talalni — az els6 és
talan a legerdsebb csabitas a hitre. Ez
a szEépség arra tanit, hogy elégedetlen
legyek az alultaplalt értelemmel,
amely csak azt mondja, amit mondani
lehet. ,.Isten megvaltja népét” — ezt a
mondatot az értelem nem tudja ki-
mondani. Nem is az 6 dolga, hogy ki-
mondja. A megkinzott 1ények remé-
nyének dolga, azok reményének, akik
arra vagynak, hogy megvaltsak 6ket
kinjuktél. Nem az értelmet tAmadom,
hanem azokat az értelmes embereket,
akik a fejiiket razzak a siralom vol-

Hit a végs6 megvaltasban

gyében botorkald Terezinak oktalan-
saga hallatan.

Meg lehet érteni azokat az ateista-
kat, akik az élet miatti kétségbeesé-
stikben mar nem képesek kimondani
Isten nevét. Van némi okuk erre a vi-
selkedésre. De csak nehezen tudom
megérteni azokat, akik — Terezinatol
eltéréen — az élet napos oldalan jar-
nak, és szenvedést nélkiilozé beszéd-
del arra korlatozodnak, hogy azt
mondjak, amit mondani lehet.

Idegen nyelven

Sajat sziviink talsdgosan kicsi ah-
hoz, hogy reméljen az élet végérvé-
nyes megmentésében. Az embernek
tantkra van sziiksége. Terezina hite
igazolja a hitet abban, hogy az aldo-
zatok nem maradnak aldozatok, és
nem jatszottak el végérvényesen min-
dent. Megprobdlom megfogalmazni
Istenbe vetett hitemet, és meg kell al-
lapitanom, hogy ezt alland6an idegen
nyelven teszem. Izajast idézem, ami-
kor abban az orszagban reményke-
dem, ahonnan ,.clfutott a banat és a
sohaj”. A Jelenések konyvét idézem,
amikor azt allitom: ,halal nem lesz
tobbé, sem szenvedés, sem jajkialtas,
sem fajdalom”. Az ember keresi a re-
mény tantit. A hit keriildutakon jar,
elsddlegesen nem ,,valamit” hisz.
Hinni azt jelenti, hogy elhissziik a ta-
nuk hitét.

Micsoda szerencse, hogy el tudom
mondani egy idegen nyelven a hite-
met. Idegen nyelven, multbeli torté-
netek és képek segitségével, az el-
hunytak alarca mogott helyezem biz-
tonsagba hitemet. Nem allok egye-
diil, még a hitemet illetéen sem. EI6
¢és elhunyt testvéreim nyelvét haszna-
lom fel, és ezzel felhasznalom a hitii-
ket is. A tanuk formuléi és idegen
nyelve segitségével messze tullépek
sajat beszédképességemen. Bohocot
jatszom a tobbiek nyelvén, s az 0 aj-
kukrél olvasom le a reményt. Meny-
nyire konyveldi magatartas a ragasz-
kodas ahhoz, hogy mindenért ,,sajat
lelkiismeretiink™ el6tt akarjunk fele-
18sséget vallalni. Szivem nem vallal
felelosséget azért a nyelvért, amely
kimondja a holtak feltdmadasat és a
zsarnokok bukasat. Az ember épp
elég gyakran mond ki idegen monda-
tokat sajat szive ellenében.
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A szeretet és a fajdalom nyelve

Igen, ismerem az ellenvetést: Az a
maradandé varosba és Istenbe vetett
remény, amely megvaltja a Terezi-
nakat, olyan hitegetés, amely jelen-
téktelenné teszi a mostani pillanatot,
¢és elherdalja a jelenhez sziikséges
er6t. De itt az ideje annak is, hogy
megfontoljuk, milyen kart okoz a
szotlansag, és milyen kart okoz az a
nyelv, amely leirja a nyomorusagot,
de mar nem ismeri az ,,Egyszer mas-
képp lesz!” dalat. Kihalnak a vagyak
¢és a remények, ha meg kell lapulniuk
egy tulsagosan visszametszett nyelv-
ben. A szeretet nyelve és a fdjdalom
nyelve mindig tuloz.

De jaj, ha a szeretet nyelve és a fajda-
lom nyelve szerénnyé¢ valik, ¢és keriili a
kimondhatatlan dolgokat. Nem lehet a
halalé az utolso szo, kiilonben a halal
nagyobb lenne, mint Isten. A halottak
arra 0sztondznek engem, hogy higgyek
Istenben. Az aldozatok olyan igérete-
ket kovetelnek, amelyek nagyobbak,
mintsem a szivem ismerhetné és képvi-
selhetné 6ket. Mivel senkit nem akarok
meghagyni 4ldozatnak, még magamat
sem, igy kialtok: Isten nem feledkezik
meg a holtakrol! Lesz egy olyan or-
szag, ahonnan elfutott a banat és a so-
haj, és ahol mindenki megtaldlja sajat
nyelvét és sajat énekeét.

Nem, szdmomra talsagosan kevés
azt gondolni, hogy Istennek nincs

mas keze, csak a miénk, és nem na-
gyobb a szive, mint a miénk.
Olvasom az ujsdgban, hogy Ham-
burgban meggyilkoltak egy gyereket.
Nem, nem hagyom, hogy Isten meg-
ussza: Vallaljon felelésséget a gyerek
meg nem ¢€lt életéért és rettenetes ha-
lalaért; tordlje le konnyeit, és adja
vissza nevetését! Ahogyan igaz, hogy
maga Isten esett a rablok kezébe a vi-
lagban tombold szegénység minden
alakjaban, tigy igaz — allitom és kove-
telem! —, hogy Isten minden sebet be-
gyogyit majd, és feltimasztja a holta-
kat. Erre épitek, és nem toré6dom az-
zal, hogy elveszithetem a fogadast.

Nem lemondani
a szolidaritasrol

Tudom, hogy meg nem értett képek-
ben beszélek, amikor azt mondom a
Bibliaval: ,,Halal nem lesz t6bbé, sem
szenvedés, sem jajkidltas, sem fajda-
lom; mert ami eddig volt, elmult.” A
halottak és sorsuk megnyitja szamat
erre az énekre, amely minden élet jo
giccsnek hat. De inkabb gyanusitsa-
nak giccsel, mint hogy lemondjak az
aldozatokhoz k6t8d6 szolidaritasrol.

Am ismét folvetddik a kérdés: A hit,
hogy Isten keze végiil megment min-
den ¢életet, nem jelenti-e a fold elarula-
sat? Valdban arulas akkor, ha az ég
nem valik a fold szabdlyozo eszméjé-
vé. A svajci teolo-

gus, Kurt Marti
egyik  dalszovegét
idézem: ,,Az az ég,
amelyik most 1éte-
zik, nem az az ég,
amelyik eljon, ha
majd elmulik az ég
ésa fold. Az eljoven-
dé ég a szenvedés
nélkili vilag, ahol
vereséget szenved az
erdszak és a nyomor.
Azeljovendo éga vi-
damsag varosa, és az
emberarcu Isten. Az
eljovendd ég mar ko-
szonti a  foldet,
amely mar most léte-
zik, ha a szeretet
megvaltoztatja  az
¢letet.”

Az eljovendd ég a
tervrajza a most lé-
tezd vilagnak. Nem
valami teljesen mas;
az a zene, amelyet
mar most jatszanunk
kell. Mindennek ugy
kell lennie az égben,
mint a foldon, és a
foldon, mint az ég-
ben. Isten akarata
valésuljon meg az

égben ¢és a foldon is, ahogyan a Mi-
atyank mondja. Az ég nem csupan azt
jelenti, hogy van eredetiink, és nem
csupén azt jelenti, hogy van jovonk.
Azt jelenti, hogy dolgunk van a fol-
don.

Az ég tarsszerzoi

Az ember nagy méltdsaga, hogy 6
nem csupan meztelen verébfioka, aki
kitatja vallasi csdrét, és tétleniil varja
Isten mindennapos kegyelmi taplala-
sat. Az ember munkatdrsa és tarsszer-
z0je az égnek, szerzdje e vilag viga-
szanak, igazsagossaganak és békéjé-
nek. A hit abban, hogy ettdl az Isten-
t6l szarmazunk, a halal elviselhetet-
lenségét jelenti, és nem csupan az élet
végén. Azt jelenti, hogy nem fogad-
juk el a hamis haldlt, amelyet életiik-
ben erdltetnek ra az emberekre. Ha-
mis haldl az éhezés, amely megfoszt-
ja az embereket életiiktél, hamis halal
a szegénységiik, megkinzasuk, néma-
saguk és jovotlenségiik.

Az eljovendo égnek be kell térnie a
most létezd foldre. Nem lehet hinni
ama eljovendo égben, €s ugyanakkor
beletdrddni a sok erdszakos halalba.
Nem lehet hinni a feltamadasban, és
ugyanakkor az dnpusztitasig menden
fegyverkezni. Nem lehet hinni a felta-
madasban, és ugyanakkor tonkreten-
ni az éghajlatot, hogy mar gyerekeink
és unokaink életét veszélyeztesse. Ez,
amit képviselek, nem olyan moral,
amely az Isten josagarol szolo téte-
lekbdl kdvetkezik, hanem ez maga is
hittétel: Te, ember, méltonak talaltat-
tal arra, hogy megvigasztald Istent az
0 elveszett alakjaiban, a megkinzott
férfiban, a megerdszakolt ndben, az
¢hezo gyerekekben.

A remény nem boldogul
képek nélkiil

A lényegi kérdés tehat megmarad:
A megvaltasba vetett hit csak kivezet
a vilagbol, vagy bevezet a vilagba?
Az aldozatokkal valo szolidaritas
nem engedi meg, hogy hallgassak, és
megnyitja szamat, hogy elmondjam,
amit nem lehet elmondani: hogy
egyetlen konnyet sem sirtak hiba, és
egyetlen seb sem marad gyogyitatlan.
Hogyan és hol valik ez valdsagga,
nem tudom. Nem keriilhetjiik el,
hogy képeket alkossunk a megmentés
helyérél. Mert a remény nem boldo-
gul képek nélkiil. Egyuttal tudnunk
kell, hogy képeink csak képek, és
mint minden teoldgiai kijelentésre,
rajuk is vonatkozik a képalkotas tilal-
ma. Isten tudja, hova gytijti a kdnnye-
inket, és ez elég.

Forras: Imprimatur, 2011/1



