
„Én keresem a célomat:
célom engem majd megtalál.”

Weöres Sándor

„Boldogok maradtunk”
Interjú Debreczeni Zsuzsával

Debreczeni Zsuzsa többször, többekrõl írt már az „Érted vagyok” – és más fórumok – számára. Zsuzsa íróember: gon-
dolatait, emlékeit szívesen veti papírra, kopogtatja számítógépbe. Beszélgetésünkbe is be-beollóztunk bekezdéseket e
bõséges termésbõl: ezek a dõltbetûs részek. Elképzelésünk szerint kapcsolatainak és emlékeinek tükrébõl kilépve most õ
maga lenne a téma. Az õ célratörõ, ám merõben szabálytalan útja – de aztán beszélgetésünk és olvasgatásunk során újra
meg újra bekerülnek a képbe mások is. Mert Zsuzsa elképzelhetetlen a kapcsolatai nélkül…

Debreczeni Zsuzsa: Volt egy házaspár, amelynek tagjai
nagyon szerették egymást. Mindig békesség, szeretet volt
az otthonukban, mások felé pedig segítõkészség. Szerete-
tük gyümölcseként két gyermek született. A fiú 7 évvel volt
idõsebb a lánynál… – no, ez a lány vagyok én, aki 1945-
ben születtem.

Az életem elsõ évtizede idillinek mondható: szeretõ csa-
lád, mindenre rácsodálkozó értelem, sok gyakorlással
bontakoztatott zenei tehetség, világos jövõkép: Kb. 9 éves
korom óta tudtam, hogy én karmester leszek, és a diploma-
koncertemen Beethoven VII. szimfóniájának II. tételét fo-
gom vezényelni. A másik, amit szintén tudtam, hogy csalá-
dot akarok, olyan boldog házasságot, olyan szeretetben,
mint a Szüleimé volt. Nem hiszem, hogy sok gyerekre gon-
doltam volna, de kettõre biztos.

Anyagiakban nem dúskáltunk – de mások sem. A kapott
keresztény értékrend világos volt – és nem éppen népszerû
az ’50-es években.

Az elsõ nagy megrázkódtatást ’56 hozta: disszidált a bá-
tyám; 36 év múltán találkoztunk legközelebb! Közben hol
tudtam róla, hol meg nem; és ha hallottunk is róla, abban
sem volt sok köszönet. Ez a kapcsolat nem tudott élõvé és
éltetõvé válni.

Édesapám távvezetékes villamosmérnök volt. Faluvilla-
mosításokat csinált az országban. 1956 májusától Török-
országban is távvezetéket épített: kitûzte, megtervezte,
levezette a távvezeték-állítást. Kint volt a forradalom alatt
is, ott kapta meg a bátyám disszidálásának hírét is. Aggó-
dott érte, és támaszt keresett számára a Vöröskeresztnél;
csakhogy a Vöröskereszt helyett a CIA jelentkezett, és be-
szervezte ipari kémkedésre. 1957 szeptemberében haza-
jött, járta az országot, látta, hogy hol mi van…– volt mit
jelentenie. Még az öccsét is bevonta ebbe a ’munkába’.

Én persze akkor mit sem tudtam errõl: szorgosan jártam
a Veres Pálné Gimnáziumba. De aztán beütött a mennykõ:
1961 novemberében letartóztatták Édesapámat, decem-
berben Édesanyámat (neki csak annyi bûne volt, hogy
nem jelentette fel a férjét!), meg még a nagybátyámat is.
Ott maradtunk kettesben a Nagyikámmal: neki egy fillér
nyugdíja sem volt, én meg kiskorú voltam.

Schanda Beáta: Ettõl kezdve az egész életed csupa szo-
katlan kanyar, meglepõ kapcsolat, merész vállalás, ke-
mény kihívás – és mégis: minden rosszból jó (is) fakad,
minden veszteségbõl nyereség is származik, minden derû-
vel elhordozhatóvá rendezõdik össze…

DZs: Valóban nem olyan lett az életutam, mint ahogyan
arról álmodoztam, vagy mint ahogyan az a „nagykönyv-
ben meg van írva”. A zenei karriernek, a szabad diákélet-
nek egyik pillanatról a másikra „lõttek”. 17 évesen elkezd-
tem dolgozni: a BHG-ba felvettek betanított munkásnak;
32 évet töltöttem a gyárban (ebbõl közel tíz évet GYES-
en). Õk támogatták a továbbtanulásomat is: estin leérettsé-
giztem (már csak egy évem volt hátra), aztán elektromû-

szerész vizsgát tettem, késõbb még villamosmérnök
hallgató is lettem, de azt már nem gyõztem estin. A rend-
szerváltás után még az Erõtervben dolgoztam, de aztán 55
évesen nyugdíjba mentem: bõven szükség volt az idõm-
re-erõmre másutt!

1962-ben kivégezték édesapámat. Ezt onnan tudtam
meg, hogy behívattak a Tanácsba hagyatéki ügyben. Peré-
nek az anyagát csak évtizedekkel késõbb, a rendszerváltás
után olvashattam. Forgott velem a világ!

Édesanyámat is elítélték, õ Kalocsára került, a nõi bör-
tönbe. A nagybátyám szintén hosszú börtönbüntetést ka-
pott. Mindehhez „járt” még a vagyonelkobzás, és persze a
megbélyegzettség. Értek személyes veszteségek is: ifjú-
korom nagy szerelme éppen azért hagyott el, mert nem
akarta leningrádi tanulmányait és a karrierjét kockáztatni
ilyen „kétes, rovott múltú szülõkkel rendelkezõ” lány mi-
att. Nagyon fájt!

Nagyikám okos, jó szervezõ, szeretõ szívû ember volt.
Sokban hasonlítunk, és sokat tanultam is tõle. Sajnos nem
élte meg a lánya, édesanyám szabadulását.

De a sok veszteség mellett ajándékemberek is kerültek
az életembe: mivel kiskorú voltam, amikor a szüleimet le-
tartóztatták, gyámot kaptam. Dr. Bányay Geyza ügyvéd
lett a gyámapám, és õszintén mondhatom: apám helyett
apám lett; késõbb nekem is ügyvédem, esküvõi tanúm…

1963-ban pedig belépett az életembe Vadas Éva néni:
egy évet közös cellában töltött édesanyámmal, aki meg-
kérte, szabadulása után keressen meg. Õ lelki anyám lett:
gondolkodásom és életem alakítója, közösségi kapcsola-
taim szövögetõje: Barátságunk egyre szorosabbá vált,
mert vele mindenrõl lehetett beszélgetni. Mindenre tudott
választ adni, mindig tudott segíteni. De nemcsak a tudato-
mat formálta – bár ez volt az alap –, hanem „belevitt”
mindenféle karitatív tevékenységbe is: vagy együtt segítet-
tünk valakiknek, vagy elirányított testi-lelki rászorulók-
hoz. Ez szerencsére nem állt tõlem távol, hiszen Szüleimtõl
is ezt láttam.

Általa kerültem aztán Gyurka bácsi (Bulányi György)
közvetlen vonzáskörébe, és az egyik legelsõ közösségébe,
a Fiatalok I-be. Az akkori Bokorra – bár akkor még nem is
így neveztük! – jellemzõ fegyelem, a komoly terhelés, az
üldözöttség nekem igazán nem volt ismeretlen.

SchB: Biztosan nem voltál magányos, de ugyanakkor
mégis pártalan – szemben azzal, mint amit elképzeltél fia-
tal lányként!

DZs: Így igaz. Attilát, diákszerelmemet el kellett gyá-
szolnom, hiszen elhagyott. Az akkor formálódó Bokorban
sem találtam párra. Tudatosan kerestem, ismerkedtem, a
hirdetéssel is próbálkoztam, de mindez nem vezetett el a
társamhoz. Várnom kellett! Gáti Lajosra vártam, aki az
életem társa és feladata, szerelmem, férjem, a gyerekeim
apja…
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Sokszor az is szubjektív, ha kívülrõl nézünk egy ember-
párt, és megítéljük, hogy õk milyen kapcsolatban vannak.
Úgy látjuk, hogy nagyon jó párkapcsolatban élnek, vagy
hogy nem élnek jó párkapcsolatban; de az adott pár épp az
ellenkezõjét éli meg, mint amit a külsõ szemlélõ érez. Ez
többek között azért is lehet így, mert ami egy adott párnak
úgy jó, ahogy élik, az a másik párnak nem lenne jó.
Például Lajos esetében: három asszonynak nem volt õ úgy
jó, ahogy volt. Nem értékelték azokat a tulajdonságait,
amiket én értékeltem, és el bírtam viselni (bibliai kifejezés-
sel „elszenvedni”: „Szenvedjétek el egymást szeretet-
ben!”, Ef 4,2). Nemcsak Lajos nem volt megfelelõ párja a
másik háromnak, hanem valószínûleg én sem lettem volna
megfelelõ párja bárki másnak.

Lajos 14 évvel idõsebb nálam. Még egészen fiatal vol-
tam, amikor találkoztunk; akkor, amikor a villamosmér-
nöki karral próbálkoztam; egy tankörbe jártunk: õ zseni
volt, én meg lemorzsolódtam. Aztán 1972-ben újra meg-
keresett, és azóta összetartozunk. Persze ez sem volt „sima
ügy”, nálam az nem szokás! Lajos akkor papíron még az
elõzõ házasságában élt, de már nem éltek együtt, viszont a
felesége nem akart válni. Azt tanácsolták nekünk, hogy
költözzünk össze, jöjjön a baba (legalább három gyereket
akartunk!) – ez már elég válóok lehet. Így is történt.

Albérletbe mentünk, még a negyedik gyerekünk is ide,
egy félkomfortos, 39 négyzetméteres lakásba érkezett. La-
jos három (korábbi kapcsolataiból származó) gyerek után
fizetett tartásdíjat. Édesanyámat megviselték a börtön-
évek, így hiába volt az õ lakása 90 négyzetméteres, nem
akartunk vele egy fedél alá költözni. Csak negyedik gyer-
mekünk születése után cseréltünk vele.

Tényleg fillérekbõl gazdálkodtunk: például a polgári
házasságkötésünket és a templomi esküvõnket azért tettük
két egymást követõ hónapra, hogy ne ugyanannak a hó-
napnak a költségvetését terhelje!

De boldogok voltunk, és azok is maradtunk! Nem töké-
letesek, de boldogok! Lajos elfogadott engem olyannak,
amilyen voltam. Nem akart megváltoztatni, nem akart át-
nevelni. És nemcsak elfogadott olyannak, amilyen vagyok,
hanem úgy is szeretett, ahogy vagyok, amilyen vagyok.

A Bokor Közösségben Lajos nem találta meg a helyét:
Gyurka bácsival nagy szellemi párbajt vívtak, de utána in-

kább csak távolról tisztelték egymást. Az egyházi házas-
ságkötésünkig még én is kimaradtam a közösségbõl, mert
nem kértem részleges feloldozást: nem éreztem bûnnek,
hogy szentségi házasságkötés nélkül szeretem Lajost, és a
feleségeként élek. Noha õ nem lett a Bokor Közösség ak-
tív tagja, engem sosem fogott vissza, sõt! Ha én menni
akartam, ellátta a gyerekeket. Még olyan is elõfordult,
hogy Ócsán õ vigyázott a mi kisbaba Tamásunk mellett a
hat Juhász gyerekre, hogy Karcsi és Marika végre eljussa-
nak lelkigyakorlatra!

Négy csodálatos fiúnk van: Tamás, Balázs, András és
Péter. Ha azt mondom: csodálatosak, akkor persze nem ál-
lítom, hogy tökéletesek, vagy hogy ne lettek volna gondja-
ink az elmúlt négy évtizedes családi életünk során. Voltak
krízisek, például amikor két hónap alatt három fiú repült
ki: Tamás is, András is abbahagyta tanulmányait, és kül-
földre mentek, Balázs 18 évesen elköltözött.... Azt hittem,
belebolondulok!

Lajos mindig introvertált, halk és kevés beszédû volt.
Mindent nekem kellett kigondolnom, eldöntenem, megol-
danom. A saját „megmentésemet” is. A fiúk már nagyok
voltak; tudtam, hogy már csak példával tudok rájuk hatni,
például amikor a zenében nagyon tehetséges András fiam
két év után abbahagyta a kántorképzõt. Erre én visszatér-
tem a zenéhez: 30 év kihagyás után elkezdtem megint zon-
gorázni, módszeresen gyakorolni. Beiratkoztam én is a
kántorképzõbe… – el is végeztem: 53 évesen kaptam kéz-
hez a diplomámat.

1998-ban újabb markáns bevágás: februárban Lajos agy-
vérzést kapott, azóta folyamatos ápolásra szorul, a mozgá-
sa, a kommunikációja erõsen korlátozott. Ugyanakkor 27
év után megkaptam az ’igazi’ Lajost. Lehullottak a ’bás-
tyái’, amiket az évek folyamán maga köré épített, amik mö-
gé menekült a problémamegoldások elõl, amik miatt megis-
merhetetlen, megközelíthetetlen volt. Persze eddig is tud-
tam, hogy szeret, de most még jobban, mint régen. Más
embert kaptam, de ez az ember értékesebb, mert nem takar
el magából semmit, mert nem tud. Lajosból a betegség nem
a rosszat hozta ki, mint sokakból, hanem épp a jót. (1999)

Sokan azt hiszik, hogy milyen nehéz életem van. Szeren-
csére eddig még nem éreztem annak, pedig egyre jobban
beszûkül az életterem az õ állapotának hanyatlása miatt.

Béke, szeretet, nyugalom van ebben a
házban. És csodákat éltem meg, mert
ami azelõtt nem nagyon fordult elõ, né-
ha megfogalmazta azt, hogy nagyon
szeret engem. (2011)

Szerencsére az értelmi képessége nem
sérült, de ezt sokan nem tudják. Hozzá-
tartozói közül én vagyok az egyetlen,
aki nagyjából megértem, hogy mit akar
mondani. Kb. 90%-ban tudom kibar-
kochbázni, hogy mit is akart kifejezni.
(2012)

Öröm, hogy Lajost tudom ápolni, és
megoldani a vele kapcsolatos összes
felmerülõ problémát. Hogy a házassági
eskü azon részének is eleget tudok tenni,
amely így hangzik: ’semmiféle bajában
õt el nem hagyom’. (2010)

Igaz, hogy õ már évek óta’csak van’.
Nem ’csinál’ semmit, mégis rengeteg
szeretetet kapok tõle. És hogy ez való-
ban így van, ezt akkor éreztem igazán,
amikor bokatörése miatt õt a kórházban
hagytam, én meg hazajöttem, és nem
áradt felém a szeretete. Hiányzott! Õ is,
és a szeretete is! (2012)
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SchB: A betegápolásba sokan belekeserednek és bele-
rokkannak, neked meg egy csomó egyéb dologra marad
energiád…

DZs: Tudván tudom, hogy nem szabad egy dologba be-
leragadni, csak azt csinálni, mert akkor az „bedarál”. A
családon kívül is sok kapcsolatom van: közösség, barát-
nõk, a Mátyás-templom kórusa, amely támogató-tölteke-
zõ kör is számomra. De jut – kell, hogy jusson! – idõ kiter-
jedt levelezésemre is. Ebbe tartozik a börtönlevelezés is.
Most egy 27 évre elítélt rabbal levelezek: az egész család-
ja elfordult tõle, én, illetve a leveleim jelentik számára a
kapcsolatot a „normális élettel”.

Persze azért a legnagyobb rész a családé, és azon belül is
Lajosé. Viszont ahogyan már mondtam és írtam nemegy-
szer, nemcsak én adok Lajosnak, hanem kapok is tõle, és
ez feltölt. Szintén energetizál az a folyamatos tapasztalat,
hogy a fiaink mennyi szeretetet adnak nekünk.

Például a 60. születésnapomra ajándékutat kaptam
Ausztráliába! Hat hétig voltam távol, meglátogattam a
legjobb barátnõmet, aki 1972 óta ott él. Csodás élmény

volt minden tekintetben! Az út is, de már maga az is, hogy
ez az ötlet megszületett. A gyerekek (köztük Lajos két, ko-
rábbi házasságaiból született gyereke is, akiket az eltelt
évtizedek során sikerült „beleszeretgetnem” a Gáti-csa-
ládba) összeadták rá a pénzt. És aztán a négy fiunk felvált-
va gondoskodott az édesapjáról – ebben az ajándékban ez
volt a legnagyobb érték. Na persze, mire ilyenek lettek,
addig sok rögös utat kellett végigjárnom.

A családra ma sem sajnálom az idõt-erõt: a gyerekkori
családi nyaralások (akár plébánián, akár szakszervezeti
üdülõben) felejthetetlenek; még most is kb. havonta van
„csali-tali” = nagycsaládi találkozó. Ez 10-15 embert je-
lent: házastársakat, Lajos unokáit, sõt az elsõ közös uno-
kánkat is beleértve. Lassabban megy a sütés-fõzés vagy a
„romeltakarítás”, mint néhány éve – de megéri!

Tudom, hogy szükség van rám. Ezért törekszem a tes-
ti-lelki karbantartásra: a kikapcsolódásra-rekreációra épp-
úgy idõt találni, mint a rendszeres meditációra. És már
évek óta minden egyes napot így fejezek be:

HÁLA NEKED URAM, MINDENÉRT! ÁMEN.
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Év végi számvetés a közösségben
Egész évben arról tanultunk, ho-

gyan lehet eljutni az érett hitre.
Nehéz, összetett feladat hitre jut-

ni. A saját erõnk kevés hozzá. Isten
Lelke által jutunk hitre. Õ vezet el a
teljes igazságra. Hívõvé lenni kü-
lönbözõ életutakon át lehetséges.
Akit úgy nevelnek, és a kamaszkor
válsága után is megõrzi, sõt tovább-
fejleszti a hitét, boldog ember.

Van, akit a tragédiák vezetnek el
Istenhez, van, akit a barátság. Ál-
dott az a barát, aki másokat elvezet
Isten Országa kapujáig. Van, aki
egy koporsó mellett döbben rá élet-
feladatára. Egy érseket meggyilkol-
tak Latin-Amerikában a szegények
mellett való kiállásáért. Egyik pap-
társa azt írta: a halott érsek koporsó-
ja mellett tértem meg.

Müller Péter azt írja, hogy éle-
tünk egyébbõl sem áll, mint hogy
folyamatosan szerepeket kell él-
nünk, játszanunk. Végigéltük a
gyermek szerepét. Többen a ka-
masz-szerepbõl is kinõttek már. Ki
ne ismerné a szerelmes szerepét,
vagy az elhagyott szerepét. Ki ne
tudná, mi a diákélet velejárója? Vé-
gig kell élni a fiatal felnõtt szerepét,
a társkeresés nehéz feladatát. Majd
el kell tudni játszani az apai, anyai
szerepeket. A munkás szerepét, a
családfenntartás embert próbáló
feladatát. Majd a gyereknevelés
szerepkörét kell betölteni. Közben
hívõnek kell maradni, sõt elkötele-
zetté kell válni a hitben.

Mennyei Atyánk csodálatos sze-
repeket osztott ránk, amikor az em-
berlétbe szólított. Megismerhetünk
minden élethelyzetet, minden élet-

érzést. Fantasztikus egyik szerep-
bõl átváltani a másikra. Mire meg-
öregszünk, azért leszünk bölcsek,
mert hihetetlen élettapasztalatunk
gyûlik fel gyerekkortól kezdve. A
szerepek változhatnak, de a hitünk
nem. Annak erõsödnie kell. A hit
nagyban befolyásolja szerepjátszá-
sunkat. A hit célja mindig egy:
olyanná tegyen, amilyen a minket
megalkotó mennyei Atyánk. Meny-
nyei Atyánk lényege pedig, hogy
szeret. Mérték nélkül, feltételek
nélkül. Ha ilyenné válunk, megér-
tettünk valamit Jézus Krisztus taní-
tásából.

Most, amikor visszanézünk az el-
múlt tanévre, mi is három kategóri-
át használhatunk, mint Jálics Fe-
renc a könyvében (Fejlõdik a hi-
tünk).

Gyerekes szintû volt a közösség-
be járásunk, ha ezt noszogatásra,
biztatásra tettük; ha csak a kiskö-
zösségi találkozón jelentünk meg;
ha nem építettük lélektestvéreink-
kel a barátság fonalát; ha nem vet-
tünk részt a nagyobb közösség
(egyházközség) életében; ha néha
buzdultunk csak neki a közösségi
életnek, a tanulásnak, az imádság-
nak, de mindig visszaestünk, vagy
abbahagytuk; ha nem állapíthatunk
meg fejlõdést életünkben. Elmúlt az
idõ (egy év), de eredménye igen
gyenge.

Felnõttes a közösségbe járá-
sunk, ha kitartóak voltunk és lelke-
sek; ha összegyûjtöttük lélektestvé-
reinket, hogy velük töltsük el a sza-
badidõnket; ha sokat tettünk lelki
elõmenetelünkért; ha rendszeresen

tanulmányoztuk a szent iratokat; ha
bele nem fáradva imádkoztunk; ha
jót tettünk másokkal; ha rendszere-
sen felajánlottuk munkánkat, segít-
ségünket a közös dolgokban; ha az-
zal a jó érzéssel fejezhettük be az
évet, hogy jó volt a közösség tagjá-
nak lenni, jó volt rendszeresen Isten
közelében élni, jó volt segíteni má-
sokon.

Érett közösségi tag esztendeje:
akinek értékrendjében elõkelõ he-
lyen szerepelt a közösség, akit nem
húzott vissza sem a tanulás, sem a
munka, sem a szerelem, sem a csa-
lád.

Ez az az állapot, amikor nemcsak
résztvevõi voltunk a közösségi ta-
lálkozónak, hanem hoztunk a lel-
künk mélyébõl komoly gondolato-
kat, tapasztalatokat is. Amikor oly-
annyira odafigyeltünk másokra,
hogy szinte lelkivezetésszerûen be-
szélgettünk. Amikor nyitva állt a
szívünk és az ajtónk mindenki elõtt.

Amikor örültünk, hogy valaki el-
jött hozzánk. Amikor észrevettük,
hogy nekünk kell mennünk mások-
hoz. Amikor nemcsak tisztelgõ lá-
togatást tettünk egymásnál, hanem
volt erõnk, idõnk lelki beszélgetés-
re is. Amikor megfontolt szavaink,
életvitelünk másokat is vonzott.

Amikor mindenhol tanúságot tet-
tünk hitünkrõl. Amikor annyi szere-
tetet adtunk, amennyit csak tud-
tunk. Amikor egységesítõ pontok
lettünk, nem pedig szétválasztók.
Amikor nem a pénz határozta meg
az életünket. Amikor az értékren-
dünk csúcsán Isten áll, és mindenki
azután jön.

Vincze József


