
Az ünnep
Egy decemberi délutánon, kö-

rülbelül nyolcéves koromban,
leckeírás közben kipillantottam
az ablakon. A következõ másod-
percben már fel is ugrottam asz-
talkám mellõl, futottam a kony-
hába, és boldogan kiáltottam:
„Édesanyám! Esik a hó!” Pici ko-
rom óta úgy szoktuk megünne-
pelni az elsõ havazást, hogy sé-
táltunk egyet a hóesésben Tör-
peháza fõutcáján. Sietett hát
édesanyám a nagykendõjéért,
én meg magamra rántottam a
ködmönkémet, és fejembe
nyomtam a kucsmámat. Ez a
heveskedésem azonban csak
addig tartott, amíg ki nem lép-
tünk a házból. A hóesésben már
ünnepélyesen lépkedtem édes-
anyám mellett, alig szóltam egy-
két szót, csak idõnként egymás-
ra mosolyogtunk. Édesanyám
nemsokára visszament a mun-
kájához, és egymagam sétálgat-
tam tovább.

Volt nekem akkoriban egy el-
lenlábasom a törpeházi kisfiúk
között, a velem egyidõs Kutyku-
rutty. Cimborák voltunk ugyan,
de olyan cimborák, akik folyton
marakodnak. No, amint lépege-
tek a fõutcán, és éppen Kutyku-
ruttyék kapuja elé érek, nyílik a
kapu, és kilép rajta Kutykurutty.
Látszott rajta, hogy õ is az elsõ
havazást akarja megünnepelni
egy kis sétával. Rendszerint így
szoktuk megszólítani egymást:
„No, te csibész, már megint kó-
dorogsz?” Kezet pedig még so-
sem fogtunk. Most azonban, az
elsõ havazás ünnepi hangulatá-
ban önkéntelenül így köszön-
tünk: „Szervusz, Kutykurutty!”
„Szervusz Moha!” – és barátsá-
gosan megráztuk egymás kezét.
Aztán békességben megindul-
tunk egymás mellett, néztük a
hulló pelyheket, és mosolyog-
tunk. Egyszerre csak megállt
elõttünk az öreg Földigszakáll
bácsi. Földigszakáll bácsi nem
Törpeházán lakott a hegyoldal-
ban, hanem majdnem a hegyte-

tõn, és arról volt nevezetes, hogy
csillagászattal foglalkozik. Sûrûn
lejárt azonban Törpeházára asz-
szony lányaihoz, unokáihoz, és
járatos volt a falu ügyeiben is.
Még azt is tudta, hogy Kutyku-
rutty meg én mindig veszek-
szünk. Most tehát csodálkozva
bámult ránk, és örvendezve mo-
solygott. Megértettem kérdõ te-
kintetét, és feleltem is rá szóval:
„Ma havazik elõször!” Földigsza-
káll bácsi bólogatott, megsimo-
gatta a kucsmánk mögött a tar-
kónkat, és utunkra engedett. Úgy
láttam, hogy el is gondolkodott
valamin, de hogy mind gondolko-
dott el, azt csak a következõ év
õszén tudtam meg.

Másnap reggelre vastag hóta-
karó borította hegyeinket, és
délben, amikor kijöttünk az isko-
lából, már sem bennem, sem
Kutykuruttyban nyoma sem volt
az elsõ napi ünnepélyességnek.
Hógolyóink nagyokat puffantak
egymás hátán, sõt fején, és mire
felértünk Törpeházára, már
nemcsak veszekedtünk, hanem
búcsúzásul meg is hemperget-
tük egymást a hóban. Nem is
szûnt meg elõbb folytonos ma-
rakodásunk, csak márciusban, a
legelsõ igazi tavaszi napon.
Legelsõ igazi tavaszi napnak az
én szememben évrõl-évre az a
nap számított, amelyen édes-
anyám megengedte, hogy ismét
nyitott ablak mellett tanuljak.
Úgy látszik, Kutykurutty is ezt a
napot érezte a legelsõ igazi ta-
vaszi napnak, mert egyszerre
csak megjelent az ablakom
elõtt, és barátságosan beszólt:
„Jössz sétálni, Moha?”

Akkoriban még gyakran meg-
történt, hogy hagytam tanulniva-
lót az esti órákra is, ezen a na-
pon azonban ünnepi nyugalom-
ban, lelkiismeretfurdalás nélkül
kívántam sétálni. Kikiáltottam
hát Kutykuruttynak: „Nemsokára
átmegyek érted!” Kutykurutty
hazaszaladt, nyilván szintén ta-
nulni, az ajtóm pedig ugyanak-

kor kinyílt, és belépett hozzám
Földigszakáll bácsi. Édesapám-
nál járt valamilyen ügyben, hal-
lotta, mit kiáltottam, megdicsért,
és megkérdezte tõlem, hogy
mindennap megtanulom-e a lec-
kéimet játék elõtt. „Hát ööö…,
nem éppen mindennap. De ez a
mai nap… ez olyan… olyan,
mint az elsõ havazás!” Földig-
szakáll bácsi ugyanúgy elgon-
dolkodott, mint a télen: „Látom,
szereted az ünnepi hangulato-
kat. Lehetséges hát, hogy egy-
szer majd elárulok neked egy
nagy titkot.”

Vagy három hónappal ezután,
június elején, néhány cimborám
meg én, megbeszéltünk egy csi-
bészséget. Elhatároztuk, hogy
lemegyünk a községi útra cse-
resznyét csenni. Úgy terveztük,
hogy a bokrok között lopódzunk
le a rétig, aztán egyikünk jelt ad,
mindnyájan átfutunk a réten az
útra, villámgyorsan fel a fákra,
megtöltjük a süvegünket, és már
száguldunk is vissza a bokrok
közé. Így is történt. A változás
mindössze annyi volt, hogy a
banda egyik tagja, igen különös
okból, nem bírt átfutni a réten a
cseresznyefákhoz. A bandának
ez a tagja én voltam, az akadá-
lyozó pedig a réten virító renge-
teg hófehér százszorszép. Lát-
tam én már sok százszorszépet
azelõtt is együtt, de ilyen óriási
tömegben még soha. Szinte hó-
fehér volt tõlük a rét, olyan volt,
mintha hó esett volna rá a ragyo-
gó nyári égbõl. A jel elhangzott,
társaim már futottak, már én is
emeltem a lábam, de akkor
megpillantottam a hófehér virág-
mezõt, az ünnepi pompájú száz-
szorszép tengert, és csöndesen
visszatettem a lábam a másik
mellé. A százszorszépek tehát
megakadályozták, hogy csenjek
a jelenlétükben.

Az esõcseppek azonban még
ennél is különösebb dolgot cse-
lekedtek velem. Egy délután zá-
por zúdult Törpeházára és a kö-
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zeli hegyekre. Még világos volt,
amikor elállt, és én máris szalad-
tam az erdõbe. Ma is nagyon
szeretem az erdõ illatát esõ
után. Azon a napon azonban
nemcsak jó illatban volt részem,
hanem csodálatos látványban
is. Amikor elúszott az utolsó fel-
hõ is a lenyugodni készülõ Nap
elõtt, az aranyszínû sugarak hir-
telen megcsillantak a körülöttem
álló fenyõkön. Akkor még sûrûn
egymás mellett kuksoltak az
esõcseppek a viaszos tûlevele-
ken, és az a milliárd esõcsepp
egyik pillanatról a másikra felra-
gyogott. Úgy tündököltek körü-
löttem a fenyõfák, mintha milli-
árd aranyfényû szentjánosbo-
gárka ülne rajtuk. Csak néhány
pillanatig tartott a tünemény, de
az a néhány pillanat elég volt
hozzá, hogy engem az egész
estére ünnepélyesen csöndes-
sé, halk szavúvá tegyen. Lefek-
vés elõtt, amikor a csizmácská-
mat tisztítottam, Gyopár, a bá-
tyám odaszólt nekem: „Légy
szíves, Moha, tisztítsd ki egyút-
tal az enyémet is!” Más napokon
vállat vontam volna: „Tisztítsd ki
magad!” – most azonban semmi
sérelmet sem éreztem Gyopár
kívánságában. Tisztítottam a
csizmáját készségesen, sõt kü-
lönös gonddal, mégpedig olyan
ragyogóra, hogy…, hogy egy-
szerre csak elcsodálkoztam va-
lamin. Petróleumlámpánk ara-
nyos fénye itt is, ott is, amott is
meg-megcsillant Gyopár fényes
csizmáján. Ez a csillogás a dél-
utáni, erdei csillogásra emlékez-
tetett engem, és álmélkodva sej-
teni kezdtem, hogy valami ösz-
szefüggés van a két csillogás
között. Azért tisztítottam ki most
ilyen készségesen a bátyám
csizmáját, mert ünnepben volt
részem az esõ- és napfény dí-
szítette fenyõfák között.

Október közepén egy vasár-
nap reggel olyan sûrû köd borí-
totta Törpeházát, hogy ha ki-
nyújtottam a karomat, az ujjaim
hegyét már csak homályosan
láttam. Szaladgálásra, labdá-
zásra gondolni sem lehetett.
Visszamentem szobánkba, a
kályhában már barátságosan lo-
bogott a tûz, elnéztem egy ideig
az ablak elõtt gomolygó tejfehér
ködöt, és hasonlatosnak érez-
tem házunkat valamely jól be-
rendezett léghajóhoz, amely a

felhõk között száll velünk mély-
séges csöndben és ünnepi ma-
gasságban. Hangulatomhoz illõ
foglalatosságot kerestem. Leül-
tem asztalkám mellé, és rendez-
ni kezdtem a holmimat. Egy-
szerre csak rám nyitott Föl-
digszakáll bácsi. Megdicsért,
amiért rendet teremtek, én pedig
elmondtam neki, hogy akárcsak
most a köd, nagyon tetszett ne-
kem a nyáron a százszorszép
rét meg a tündöklõ fenyõerdõ.
Megkérdezte, hogy cseleked-
tem-e akkor is valami jót. Nem
csentem cseresznyét, és nem
utasítottam el Gyopár kérését.
Földigszakáll bácsi mosolygott
rajtam, elégedetten megsimo-
gatta a fejemet, és így szólt: „Le-
hetséges, hogy nemsokára el-
árulom neked a nagy titkot.” Né-
hány nap múlva el is árulta,
jobban mondva hozzásegített,
hogy magamtól is kitaláljam.

A ködös vasárnap után egyfor-
ma õszi napok következtek, nem
láttam bennük semmi különö-
sebb szépséget, semmi érdeke-
set. Egy ilyen napnak a délután-
ján naspolyát csenni indultam
néhány cimborámmal. Abban a
pillanatban azonban, amikor fel-
kapaszkodtunk a kerítésre, ránk
kiáltott valaki az utcáról. Társaim
elszaladtak, én azonban ott ma-
radtam, és lesütött fõvel megvár-
tam a kiáltozót, Földigszakáll bá-
csit. Egy ideig szomorúan nézett
rám, aztán ezt kérdezte: „Hogy
tehettél ilyet, Moha fiam? Te, aki
már ott tartasz, hogy jóságosan
kitisztítod a bátyád csizmáját. Te,
aki még a fiókodban sem tûröd a
rendetlenséget. Hogy tûrheted
hát tetteidben?” Mentegetõztem:
„Az más, Földigszakáll bácsi. Ak-

kor olyan hangulatban voltam.
Aranyosan csillogtak a fenyõk…
Ma semmi olyasmi sincs… nincs
semmi ünnepi.” Földigszakáll bá-
csi csodálkozva bámult rám:
„Nincs? Azt mondod, hogy nincs?
Hát tudod mit? Aludjál ma éjjel
nálam.” Ennek a meghívásnak
persze nagyon örültem, noha
nem tudtam, mi a célja vele
Földigszakáll bácsinak. Igen jól
éreztem magam nála. A csilla-
gokat ugyan nem nézegettem
messzelátóján, mert korán nyu-
govóra tértünk. Éppen ezért még
sötét is volt, amikor pihenten fel-
ébredtem, és hallottam, hogy
Földigszakáll bácsi már öltözkö-
dik is. Odaszólt nekem: „Öltözzél
fel te is, Moha fiam, mutatok ne-
ked valamit.” Kivezetett a ház tor-
nácára, a völgy fölé: „Üljünk le itt,
és várjunk.”

Egy óra múlva már tudtam, mi-
ért hívott magához éjszakára.
Azért, hogy végignézzem on-
nan, a hegytetõrõl a napkeltét. A
napkeltét a hajnali derengés el-
sõ pillanatától az aranykorong
pompázatos felemelkedéséig a
hegyek fölé. Amikor véget ért a
csodálatos látvány, Földigsza-
káll bácsi kezemre tette a kezét,
és így szólt: „Azt mondottad teg-
nap, hogy nincs mostanában
semmi ünnepi esemény. Ne fe-
lejtsd el többé, hogy a Nap min-
dennap így kel fel, és ha felhõk
takarják, akkor is így kel fel a fel-
hõk mögött.” Halkan rebegtem:
„Hiszen akkor… minden na-
pom… ünnep lehet.” Földigsza-
káll bácsi elmosolyodott: „Te
mondtad ki. Ez az a nagy titok,
amelyet közölni akartam veled.
Most pedig gyerünk reggelizni.”

A következõ hetekben szájról-
szájra járt a hír Törpeházán, hogy
Moha megváltozott. Nem veszek-
szik Kutykuruttyal, nem játszik,
amíg meg nem tanulta összes
leckéit, nem vesz részt semmiféle
csínyben, holmiját állandóan
rendben tartja és mindenkivel
igen barátságos. Moha jó.

Én azonban úgy gondoltam,
hogy téved a falu. Dehogyis va-
gyok én jó. Szeretem az ünne-
pet, ennyi az egész. Ráeszmél-
tem, hogy ünnep és jócseleke-
det összefügg egymással, és
életem minden napját ünneppé
teszem.
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