
A kairói
szemétgyûjtõk

A 8 MILLIÓS KAIRÓ északi negyedei-
ben az utcák porosak, nem aszfalto-
sak. Korábban a városnak ez a része
zöldellõ, termékeny oázis volt. Erre
ma már csak a neve emlékeztet: Ezbet
El Nakhl, vagyis „a pálmák vidéke”.
Pálmák már régen nincsenek errefelé.
Helyette lakótelepek nõnek ki a föld-
bõl, gyakran 15 emeletes házak. Az
olcsón felhúzott házak többsége csak
félkész, vakolatlan. Mégis családok
tucatjai laknak bennük, szûk helyen
összezsúfolva.

Egy müezzin imára hívása hangzik
a szûk utcákon. A pékek a piszkos,
homokos földre rakják ki a kenyeret.
Egy kislány fonnyadt zöldségeket kí-
nál. Ebben a tarka káoszban már
messzirõl feltûnik a Szalam Központ
[Salam Center] tiszta, rendesen va-
kolt fala.

HUSZONÖT ÉVVEL EZELÕTT ISMER-
TEM MEG a Szalam Központot. Akkor
egy nemzetközi munkatáborban vet-
tem részt. Amikor fiatal egyiptomiak-
kal együtt egy iskolát újítottunk föl a
legszegényebb kairóiak gyerekeinek,
engem mint fiatalembert nagyon
megérintett ez, és talán a további élet-
utamra is hatással volt. Ezért örültem,
amikor egy újságírói munka alkalmá-
val, amely az egyiptomi koptokkal
foglalkozott, véletlenül ismét a Sza-
lam Központba kerültem. Még ma is
a kopt apácák mûködtetik a közpon-
tot. A keresztény koptok a legna-
gyobb vallási kisebbséget alkotják
Egyiptom túlnyomórészt muszlim
társadalmában. Korábban a központ
környezetében még volt néhány me-
zõ, azóta a település lakossága való-
színûleg megduplázódott, és ma már
csak egy kis zöld kertrész van a Sza-
lam Központ vaskapuja mögött.

Mária nõvér, a Központ elöljárója
üdvözöl. Tolókocsiban ülõ gyereket
tol az aszfaltos bejárati úton. „Oda-
kint az utca tele van emberekkel”,
mondja. „Nincsenek növények, sem-
mi, ahol a gyerekek játszhatnának.
Ha ide jönnek, itt békés, nyugodt lég-
kört találnak. Fákat láthatnak, és
megmutatjuk nekik, hogyan nevel-
hetnek növényeket otthonaikban.”

Mindjárt a kert mellett áll egy épü-
let, ahol 40 súlyosan sérült gyermeket
gondoznak. Legtöbbjük a felsõ-
egyiptomi sivatag falvaiból való. Ha
a családjukban maradtak volna, kevés

esélyük lett volna a túlélésre. A Sza-
lam Központban az ápoló személyzet
szeretetteljesen gondoskodik róluk.
Egyik gondozójuk a 25 éves tanár,
Neder. „Itt lakok a gyerekekkel”,
mondja. „Szükségük van segítségre.
Nem tudnak egyedül enni, fürödni.
Tanítjuk õket írni, olvasni is.” Neder
kinyitja a fürdõszoba ajtaját. Hirtelen
feléje szalad egy fiatalasszony. Por-
törlõ a kezében, átöleli, de tényleg
szorosan és boldogan. Kérdezem a ta-
nárt, hogyan gondolkodnak az egyip-
tomiak ezekrõl a gyermekekrõl. „So-
kan azt gondolják, hogy valami gond
van a fejükkel, soha semmit nem tud-
nak megtanulni. Ezért nem akarnak
velük kapcsolatot.”

A SZALAM KÖZPONT iskolájába
2800 gyerek jár. Legtöbbjük a kör-
nyezõ szemétgyûjtõ telepekrõl szár-
mazik. Nekik itt nemcsak képzést
nyújtanak, hanem nyugalmat és vál-
tozatosságot is, mert egyébként mo-
noton, fáradságos az életük. „Egy fiú,
aki reggelenként szemetet gyûjt, öt-
kor kel, és felkantározza a szamarat”,
mondja Mária nõvér. „Aztán a kordé-
val házról házra jár, hogy begyûjtse a
szemetet. Délben jön vissza, és átadja
a szemetet válogatásra a nõknek és
gyerekeknek. Majd folytatja a gyûj-
tést. Ha az ifjú már 11-12 éves, dél-
utánonként talán elmegy egy kávézó-
ba, és megiszik egy teát. Néhányuk
bangót, azaz marihuanát is szív. Ilyen
itt azoknak a gyerekeknek az élete,
akik a szemét között élnek, és nem
járnak iskolába.”

A Szalam Központ legnagyobb
épülete a kórház. Hosszú lépcsõ vezet
föl a tetõre, ahonnan rémséges kilátás
nyílik. Szemétbõl készült kunyhók
tárulnak elém, amelyeket feldarabolt
és kisimított palackokból építettek.
Az emberek a szeméttel dolgoznak,
amit éjszaka a város utcáin gyûjtenek.
Szortírozzák a mûanyagot, üveget,
fémet, rongydarabokat és az organi-
kus szemetet; az utóbbival aztán az
állatokat etetik.

Eléggé nyomasztó. Nem tudom el-
képzelni, hogy az itt élõ emberek bol-
dogok lehetnek. Állandó szembeteg-
séggel, gyomorpanaszokkal, tüdõ-
gyulladással küszködnek. De a sze-
métgyûjtõ gyerekek ezt másként lát-
ják. Sokan büszkék arra, hogy segít-
hetnek szüleiknek, és hozzájárulhat-

nak a család létfenntartásához. Min-
denesetre a 12 éves Marina nem gon-
dolja, hogy õt kizsákmányolják.
„Reggelenként megcsinálom a regge-
lit a fiatalabb testvéreimnek”, meséli.
„Így tudok anyámnak segíteni. Aztán
megyek iskolába a Szalam Központ-
ba. Délutánonként a testvéreimmel
szortírozunk néhány szemétkupacot,
mielõtt kimosom a testvéreim ruháit.
Õk napközben úton vannak a szama-
ras kordéval. Aztán van még egy kis
idõm játszani.”

A SZEMÉTGYÛJTÕ TELEP LAKÓINAK
TÖBBSÉGE Felsõ-Egyiptomból szár-
mazik. Mintegy 50 évvel ezelõtt el
kellett hagyniuk az oázist, mivel éve-
ken keresztül nem esett elegendõ esõ.
Kairóban aztán Egyiptom legalsó tár-
sadalmi rétegébe kerültek, mert kop-
tok. A többségében muzulmán város-
vezetés megengedte nekik, hogy be-
gyûjtsék a város szemetét, és hogy
minden használhatót felhasználjanak.
Röviddel ezelõttig a sertéstenyésztés
volt a legfontosabb bevételi forrásuk,
mivel a muszlimoktól eltérõen a kopt
keresztényeknek szabad sertést híz-
lalniuk. De aztán elterjedt a világban
a sertéspestis veszélyének híre, mire
az egyiptomi kormány elõvigyáza-
tosságból minden kairói sertést levá-
gatott. Ez katasztrófa volt az egyipto-
mi koptok számára.

Az Unicef tanulmánya szerint a
szemétbõl készült kunyhóban szüle-
tett gyerekek 40%-a élete elsõ évében
meghal. A felnõttek életkilátásai is
csekélyek, mindenekelõtt azért, mert
a használhatatlan nylonzacskók ége-
tésekor keletkezõ sûrû füst megtá-
madja a légutakat és a szaruhártyát.
Sokan megvakulnak.

Ráadásul a kairói szemétgyûjtõket
nem nézik szívesen. A „szabalin” szi-
tokszó, azt jelenti: „szemétgyûjtõ”.
Sok egyiptomi gondolja azt, hogy a
szemétgyûjtõk bûnözõk is. De a mun-
kájuk mindenkinek jól jön, tisztán
tartják Kairót. Ha felhagynának a sze-
métgyûjtéssel, Kairó hirtelen rettene-
tesen piszkos várossá válna.

Ezbet El Nakhlban a legtöbb sze-
métgyûjtõ mindmáig kopt keresz-
tény, de egyre több az olyan muszlim
is, aki a szeméttel keresi megélheté-
sét. Ezbet El Nakhlban a kereszté-
nyek és muszlimok békésen élnek
együtt. Mária rendfõnöknõ mégis azt
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gondolja, hogy amióta az egyiptomi-
ak megdöntötték a despota Mubarak
hatalmát, a legszegényebbek körében
egyre nõ a bizonytalanság: „Kezdet-
ben minden egyiptomi örült a forra-
dalomnak. Érezték a szabadságot.
Azt gondolták, hamarosan demokrá-
cia lesz. De egy idõ után a koptok és a
muszlimok is elbizonytalanodtak.”

A katonai hatalom engedélyével
néhány egyiptomi vette a bátorságot,
hogy büntetlenül koptokat bántal-
mazzon. Ennek legborzasztóbb kö-
vetkezménye volt a Maspero téren, a
rádió épülete elõtt történt tömegmé-
szárlás. 2011. október 9-én a hadse-
reg katonái megöltek 27 koptot, akik
szabad vallásgyakorlásukért akartak
tüntetni. „Innen is voltak kereszté-
nyek a Maspero téri demonstráción”
emlékezik Mária nõvér. „Sok szemét-
gyûjtõ is tüntetett. Egy embernek, aki
tõlünk szokta elvinni a szemetet, a lá-
bába lõttek. Ezek bátor emberek, akik
büszkék a kereszténységükre.” Rö-

viddel Mubarak megbuktatását köve-
tõen, a Szalam Központ tanárai fel-
vették új tantárgyként az iskolai tan-
rendbe a „demokráciát”.

AZ APÁCÁK A FELELÕSEK ennek a
nagy központnak a mûködtetéséért és
irányításáért. Ez szokatlan, hiszen az
ortodox kopt egyházban a nõk szere-
pe erõsen a férfi tisztségviselõk irá-
nyításával végzett szolgálatra korlá-
tozik. A kopt hierarchia egy része
nem szívesen látja, hogy az apácák si-
keres szociális projektet hoztak létre,
önállóan és felelõsségteljesen. „Soha
nem lehetünk papok”, panaszolja
Mária nõvér. „Sok kötelességtudó nõ
van, aki soha nem tölthet be helyet a
hierarchiában. Egyszerûen csak Jézus
Krisztust szolgálják. Egyházunkban
csak azok a nõk lehetnek teljes értékû
apácák, akik kontemplatív zárdában
élnek. Nem léphetnek ki a világba,
hogy szolgáljanak. De ez téves felfo-
gás. A társadalomnak szüksége van
az elkötelezett nõk munkájára.”

Mária nõvér nevet. Közben nagy
magabiztosság sugárzik belõle. Tud-
ja, hogy tevékenysége sok nõnek nyit
lehetõséget, nem csupán a kopt egy-
házban. „Ajtót nyitunk azoknak a
nõknek, akik felelõsséget akarnak
vállalni. Megerõsítjük az identitásu-
kat. Vannak itt olyan asszonyok, akik
teljesen önállóan árulják a szemetet;
ezeket megtanítjuk írni, olvasni. Biz-
tatjuk õket, hogy kérvényezzék saját
személyigazolványukat, és tudatosít-
juk bennük, hogy vannak jogaik és
kötelességeik. A jövõben el akarjuk
érni, hogy nõket is beválasszanak az
önkormányzatba.”

Az Arab Tavasz kezdete óta sok
minden megváltozott az egyiptomi tár-
sadalomban. Mária nõvér hiszi, hogy e
fejlemények révén egyháza is változni
fog. „Különösen a fiatalok kezdik más-
ként látni a dolgokat, és változásokat
szeretnének, az egyházban is.”

Andreas Boueke

Forrás: Publik-Forum, 2012/16
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Ajantha missziója

Nemzetközi tudományos karrier vagy a szemétbõl élõ
emberekkel végzett munka? Aki ez elõtt a választás
elõtt áll, nem fog sokáig habozni. Ajantha Perera

éppily kevéssé habozott. Amikor ilyen választás elõtt állt,
a sri lankai nõ határozottan hátat fordított az egyetemek
világának, és visszatért hazájába – azokhoz az emberek-
hez, akik számára nem maradt más, mint összegyûjteni
azt, amit a kiváltságosak kidobtak a szemétbe.

Pedig egészen másként is történhetett volna minden.
Egy szingaléz diplomata lányaként nyitva állt elõtte a vi-
lág. Fiatalon az angliai Sheffieldbe ment tanulni. „Mindig
is érdeklõdtem a természettudományos összefüggések
iránt, ezért vegyészetre iratkoztam be”, emlékezik. Ezt
sem néznénk ki feltétlenül az ötvenedik éve felé járó,
anyainak és meleg szívûnek ható nõbõl. Szembetalálkoz-
va vele, „nevelõnõnek” gondolnánk. E mellett szól gon-
doskodó viselkedése és sugárzó humora is. De Perera nem
illik bele semmilyen sémába. Vegyészeti tanulmányait
olyan sikeresen fejezte be, hogy megkapta a Carl-Duis-
burg Gesellschaft doktori ösztöndíját, amiért aztán Mün-
chenbe költözött. Megtanult németül, és környezeti tech-
nológiából doktorált a Ludwig Maximilian Egyetemen.
Úgy tûnt, abszolút szerencséje van, és annak, hogy látvá-
nyos karriert csináljon a sokat magasztalt Nyugaton (ami
nem csupán számos sri lankai embernek a vágyálma), már
semmi sem állt útjában – kivéve a belsõ hangját. „Amikor
minden nyitva állt elõttem, hirtelen világossá vált szá-
momra, hogy vissza kell mennem a hazámba; hogy ott lesz
a helyem.” És szívbõl jövõ mosollyal hozzáteszi: „Mind-
máig nem bántam meg.”

E figyelemreméltó lépésben döntõ szerepet játszott a ke-
reszténység, amellyel Sheffieldben került kapcsolatba.
Tartósan hatása alá került, anélkül hogy teljesen elvetette
volna a gyökereit, ahogy ez néha megtörténik az áttérõk-
kel: „A buddhizmus csodálatos tanokat közvetít, és ma ke-
resztény nõként azt mondom, jobb buddhista vagyok,
mint sokan mások. De teljesen magára hagyatva az ember-
nek nehéz megvalósítani Buddha minden követelményét.

A kereszténység ismeri Isten kegyelmét, ha hibázunk, és
meg tudja bocsátani a bûnöket. Ez nagyon megnyerõ volt
számomra.”

Amikor a vallásáról beszél, erõsen elgondolkodóvá vá-
lik. Úgy érzi, a kereszténységben jó helyen van, ugyanak-
kor ismételten párbeszédet folytat buddhista gyökereivel.
Az új hit nem csupán lelki békét adott Ajantha Pererának,
hanem társadalmi kihívást is jelentett, mert új világlátást
közvetített számára. A természettudós nõ a fogyasztás kri-
tikusává vált.

„A belélegzett levegõ, aminél fontosabb nincs, teljesen
ingyen van, Isten ajándéka. Ugyanez érvényes a vízre, ha
megtanuljuk ismét fölhasználni az esõvizet, ahelyett hogy a
csapból eresztenénk a drága vizet. Ezenkívül minden or-
szágtól elvárhatjuk, hogy biztosítsa saját ellátását. Aki saját
szükségletére termeszt, az független, mert Isten gondosko-
dik az emberekrõl és az állatokról.” Ez a vallási megalapo-
zottságú ökológiai és kapitalizmusellenes világnézet arra
ösztönözte Pererát, hogy teljesen a környezetért végzett
munkának szentelje az életét. Ezzel a misszióval szûzföldre
lépett hazájában, a környezeti tudatosság ugyanis nem kü-
lönösebben fejlett Sri Lankában – ahogyan a legtöbb ázsiai
országban sem –, ráadásul egy hagyományos társadalom-
ban keveset számít a nõk szava, legalábbis akkor, ha köz-
ügyekrõl van szó. De Ajantha Pererának sosem voltak illú-
ziói mindezekkel kapcsolatban. Mégis szeretné meggyõzni
honfitársait a maga ökológiai missziójáról, és ez csak gaz-
dasági ösztönzéssel lehetséges.

Egyik legfontosabb célcsoportját a szemétbõl élõ em-
berek alkotják. A Dél szinte minden metropoliszá-
ban százával vannak olyan családok, amelyek a sze-

méttelepek peremén telepszenek le, és abban keresik a
megélhetésük szempontjából értékesíthetõt, amit a gazda-
gabbak eldobtak. Nem kivétel Colombo, Sri Lanka fõvá-
rosa sem, jóllehet az itteni életszínvonal a legmagasabb
Dél-Ázsiában. A szeméthegyek árnyékában nyomorne-
gyedek alakultak ki, s ezeknek lakói – anélkül, hogy elter-



Harmadik világ 2013. április � 29

vezték volna – a szemét szétválogatásával és újrahasz-
nosítával foglalkoznak azáltal, hogy kihalásszák azt, ami
félig-meddig még használható. Ez persze nem ökológiai
belátásból fakad, hanem gazdasági szükségbõl.

A Metodista Egyház segítségével Ajantha Perera kísér-
leti jellegû újrahasznosítási programot indított el. Ennek
keretében arra buzdítják Colombo kiválasztott negyedei-
nek magánháztartásait, hogy eleve különítsék el a mû-
anyag-, papír-, üveg- és elektronikai szemetet, amelyet az-
tán speciális szállítóvállalatok elszállítanak, és nagy gyûj-
tõhelyekre visznek. A szorgalmas szemétszétválasztók
pénzt kapnak fáradozásukért, és így adott a motiváció,
hogy részt vegyenek a kísérleti programban. A szemétle-
rakatoknál élõ emberek ettõl még nem veszítik el külön-
ben is szerény megélhetési alapjukat, mert az ottani sze-
mét nagy része cégektõl származik.

Amikor a colombói projekt már nélküle is fut majd,
Perera tovább akar menni az ország más részeibe. Tervei
szerint a következõ állomás Vavuniya, egy északi város, a
tamilok és a szingalézek közötti határ mentén. Ajantha
Perera úgy érzi, összetartozik a szemétbõl élõ emberekkel.
„A polgárháború idején különösen nehéz dolguk volt.
Olyan szegények, hogy mindenki visszaélhet a helyzetük-
kel. Ezt számos terrorista kommandó kihasználta, s a biz-
tonsági erõk ezért nagyon bizalmatlanok voltak velük
szemben, és még jobban megnehezítették az életüket, pe-
dig nagyon nehéz az különben is.”

A háborúnak három éve vége van, és a kormányzat nem-
zeti kiengesztelõdést hirdetett a többségi szingalézek, il-
letve a kisebbségben lévõ tamilok között, akik hiábavaló-
an harcoltak az önálló állami létért. Ezért aztán a kormány
sok pénzt pumpál az egykori polgárháborús területekbe. A
szemétbõl élõ emberek számára azon-
ban nem létezik semmiféle állami gon-
doskodás. Ajantha Perera számára vi-
lágos, hogy csak õk segíthetnek magu-
kon, és a környezeti aktivista azt
szeretné, ha felelõsséget vállalnának
sorsukért. Ismételten mennek hozzá
asszonyok és gyerekek – férfiak ritkáb-
ban –, és könyöradományt kérnek tõle:
beteg anyjuknak, alultáplált gyerekük-
nek vagy iskolaszerekre. Ilyen esetek-
ben ez a meleg szívû nõ igen szigorúvá
válik: „Az alamizsna senkinek sem se-
gít, alapjában véve senkinek sem adok,
mert csak még passzívabbakká teszi az
embereket. Címeket adok nekik, ahová
fordulhatnak, például olyan orvosok
címét, akik ingyen gyógyítanak, vagy
olyan intézmények címét, amelyek is-
kolaszereket forgalmaznak. Ekkor ne-
kik maguknak kell aktivizálódniuk.”

Ajantha Perera különös nyomatékkal
száll síkra azért, hogy a szegények gye-
rekei olyan oktatásban részesüljenek,
amely jobb jövõt ígér nekik. A környe-
zeti aktivista nõ számára ugyanis végsõ
soron nem egyes környezetvédelmi
programokról vagy nyomornegyedi
fejlesztésekrõl van szó. Az õ víziója ar-
ra az új emberre irányul, aki jobb vilá-
got teremt. Az újrahasznosítást ama
mélyreható változás jelképének tartja,
amelynek eredménye lesz aztán az az
új életstílus, amelyet általában „fenn-
tarthatónak” szoktak nevezni. Ez az el-
képzelés is idegen az ázsiai népesség
nagy részétõl. Tehát szövetségesekre

van szüksége. E tekintetben mindenekelõtt az egyházak-
ban reménykedik, még ha látja is a határaikat: „A keresz-
tényeknek az éllovas szerepét kellene betölteniük a
világért és az emberért vállalt felelõsség minden kérdésé-
ben. Nekünk kellene az elsõ helyen állnunk ebbõl a szem-
pontból, mert a Biblia megbíz minket ezzel. De sajnos na-
gyon távol vagyunk attól, hogy tettekre váltsuk ezt az
igényt. Ezért kezdeményeztem azt a projektet, amelyet így
hívunk: ’Újuljunk meg mi magunk!’ Gondolkodásunkat
éppúgy meg kell újítanunk, mint céljainkat és vízióinkat.”

Szelíd hangja azt a benyomást kelti, mintha Ajantha
Perera olyasmirõl számolna be, amivel épp most találko-
zott: nem valami banális dolog, de nem is különösebben
fontos. De minél tovább beszél, annál világosabbá válik,
hogy – minden indulat nélkül – ahhoz a témához érkezett,
amely legbelül mozgatja: „Ha megértjük, hogy téves úton
járunk, akkor képesek leszünk megváltozni, és ezzel má-
sokat is befolyásolni, de az a legfontosabb, hogy saját ma-
gunkon kezdjük. Erõsen hiszek abban, hogy az embernek
meg kell élnie azt, amit helyesnek tart.”

E tekintetben kihívást jelent számára két gyermeke.
Anyjukhoz hasonlóan elõször õk is az „arany Nyugat”
mellett döntöttek, és Angliában kezdték meg tanulmánya-
ikat. Õk lennének Perera üzenetének elsõ címzettjei?
„Nem. Szeretném hagyni, hogy a saját útjukat járják, aho-
gyan a szüleim is hagyták, hogy a magam útját járjam, no-
ha ez nem volt egyszerû számukra mint mélyen hívõ
buddhisták számára. Természetesen nagyon fogok örülni,
ha a gyerekeim egyszer úgy döntenek, hogy az én utamra
lépnek. De ha a fogyasztás csábításai nagyobbak lesznek,
nem fogom a szemükre vetni.”

Klemens Ludwig


