
Halálának harmadik évfordulója alkalmából
egy régi írásának közlésével emlékezünk szeretettel

Gyurka bácsira.

Egyházi, világi,
Jézusra emlékeztetõ…

Irodalomtörténésznek indultam
hetven éve. Ez volt az elsõ szerelem,
melyhez rendre, anyagához meg foly-
ton-folyvást visszatérek, mert nagyon
sokat mond nekem; olykor bizony
többet, mint akármi más. Ilyenkor ha-
zamegyek. Honnan? A végsõ szere-
lembõl, amely ma is tart. S innen né-
zek vissza Toldy Ferenc, Beöthy
Zsolt, Horváth János és Nemeskürty
István mûveire. Toldyt még hallgat-
hatta az egyetemen Beöthy, Beöthyt
Horváth, Horváthot hetven éve ma-
gam is, Nemeskürty pedig kortársam.
A négy szerzõ egyetlen századon be-
lül született: Toldy még kortársa volt
Vörösmartynak, Beöthy Aranynak,
Horváth Adynak, s Nemeskürty a
múlt században születetteknek. Mind
a négyen irodalomtörténészek. Tud-
ják, hogy irodalmunk latin nyelvû-
nek, egyházinak s közhasznúnak in-
dult, s csak jó két százada váltott ma-
gyarra, profánra, szépirodalmira. Né-
gyük közül a szakma csúcsa máig
Horváth János, aki hajlandó volt tu-
domásul venni: nem õsmondáinkkal,
nem a volgai lovassal, nem a Szent
Gellért hallotta magyarok szimfóniá-
jával indul irodalmunk, hanem a Zo-
bor-hegyen remetéskedõ Szórád latin
nyelvû jámbor legendájával. Nincs
tehát pogány kori irodalmunk, legfel-
jebb ezer évvel késõbbi, az Arany
utáni, az elmúlt századi… – lesz majd
nevezhetõ annak is, nem is tudom,
hogy mennyi joggal.

A nyári napok kánikulájában vet-
tem le a polcról Horváth két kötetét:
irodalmi mûveltségünk kezdeteirõl és
megoszlásáról. Mind a kettõ Mo-
háccsal ér véget, s kezdet és megosz-
lás egyaránt latin nyelvû. Az elsõnek
kiemelkedõ alakja Szent István, a má-
sodiknak a Hunyadi család s fõleg
Mátyás király. Az elsõ alapít tíz püs-
pökséget, számtalan monostort, és
életszentségét legendák dicsérik. A
másik a pogány Rómát magasztaló
olasz humanizmus szálláscsinálóinak
osztogatja a püspökségek javadal-
mait, de azért maga sem fordít hátat

elõdjei vallásának. Mátyás osztja
meg irodalmi mûveltségünket: a kö-
zépkori egyházi eszményeket és az
egyházi latint leváltja az ókori latin
élet- és stíluseszményeivel. S aho-
gyan olvasom e hetven-nyolcvan év-
vel ezelõtt írt munkákat, melyekben
csak visszaköszön az elsõ szerelem,
megszólal bennem a mostani, és
megkérdezi, mi a különbség kezdet és
megoszlás között? A lényeget illetõ-
en semmi. Az egyik ugyanúgy jézus-
elõtti, mint a másik. Csak az egyházi
latin mellé állít a megoszlás – világi
latint (az egykorit, az ókorit). Csak az
egyházi élet mellé állít a megoszlás –
világi életet.

Szórád öngyötrései, melyekkel Is-
tennek óhajt kedveskedni, vagy Janus
Pannonius Európa-szerte csodált ver-
sei, akármilyen latin stílusban megír-
va, csak irodalmi kísérõjelenségei an-
nak, amit Szent István és Mátyás egy-
aránt tett. Mit tettek? Folytatták
õseinket: Atilla vagy Árpád mûvét,
egy nép életének teremtettek jelent és
jövõt. Hogyan? A központi fejedel-
mi-királyi hatalom mindenekfeletti
értékké tevésével. Sikerrel is: hiszen
úgy-ahogy, de sikerült nekik. Aho-
gyan Nagy Sándornak, Nagy Kons-
tantinnak, Nagy Károlynak és a törté-
nelem összes többi nagyjainak: má-
sok kiontott vére által. S ahogyan
nem sikerült mindez Jézusnak, aki el-
menekült az õt királlyá tenni akarók
elõl, mert nem akarta kiontani senki-
nek a vérét. Ki is ontották az övét.
Kik? Az urak, akik a vérontásban na-
gyok, s mindennek fölibe emelik a
hatalmat és annak eszközeit.

Hasonlítsam össze szent királyunk
szent jobbjának cselekedeteit Mátyá-
séval? Minek tegyem? Volt hadserege
mind a kettõnek, mellyel véresen le-
verték, ha tudták, hatalmuknak min-
den magyar és nem magyar akadályo-
zóját. Sem az egyháztörténelem, sem a
világtörténelem idõközben megke-
resztelt munkásainak nem tûnik fel,
hogy ez az egész egyházi-világi kezdet
és megoszlás még teljesen jézuselõtti.
Hogy nincsen a történelemnek jézusi
vonulata, csak jézuselõtti, csak hatal-
mi, csak véres. Hogyan lehet az Isten
ennyire sikertelen?

Nem ennyire sikertelen. Ha az éle-
tünknek nem is, irodalmunknak van –
s most csak a magyar irodalomra gon-
dolok – isteni/jézusi vonulata is. Ak-
kor születik meg, amikor a 18. század
végén bekövetkezik irodalmunknak
nem megoszlása, hanem váltása.
Megszûnik latin nyelvûnek és egyhá-
zinak lenni, és lesz belõle honi nyelvû
és profán. S nem lesz többé közhasz-
nú (= hatalmi érdeket szolgáló) sem,
csak merõben esztétikai, szépirodal-
mi – emberi lesz. Nehéz volt a váltás.
A reformáció még folytatja a közép-
kort, az egyházi tekintély uralmát, de
a francia forradalom Ész-istennõ
szobrát állítja az egyházak szobrai-
nak helyére. S a Sárospatakon csak
hat osztályt végzett tiszántúli, berceli
református ifjú, Bessenyei György
Mária Terézia udvarában megismeri
Voltaire és Rousseau írásait. A meg-
ismerés következtében felszabadul
egyháza tekintélye alól, gondolkodni
kezd, s – irodalmunkban elsõként – jó
kétszáz évvel ezelõtt eljut a természet
fogalmához, mellyel elutasítja magá-
tól a világtörténelem s benne a ke-
resztény egyházi múlt egész jézusta-
lanságát. Versének ezt a címet adja:
Vallás. Ez az, amit le akar váltani.
Azt, ami Szent Istváné és Mátyás ki-
rályé. (Kihagyásokkal közlöm a szö-
veget.)

Nagy Isten! Miképpen végeztél felõlünk?
Hogy kivánsz mindenkor tiszteltetni tõlünk?
Add ki akaratod teremtéseidnek,
Ne nézd tévelygésit ily sok népeidnek.
…
Örök tetszésének magyarázója lett
a földön tévelygõ nagy emberi nemzet.
Istenét a lélek látni jól akarta,
Mely miatt világunk magát annyit marta.
Kain áldozott vólt elõször Ábellel,
Kik frigyet akartak kötni istenekkel.
Ez bárány vérivel kiált az egekre,
Más gyümölcsöt hány az óltári tüzekre.
A két testvér ezen egymás ellen kelvén
Kain Ábel öccsét vérébe kevervén
Gyilkossá lesz önként az igaz istenért,
Kit áldozatjával engedelemre kért.
Igy mondják ezt köztünk a nagy történetek,
Beszélhetünk véle a keresztyéneknek.
Ekképpen a világ vérrel kezdette el
Azt érteni, kit még nem ismért lélekkel.
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Az elsõ emberek véres áldozatjok
Meghagyták utánnok, szenyvedt is magzatjok.
Õket a nagyvilág továbbá követte,
mely örök urát jól még meg sem érthette.
Az emberi nemzet magátul áldozván,
Fegyvert fog, istenét sokként magyarázván.
Egyik, én értem csak, ugy mond, az egeket
Kimagyarázhatom a végezéseket.
Másik ellent szökik s eztet hazudtolta,
Áldozat tételét mérgesen vádolja.
Ki-ki tüzesedik, a buzgóság hevûl,
Fegyver, mely bizonyít s vérünk a földön hûl.
Pogány mint keresztény egymás közt csatázott
– Istenünk nevéért, ki ellen hibázott.
Amely igaz Isten nevébe egyik rész
Öldöklött, a többi ugyanezért elvész.
Egyik úgy sohajtoz: uram, érted halok.
Másik ismét kiált: Istenért bosszulok.
Az öldöklõ fegyvert buzgóság vezette,
Mely a természetet ekkor felejtette.
Igy vérezte magát Istene nevébe
Az emberi nemzet sokszor fegyverébe.
Nagy károkat tehet a vakult buzgóság
Hol jó cselekedet lehet sok gonoszság.
Irgalmas urunkat nevéért bosszuljuk,
Ember teremtésit prédába felduljuk.
A természet, melynek józan érzései
Igaz Istenünknek bölcs rendelései,
Maga ellen fordult egy oly Teremtõért,
Ki nem szenvedheti az érte ontott vért.
Szerencsétlen ember, ki csak okoskodol,
S gondolataidba szüntelen hánkódol,
Tudjad, hogy az elme megtévelyedhetik
S okoskodásoddal elhitettethetik.
Világunk mélyébe alásüllyed lelked,
De fed a természet s elveszted Istened.
Mély okoskodásod több-több semmiségre
Vezeti életed kétségeskedésre.
Légy józan erkölcsü, emberséggel érezz
Élj jól, s mint a vadak, másokat ne vérezz.
Gondolkozzál léted belsõ törvényére,
Vigyázzál lelkednek igaz ösvényére.
Ezek felsõbb részek halandó sorsunkba,
Ezentul háboru minden világunkba.

Mondanivalója: 1. Az ember keresi
az Istent. 2. Mindegyike más és más
eredményre jut, s ezért gyilkolják
egymást. 3. Isten nem szenvedheti az
érte ontott vért. 4. Erre, a gyilkosság
elutasítására tanít a természetünk, az
emberség, a lélek, létünk bensõ törvé-
nye. – Amikor Bessenyei elhatárolja
magát a vallástól, rátalál Jézus tanítá-
sára, a régieknek mondottnak a taga-
dására: Szeresd felebarátodat, és gyû-
löld ellenségedet! Rátalál a háborúk
elutasítására: Szeresd ellenségedet!

Mindez még csak irodalom. Besse-
nyei lelkes támogatója Mária Terézia
uralmának, õ meg Bessenyeinek. De
hamarosan jó hír lesz belõle Párizs-
ban. Jézusra emlékeztetõ jó hír: sza-
badság, egyenlõség, testvériség. A
múlt történelmének nagyjai Jézus ne-
vében gyilkoltak. A felvilágosodás

majd Jézus nevének említése nélkül
gyilkol, s folytatja azt, ami mondatott
a régieknek: nem méregpohárral, ke-
reszttel, máglyával, de guillotine-val.
Az ember marad csak ember, de en-
nek ellenére is újra becsülethez jut a
jó hír: Semmiképpen sem gyilkol-
hatsz! Meg is fogalmazhatod már, s
nem égetnek el érte máglyán. Az egy-
ház a II. Vatikáni Zsinaton sem jutott
el ide. Nem mondta ki, hogy Jézus ne-
vében nem háborúzhatunk. Nem taní-
totta, hogy semmiképpen sem lehe-
tünk katonák.

Tiszabercel szülötte kimondott va-
lamit. Azt, amit a Betlehemi Gyer-
mek mondott. S amit Bécsben s a
Tisza mellett kimondtak, abból lett
valami… legalábbis a magyar iroda-
lomban. Meg lehetne írni a magyar
irodalomnak e Bessenyei-féle váltás
utáni történetét: azaz meg lehetne írni
irodalmunk jézusi ágának történetét.
Kicsiny kis ág lenne. S nagyobbára
csak olyanok kerülnének bele, mint
maga Bessenyei is: részint Mária Te-
rézia embere, részint az emberi váltá-
sé. Még nem Jézusé, de Jézus tanítá-
sára legalább emlékeztetõ. A javát
felsorolhatom. Felsoroljam? Teszem.

Csokonai: Az estve (Az enyém, a ti-
ed mennyi lármát szûle, / Miolta a mi-
énk nevezet elûle.) – Berzsenyi: Fo-
hászkodás – Kölcsey: Zrínyi második
éneke – Vörösmarty: A Guttenberg
albumba, Az emberek, A vén cigány
– Petõfi: Én, Az apostol, A XIX. szá-
zad költõihez – Arany: Fiamnak, Do-
mokos napra, Magányban – Ady: Ka-
rácsony (Nem lenne más vallás, /ösz-
szesen csak ennyi: / az Istent imádni, /
az embert szeretni), Gyáva Barla di-
ák, Felszállott a páva – Babits: Zsol-
tár gyermekhangra, Vers az aposto-
lokról, A magyarok Istenéhez, Eu-
charistia, Jónás könyve – Kosztolá-
nyi: Számadás – Tóth Árpád: Tetem-
rehívás – Juhász Gyula: A tápai
Krisztus – Harsányi Kálmán: A Bal-
kánt jártuk – Sík Sándor: Megyeri hit-
vallás – Sinka István: Virág ballada,
Ének a Don hõseirõl, Végül sírig fe-
ketébe, Hontalanok útján – Szabó Lõ-
rinc: Vang-An-Si – Illyés Gyula: Di-
tirambus a nõkhöz – Horváth Béla: A
megváltó üzenet – Vas István: Kata-
komba, Ima a Szent Péter-templom-
ban – Wass Albert: Elõhang – Stetka
Éva: Elszántak – Székely Magda: Le-
üthetsz, én nem ütök vissza. / Az én ke-
zem gyönge a rosszra. / Hulló testem
helyén leüthetetlen, / erõsen áll az
igazi testem.

E néhány tucat versbõl össze lehet-
ne állítani a magyar irodalom jézusi
kánonját. Szövegeket, melyek Isten

akaratának teljesítésérõl beszélnek;
arról, hogy miként legyünk istennek-
tetszõk. Címe lehetne e másfajta Bib-
liának: A jézusi váltás utáni magyar
irodalom gyöngyszemei. Lehetne, de
minek? Hatástörténete vetekedhet-
nék a négy evangéliuméval: a világ
úgy megy tovább már kétezer éve,
mintha el sem mondta volna, amit el-
mondott az, aki Betlehemben szüle-
tett. Ennek a kánonnak is annyi az
esélye, mint az evangéliumoknak. Ha
annyi is, az sem semmi. Az van mind
a kettõben, aminek a szívünk, a lelki-
ismeretünk nem tud ellene mondani.
Csak az életünk. De talán van még Is-
tennek olyan nevelõiskolája szá-
munkra, amely majd hatékony lesz.
Kettõ az, amit még nem látott senki.
Az egyik az Isten, a másik a jövõ.
Nincs okunk pesszimistának, opti-
mistának lenni. Csak reménykedni
van okunk: Isten csak nem átabotá-
ban dolgozik. Csak lesz belõlünk va-
lami olyan, amit Õ is akar. Õ igazán.

Ennek az új kánonnak a szerzõi két-
száz évet ölelnek át. A négy evangéli-
um szerzõi negyvenet, s ha Jézust is
szerzõjének tekintjük, akkor nyolcva-
nat. Hol mondta el Jézus, tudjuk:
Izrael földjén. Hol jegyezték le? Va-
lahol a mediterráneumban. Ezt a ma-
gyar kánont, mely Tiszabercelen in-
dult, hol jegyezték le? A Kárpát-me-
dencében születtek, akik írták.
Közelebbrõl? Megyek sorban a szer-
zõk születési helyein: Tiszabercel,
Debrecen, Egyházashetye, Szõdeme-
ter, Kápolnásnyék, Kiskunfélegyhá-
za, Nagyszalonta, Érmindszent,
Szekszárd, Szabadka, Debrecen, Sze-
ged, Mezõkövesd, Budapest, Nagy-
szalonta, Miskolc, Rácegres, Buda-
pest, Budapest, Válaszút, Szeged,
Budapest. – Az összesen 22 névbõl a
négy pesti frissen asszimilált magyar,
négyen dunántúliak, a többiek alföl-
di, nagyobbára tiszántúli származé-
kok, s van köztük egy erdélyi is.

Évekkel ezelõtt kért tõlem egy
érettségi elõtt álló diák tíz verset, me-
lyeket a legtöbbre értékelek irodal-
munkban, mert Jézus lelkét árasztják
magukból. A mostani gyûjtemény
teljesebb, s talán rámutat válogatá-
som alapokára is. Más népek irodal-
mából is ki lehetne gyûjteni ilyen szö-
vegeket. Ezek lehetnének szentmisé-
ink második olvasmányai. A mieink
pedig adhatnák az elsõ olvasmányt.
Alighanem jobban figyelnénk rá,
mint az egyiptomiaknak a Vörös-ten-
gerbe fojtására, vagy arra, hogy mi-
ként engesztelõdött ki az Isten irán-
tunk, mert a Fiát Kaifás meg Pilátus
keresztre feszítette.

Bulányi György
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