
„Ti úgy gondolkoztok, hogy az életben problémák vannak,
és megoldásokra van szükség. Én úgy gondolkozom, hogy
az életben tragédiák vannak, és irgalomra van szükség.”

(Pilinszky János)

Az ember tragikuma
AZ EMBER TRAGÉDIÁJÁRÓL SZÓ-

LOK MOST. Ez a témakör, ez a problé-
ma ismeretlen az egyházi gyakorlat-
ban, az egyházi gondolkodásban,
azért, mert a vallásos emberek mindig
bûnrõl, bûnhõdésrõl beszélnek. Bûn-
rõl, ítéletrõl, kárhozatról, pokolról,
vagy a büntetés elhárításának a mó-
dozatairól – bocsánatról, kegyelem-
rõl, örök üdvösségrõl. Tehát ebben a
szemléletben élnek, és a tragédia fo-
galma idegen számukra. A vallásos
szemléletben általában nem jut szó-
hoz az emberlét gazdagsága, tágassá-
ga, szépsége, bonyolultsága, és nem
jut szóhoz az, hogy milyen sok ve-
szély fenyegeti az emberlétet.

Van úgy, hogy elakad az emberlét.
Beszorul valahova. A modern nyel-
vezet egyik legjellegzetesebb szava
ez, hogy „szorongás”. A magyar szó
nagyon szépen mutatja, hogy valaho-
va beszorult egy élet, és az a tágasság,
ami lehetõség volna az élet számára,
beszûkült. Tehát a vallásos szemlélet
szûk metszetben nézi az emberi életet
– a bûn, a büntetés, a kegyelem vágá-
nyán járnak a gondolatok –, de én
most kiterjesztem, kiszélesítem gon-
dolkozásunkat, és ebben a tágasság-
ban beszélek az ember tragédiájáról.

Az ember az a különös lény, aki az
Isten és az állat közé helyezve önma-
gában hordozza a tragédia lehetõsé-
gét, valószínûségét, szinte-szinte azt
merem mondani, hogy a szükségessé-
gét. Meggyõzõdésem szerint az em-
ber nem bûne által lett tragikus lény-
nyé; az ember önmagában, létének
szerkezete következtében tragikus
lény. Ez az én alapállásom. Ezt fo-
gom most fejtegetni. Tehát még egy-
szer mondom: nem a bûn felõl közelí-
tem meg az embert, hanem létének
szerkezete felõl, és meggyõzõdésem
szerint az emberlét szerkezete tragi-
kus. Tragikumhoz vezethet és vezet,
jóllehet van megoldás. Ez a boldog
meggyõzõdésem: van evangélium, és
ezt is szeretném elmondani.

Elindulhatunk onnét, hogy ebben a
világban megrendítõen nagy bûnök
nem kapják meg a büntetésüket, és
ártatlan emberekre irtózatos szenve-
dések zuhannak. Ha ezeket a valósá-
gokat figyelembe vesszük, akkor in-
nét bizony súlyos árnyék esik arra a
bizonyos „erkölcsi világrendre”,
amely állítólag létezik. Magyarázha-
tatlanok azok a nagy bûnök, amelyek

nem kaptak büntetést, és azok az ár-
tatlan szenvedések, amelyekben mil-
liók pusztulnak el. El lehetne indulni
innen – és méltán lehetne beszélni az
emberiség tragédiájáról. Én azonban
nem ezt az utat járom, én kicsiben
kezdem: az egyes ember életérõl, éle-
tének a tragédiájáról szólok. A hét-
köznapi ember, a mi életünk, kicsi
életünk tragikus feszültségeirõl, az
életünkben rejlõ tragikumról szólok
elõször. Majd a Bibliát is fogom ol-
vasni a késõbbiekben, de most egy
másik idézetbõl indulok el.

Itt Budapesten is látni lehetett
Bergmann egyik újabb filmjét: Szem-
ben önmagunkkal, amely egy szoron-
gásos nõnek a kínlódását, vergõdését,
halál közeli küszködését, tragédiáját
tárja elénk. Mondja, mondja a meg-
rendítõ igazságokat ez a nõ, és ebbõl
egy mondat nagyon belém ragadt, és
most ez az idézet lesz az „Ige”, mert
Ige van ebben, amit ez a nõ mond a
vallomásában. Így mondotta: „Min-
dig útjában vagyok magamnak!” Ez
egyfajta meghatározás az emberlét
tragikumáról: mindig útjában vagyok
magamnak.

Óriási dolog, ha valaki már eljut
idáig, hogy én vagyok magamnak út-
jában. A legtöbb ember már elõtte el-
akad valahol; mások áldozata va-
gyok, mások állják az utamat, mások
miatt nem teljesedhetett valami – és
így tovább. Az már nagy dolog, ha
valaki eljut erre a felismerésre, hogy
mindig útjában vagyok magamnak.
Tehát a tragikum valahol bennem
van. Magamra nézve is végiggondol-
tam ezt, és itt szeretném ünnepélye-
sen kijelenteni – bárcsak sokan fel-
zárkóznának e vallomásomhoz! –,
szeretném ünnepélyesen kijelenteni,
hogy senkit sem hibáztatok azért,
hogy csak annyira jutottam, ameddig
eljutottam ebben az életben. És el-
mondom azt is, hogy ha valamire el-
jutottam – és most a „valamit” nem
úgy értem, hogy karrier meg pénz,
hanem az emberlét igaz valóságaira:
ha eljutottam békességre, szeretetre,
türelemre, megértésre, valamiféle lá-
tomásra az élet értelmérõl és így to-
vább –, ha valamire eljutottam, azért
juthattam el, mert tanulgatom, sok év
óta tanulgatom, hogy ne álljak önma-
gam útjába. Tehát érdemes megje-
gyezni ezt a mondatot, és még sokáig

meditálni azon, amit ez a nõ vall:
„Mindig útjában voltam magamnak!”

Valaki útjában van valakinek, de
mindez az én sorsomon belül játszó-
dik le. Ezt kell megfejteni, ez a mai
leckénk, hogy ezt a mondatot igye-
kezzünk a Biblia világosságában, és
bátran mondom, azon túlmenõen is
az ember értelmezésének modern tá-
gasságában, világosságában megérte-
ni. Hogy kell érteni azt, hogy „mindig
útjában vagyok magamnak”?

ITT AZ EMBERRÕL VAN SZÓ, AZ EM-
BEREN BELÜL VAN A FESZÜLTSÉG, A
KETTÕSSÉG. Ezt most egy kicsit le-
egyszerûsítve így mondom: a feszült-
ség abból adódik, hogy van bennem
állat, és van bennem Isten. És az
egyik mindig útjában van a másik-
nak. Mindig útjában vagyok magam-
nak. Az az állat is én vagyok, aki az
Istennek útjában van; és az Isten is én
vagyok, aki az állatnak útjában van!
Amikor azt mondom, hogy „állat”
van bennem, azt nem rosszalló, leér-
tékelõ értelemben mondom, sõt na-
gyon is megbecsülöm magamban – és
becsüljük meg magunkban! – ezt az
elemet, ezt a létvalóságot, hogy „ál-
lat”. És a másikat is, hogy Isten.

„Az állat bennem” nagyon sok
mindent jelent: a teljes valómat. Je-
lenti azt, hogy anyagba szerkesztve
élek. Porból vétettem és porrá leszek.
Megelevenített anyagban élek, a bio-
lógiai törvények érvényesek reám is.
A bennem mûködõ magasabb rendû
összefüggéseknek, pszichológiai tör-
vényeknek is alá vagyok vetve. Az
együttélés törvényeinek, a szocioló-
giai törvényeknek is alá vagyok vet-
ve. Ez mind együttvéve az, hogy „ál-
lat van bennem”. Tehát egyáltalán
nem lekicsinylõ értelemben, hanem
egyszerûen csak jelzõi értelemben
mondom, hogy állat van bennem; kö-
zös vagyok ezzel a világgal, egy da-
rab vagyok ebbõl a világból. Egy ne-
mes eleme, darabja ennek a világnak
– élõ valóság vagyok, állat van ben-
nem. Ez az én emberlétemnek az
egyik eleme.

De nemcsak ez. Isten is van ben-
nem! És ezt megint egy megjegyzés-
sel próbálom közel hozni hozzátok.
Nem azt jelenti ez, hogy van Isten az
égben, és uralkodik rajtam. Hogy van
Isten, és a keze rajtam van, parancsa
dörömböl a dobhártyámon vagy a szí-
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vem kapuján. Nem azt jelenti, hogy
van Isten, és én ki vagyok neki szol-
gáltatva, hogy fölöttem van az Isten.
Ennél sokkal többet jelent! Hitvallá-
som az, hogy amint van bennem állat,
ugyanúgy van bennem Isten!

A Biblia mitologikusan úgy mond-
ja ezt az õstörténetben, hogy Istentõl
való lehelet – tulajdon leheletébõl va-
ló lélek van az emberben. Akkor –
onnan kezdve – lett ember az ember,
amikor isteni leheletet, isteni szikrát,
isteni létmagot kapott állati mivoltá-
ba. Attól kezdve ember az ember. Te-
hát az, hogy tragikus lény az ember,
onnan adódik, hogy az ember egy-
szerre állat és Isten. És ha az „Isten”
nincs valahol, akkor nincs tragédia. A
régi görögök nagyon jól sejtették meg
– nem láttak világosan, nem a teljes
kijelentés fényében éltek, de azért is-
teni világosságban éltek –, amikor a
tragédiát, a régi görög sorstragédiákat
valami módon Istennel, az istenekkel
kötötték össze. Mi már nem úgy értel-
mezzük a tragédiát, mint õk, de a mag
igaz azóta is, hogy tragikus az ember,
mert állat és Isten van együtt benne.
Az állat vinné erre, az Isten vinné
amarra: állandóan szikrázik az em-
berben a tragikus feszültség. Az em-
ber olyan tragikus lény, hogy ha él
benne az Isten, akkor is lehet tragikus
élete; és ha meghal benne az Isten,

akkor sem szabadul: egészen újfajta,
másfajta tragédiák születnek. Az em-
ber végzetesen Istenhez kötött lény;
ha meghal benne az Isten, abból is le-
het tragikus feszültség. Azért, mert
gyakran ismétlõdik a régi történet: a
halott Isten „harmadnapon halottai-
ból feltámad”! Ez az én meggyõzõdé-
sem.

VÉGSÕ SORON TEHÁT ITT ARRÓL
VAN SZÓ, HOGY „KICSODA AZ EMBER”?
A mai természettudományok válasza
erre, akárhogy szépítgetik, finomítják
a választ – az, hogy az ember állat.
Magasrendû állat, meg szellemi kigõ-
zölgései is vannak már, de a végsõ ta-
nítás mégiscsak az, hogy az ember
nem ember, hanem egy magasabb
rendû állat, akit esetleg „homo sapi-
ens”-ként lehetne betagolni a többiek
világába.

Nos, én azt mondom, hogy az em-
ber attól kezdve ember, hogy föléb-
redt benne az Isten. Azért lehet ember
az ember, mert isteni lét magva van
az emberben. És mert ez az isteni mag
vagy mûködik benne, és akkor tragi-
kus feszültségek születhetnek az em-
berben; vagy nem mûködik benne, és
akkor már nem ember az ember, és
így a tulajdon léte lett élõ tragédia. Ha
nincs bennünk Isten, akkor az életünk
nem történik, hanem csak úgy lezaj-

lik. Szükségszerû, törvényszerû fo-
lyamatok során át lezajlik az életünk.
Ahogyan a kis nyuszi megszületik,
felnõ, aztán jön a vadász, és lelövi –
lezajlott egy nyuszinak az élete. Vagy
a kis hal növekszik, aztán jön a nagy
hal, és lenyeli. Hát ha csak ilyesmi az
életünk, akkor nincs tragédia. Akkor
lezajlik az életünk, mint ahogyan
annyi minden lezajlik ebben világ-
ban. A tragikum Istenhez van kötve.

MOST IDÉZEK VALAMIT AZ IGÉBÕL.
Más szavakat használ, de mégis
ugyanerrõl a misztériumról dadog Pál
apostol. A Római levélbõl olvasom
az Igét, a 7. fejezetbõl. „Tudjuk
ugyanis, hogy a törvény lelki, én pe-
dig testi vagyok. Ki vagyok szolgál-
tatva a bûnnek. Hiszen amit teszek,
azt nem is értem, mert nem azt cse-
lekszem, amit akarnék, hanem azt te-
szem, amit gyûlölök. Ha pedig azt
cselekszem, amit nem akarok, akkor
elismerem a törvényrõl, hogy az jó.
Akkor pedig már nem is én teszem
azt, hanem a bennem lakó bûn. Mert
tudom, hogy énbennem, vagyis a tes-
temben, nem lakik jó, mint ahogy ar-
ra, hogy akarjam a jót, van lehetõsé-
gem, de arra, hogy megtegyem,
nincs! Hiszen nem azt teszem, amit
akarok – a jót –, hanem azt cselek-
szem, amit nem akarok – a rosszat!
Ha pedig azt teszem, amit nem aka-
rok, akkor már nem én teszem, hanem
a bennem lakó bûn. Azt a törvényt ta-
lálom tehát magamban, hogy miköz-
ben a jót akarom tenni, csak a rosszat
tudom cselekedni. Mert gyönyörkö-
döm az Isten törvényében a belsõ em-
ber szerint, de tagjaimban egy másik
törvényt látok, amely harcol az érte-
lem törvénye ellen, és foglyul ejt a
bûn törvényével, amely tagjaimban
van. Én nyomorult ember! Ki szaba-
dít meg ebbõl a halálra ítélt testbõl?
Hála az Istennek, a mi Urunk Jézus
Krisztus által!”

Íme: egy vallomás Pál szívébõl, aj-
káról az emberlét tragikumáról. Lá-
tom a jót – nem tudom csinálni! Gyû-
lölöm a rosszat – muszáj csinálni!
Valami törvény van bennem, amely
arra kényszerít, hogy azt tegyem,
amit nem akarok. Oh, én nyomorult
ember! Pál így beszél az emberlét tra-
gikumáról.

Két megjegyzésem van ehhez. Az
egyik az, hogy ennek az egész vallo-
másnak az az egyoldalúsága – sze-
rény megítélésem szerint –, hogy itt
Pál igazában nem az emberlét miszté-
riumát taglalja, hanem egy szoros te-
ológiai problémát, a törvény jelentõ-
ségét. Kell-e, nem kell? Mire jó, mire
nem jó a törvény? Tehát egy más
szempontból közelít az emberléthez.
Egy kicsit idegen szempont, távoli
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szempont, szakmai kérdés. Végül is:
törvény ez, törvény az! Ez a teológu-
sok szakmai kérdése. Innen közelít az
emberléthez. De hát innen közelítve
is eljut ehhez a tragikus feszültség-
hez, hogy csinálom, amit nem aka-
rok, nem csinálom, amit szeretnék!
Oh, én nyomorult ember! De mon-
dom: itt ne reméljük, hogy ebbõl a
fejtegetésbõl az emberlét misztériu-
ma ragyog elõ, mert nem ez a témája
Pálnak.

A másik megjegyzésem az, hogy
egy ponton nem értek egyet Pállal.
Ma már sokan nem tudjuk elfogadni
azt, hogy „a bûn a testben fészkel”, „a
tagjaimban van a bûn”, és a végén azt
kérdezi, hogy „ki szabadít meg ebbõl
a halálra ítélt testbõl”. Jézus nem így
gondolkozott, és más helyen Pál is
másként beszél. Ezt a gondolkodást
nem tudom elfogadni, hogy „a lelkem
jó, a testem rossz”! „A bûn a testben
fészkel, ha ki tudnék szabadulni a
testbõl, akkor szabad lennék!” Nem
így van! Bonyolultabb a dolog! A test
éppúgy Isten ajándéka, mint a lélek,
és a bûn a lélekben éppúgy ott van,
mint a testben. Jézus nem gyõzött vi-
tázni az ellenfeleivel: Nem a testben
van a bûn! A szívbõl, belülrõl jön!
Nem a testbõl, beljebbrõl jön a bûn!
Ez Jézus tanítása, és ezt vallom én is.
Na de mindegy – Pál apostol itt elénk
adja ezt a nagy feszültséget, hogy az
emberlét hasadt lét, valamiféle erõk
egymás ellen mûködnek, és én itt lá-
tom az emberlét tragikumát, és itt kell
a lényeget most már pontosabban is
megfogalmazni, mert most már ott
vagyunk a lényeg közelében.

Tragikus lény az ember. Mitõl tra-
gikus? Mi az igazi tragikum az em-
berlétben? Nos, erre így válaszolok:
nem az a tragikum, hogy állat és Isten
együtt van az emberben – ez önmagá-
ban nem tragikum, ez az embernek a
lénye, a léte. Így teremtette, erre te-
remtette Isten. Nem állatnak, és nem
angyalnak teremtette, nem csak anya-
gi valóságnak és nem csak szellemi
valóságnak, hanem embernek terem-
tette. Tehát önmagában az, hogy az
ember anyag és szellem, állat és Isten,
ez még nem tragédia, nem tragikum,
hanem az, hogy nem tud jól együtt
lenni ez a kettõ, ez a tragikum az em-
berlétben.

Nem tud együtt lenni! Kicsapódik
vagy az egyik, vagy a másik irányba,
és akkor lesz a tragikus feszültségbõl
valóságos tragédia. Így is mondhat-
nám: az állat bennem az, aki vagyok,
az Isten bennem az, aki lehetnék! En-
nek a kettõnek a feszültsége a tragi-
kum az emberben, és ha kicsapódik
az egyik vagy a másik irányba, akkor
lesz valóságos tragédiává. Lehet az,
hogy az ember odadobja magát az Is-

ten kezébe, karjába, és meg akarja öl-
ni az állatot (mondom, abban a
gazdag valóságban, ahogyan az ele-
jén definiáltam), és ez tragédiává
lesz. És fordítva is.

KÉT IRODALMI PÉLDÁT HOZOK IDE.
Bizonyára sokan ismerik, elég rá csak
utalni is. Az egyik Tolsztojnak egy
csodálatos kisregénye vagy nagyno-
vellája, a Szergej atya. Csodálatos
írás. Arról van benne szó, hogy egy
daliás fiatal herceg a cár udvarában
testõrtiszt. Nagy karrier áll elõtte, el-
jegyzi az egyik udvarhölgyet, csupa
öröm, boldogság. És akkor, az utolsó
pillanatban megtudja, hogy az imá-
dott hölgy a cár szerelme volt. Össze-
omlik benne a világ, felbontja az
eljegyzést, lemond a vagyonáról, el-
megy szerzetesnek, és lesz a herceg-
bõl, a daliás, csodálatosan szép férfi-
bõl szerzetes, Szergej atya. Odadobja
magát az Isten karjába: Elég volt eb-
bõl az ocsmány világból, testbõl, sze-
relembõl. Isten! Szentség!

És csinálja, és hûségesen csinálja.
Amilyen hûségesen csinálta a mate-
matikát, vagy vadászott, lovagolt,
most olyan hûségesen adja oda magát
az Istennek imádságban, szolgálat-
ban. Lassan nõ a híre-neve Szergej
atyának. Jönnek hozzá, csodák tör-
ténnek körülötte. Hozzák messze
földrõl a betegeket, és Szergej atya
érintése meggyógyítja õket. Tolsztoj
azonban valami csodálatos, zseniális
mélységgel írja, hogy „de belül kezd
üres lenni”! Miközben nõttön nõ a te-
kintélye, belül egyre üresebb Szergej
atya. Kételyek támadnak benne, testi
vágyak támadnak, és durva aszkézis-
sel öldökli a testet, de a vágyak annál
hangosabban dübörögnek. Kívülrõl
mindenki a „szentet” nézi, de belül
nõ, nõ a feszültség.

A történet szerint egyszer odahoz-
nak hozzá egy eszelõs fiatal leányt,
hogy õt is gyógyítsa meg. És az a lány
szinte megerõszakolja Szergej atyát.
Utána fölébred, mint egy kábult em-
ber, és átöltözik paraszti ruhába.
Tolsztoj prófétai módon egy kicsit a
maga sorsát elõre írja meg elõre. Ál-
öltözetben elbujdosik a nagyvilágba.
Elfogják mint csavargót, és számûzik
Szibériába. Ez lett Szergej atyából:
Tragédia!

Mi itt a tragédia? Állat és Isten
együtt volt benne, és amikor csalódott,
valami törés érte ebben az életben,
odadobta magát az Isten kezébe. Nem
oldotta meg ezt a kettõsséget, hanem
az állat világát mindenestõl megtagad-
ta, és az Isten világába akart szárnyal-
ni. És nem lehetett! Nem az a tragédia,
hogy kettõ volt benne, hanem hogy azt
hitte, meg lehet ölni azt, ami eddig volt
benne. A tragikus feszültség tragédiá-
vá lett. Ez az egyik irodalmi példa. De
van egy megrendítõ ellenpélda is.

Sokan láthatták moziban is: Száll a
kakukk fészkére. Mirõl szól ez a tör-
ténet? Egy „állati” életrõl. Egy vérbõ,
duhaj vademberrõl, egy állati ember-
rõl, akinek nem kell más, csak hogy
minél könnyebben megússza az éle-
tet. Pénz, ital, kártya, nõk, vidámság,
röhögni az életen, megoldani az életet
munka nélkül. Az állat! Így kerül be
abba a zárt intézetbe.

És mi a folytatás? Egyszer csak föl-
ébred benne az Isten – ebben az ál-
lat-emberben. Emlékezzünk rá, hogy
milyen csodálatosan, lassan-lassan
fölébredt benne. Pedig õ azt akarja,
hogy emberek, ti mindnyájan, ne bo-
londozzatok! Gyertek! Nõk, kártya,
alkohol, hát ez az élet! Ámde észrevét-
lenül fölébredt benne az Isten, ebben a
csavargóban, ebben a csibészben. Föl-
ébredt, és a végén életét adja a barátai-
ért. Úgy fejezõdik be, hogy az életét
adja a barátaiért. Õ csak „állat” akart
lenni, de fölébredt benne az Isten, és
Isten halálba vitte a barátaiért.

Tragédia? Nevezhetjük tragédiá-
nak, de Szergej atyáé az igazán tragi-
kus tragédia. Ennek a fickónak a ha-
lála gyönyörûséges tragédia. Talán
ezt már nem is szabad tragédiának ne-
vezni, mert itt az emberlét megoldása
van – a megoldás mutatkozik benne!

MONDTAM, HOGY A MEGOLDÁSRÓL
IS FOGOK SZÓLNI. Hát most érkeztünk
el oda, hogy szóljunk arról, mi tehát az
emberlét megoldása? Nem kell elsiet-
ni, nem is adok mindjárt választ. Én
sem tudok hirtelen pontos feleletet ad-
ni. De induljunk el a megoldás felé! Ez
a fickó, aki csak állat akart lenni, de
fölébredt benne az Isten: ez kezdi mu-
tatni az irányt a megoldás felé.
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Milyen felemás

Milyen felemás érzések közt élünk,
milyen sokféle vonzások között,
pedig zuhanunk, mint a kõ
egyenesen és egyértelmüen.

Hányféle szégyen és képzelt dicsõség
hálójában evickélünk, pedig
napra kellene teregetnünk
mindazt, mi rejteni való.

Milyen
megkésve értjük meg, hogy a
szemek homálya pontosabb lehet
a lámpafénynél, és milyen
késõn látjuk meg a világ
örökös térdreroskadását.

Pilinszky János



A megoldás nyilván az együttese,
szép együttese a bennünk lévõ állat-
nak és Istennek. A teljes emberlét
gazdagságának a megélése. Azért jöt-
tem – mondja Jézus –, hogy életük le-
gyen, és bõvelkedjenek. Az élet tel-
jességére, harmonikus teljességére
való eljutás: ez a megoldás. És min-
den más – akár szent megoldás, akár
állati megoldás – biztosan tragédiá-
hoz vezet. Meggyõzõdésem szerint
nem az a keresztyénség, hogy létem
állati elemét megöli az Isten, és an-
gyalt csinál belõlem. Nem! Itt Pál azt
kérdezi, hogy „ki szabadít meg a ha-
lálra ítélt testbõl”. Igen, halálra van
ítélve. De addig, amíg a halál elkövet-
kezik, addig együtt kell élnie bennem
az állatnak és Istennek! Annak, hogy
vagyok, és annak, hogy leszek, vala-
hogy egybe kell mosódnia: a „van”
elindul a „lesz” felé. Az állat az Isten
felé. Errefelé mutat a megoldás.

Tehát létemnek az állati eleme is be-
tagolódik a teljes emberlétbe. Létem-
nek az állati eleme „hordozó rakétájá-
vá” lesz az isteni valóságnak. Létem-
nek az állati eleme képlékeny nyers-
anyaga az isteni létnek. Valahol erre-
felé van a megoldás, és még egyszer
mondom: minden más megoldás tra-
gédiába vezet. Az aszkézis – amikor
az állatot akarom megölni – éppen úgy
tragédiába vezet, mint az istentelen
élet. Akár durva módon élem az isten-
telen életet, akár kifinomultan, kultu-
ráltan, de úgy, hogy megölöm ma-
gamban az Istent – ezek a hétköznapi,
a milliószámra ismétlõdõ tragédiák. A
keskeny út az, hogy Isten szeretetében
az egész valóm képlékeny nyers-
anyaggá lesz ahhoz, hogy kiábrázo-
lódjék bennem a Krisztus.

SZEMÉLYES SZÓVAL FEJEZEM BE
EZT A GONDOLATMENETET: magam is
élem magamban az állatot és az Istent,
és vallom, hogy ezt az állandó feszült-
séget csak úgy lehet elviselni, ha ér-
zem magamon és magamban egy tü-
relmes, megértõ isteni szeretetnek a
melegét. Egy isteni szeretet ölelését,
annak a megmozdulását bennem, ami-
kor döbbenten állok meg tulajdon lé-
tem állati elemei elõtt. Mert az, hogy
megszólal bennem az öregapám, és az
akar diktálni, az is az állati elem. Meg-
szólal bennem gyermekkoromnak a
szorongása, elhagyatottsága, félelme
és így tovább, ez mind-mind elvisel-
hetõ, ha érzem magamon egy türel-
mes, megértõ, isteni szempárnak a
melegségét: „Gyermekem, ez vagy!
Ez együtt vagy, és ebbõl leszel!” Ami-
kor ez a szeretet ölel egybe, akkor szû-
nik meg a tragikus feszültség. Valahol
itt van a megváltás!

Eszembe jut az egyik pszichoanali-
tikus, szociológus, aki azon meditál,

hogy egyáltalán van-e már ember?
Megszületett-e már az ember? Nem
úgy van-e, hogy születõben van az
ember, és talán egy-két ezer év múlva
lesz ember az ember? Nagyon érde-
kes gondolat, hogy talán még nagyon
kevés az a pár ezer esztendõ, ami mö-
göttünk van. Tudjuk: egymillió évvel
ezelõtt már olyan emberforma volt az
ember, de igazában kb. negyvenezer
esztendõ az, amióta már szinte törté-
nelemrõl beszélhetünk, és hat-nyolc-
ezer év az, amióta írásról beszélhe-
tünk. Hát mi ez a pár ezer év az egy-
millió évhez képest? A mi földkerek-
ségünk tíz-egynéhány milliárd évé-
hez képest?

Talán csak alakulóban van, talán
csak teremtés közben van az ember?
Talán az isteni szikra éppen csak el-
helyezkedik, rávetül az emberlétre,
vagy talán az egész emberiség kive-
szõben van, és ez lesz az ember vég-
sõ, nagy tragédiája? Jó az, ha a ma-
gam életét úgy tekintem, hogy az em-
berlét most születik bennem, és
tragikus fordulatot is vehet – elvetél-
het ez a születési folyamat, ha az Isten
és az állat egyensúlya nem valósul
meg bennem.

Ez a megvalósulás nem emberi
akarás, ügyesség, pszichiátriai keze-

lés eredménye. Ez Isten teremtõ aktu-
sa. Miközben Isten kezében tartja a
port, ami porrá lesz, és mûködteti a
biológiai folyamatokat, aközben le-
heli belénk az Õ Lelkét, Szellemét, és
így folyamatosan emberré leszünk.
Vagy emberré leszek, vagy tragikus
elvetélés lesz a sorsom.

Ezt a mondatot vigyük magunkkal,
a filmbõl való meggondolni való
mondatot: „Mindig útjában vagyok
magamnak”! Az állat az Istennek, az
Isten az állatnak. Önmagammal kín-
lódok, tragikus feszültségben va-
gyok. Állj oda, Testvér, az Isten si-
mogató, egybeölelõ szeretete alá, és
kezdõdik a te igaz emberré válásod.
Ne keresd az olcsó kiutakat az ember-
lét alapvetõ feszültségébõl. Lehet tel-
jes életet, harmonikus, boldog emberi
életet élni. De erre nem lehet egyik
óráról a másikra eljutni. Becsületes
akarás, hûséges gyakorlatozás (önis-
meret, szeretet, áldozat), sok türelem
és mindenekfelett sok kegyelem
szükséges ehhez. De ez a bõvelkedõ
kegyelem létezik! Ez öltött testet
Krisztusban! Farkas József

(Elhangzott 1978 decemberében)
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