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Nem bántad meg, hogy a katonaság megtagadásával
tönkretetted a szakmai karrieredet?

Közéleti karrierem csúcspontja 1944 tavaszán volt, ami-
kor elsõs gimnazistaként én tartottam a március 15-i be-
szédet az osztályban. A sablonosnak tekinthetõ fogalmaz-
ványt az osztályfõnökünk javította fel azzal, hogy beil-
lesztett pár sort arról, hogy újra harcban áll a magyar, de
bízunk abban, hogy nagy szövetségesünk oldalán gyõzni
fogunk. Szépen elmondtam, de ettõl függetlenül az orosz
elõörsök kilenc hónap múlva már megjelentek Miskolc ut-
cáin. Pár évig stagnált az elismertségem, majd a fényes
szelek idején folyamatosan csökkenni kezdett. Hosszabb
leírástól tartózkodom, hiszen sok hatás ért akkor bennün-
ket a politikai élet goromba változásai miatt. Mivel csalán-
ba nem üt a mennykõ, a kellemetlenségek ellenére tudo-
mányos pályám töretlenül ívelt felfelé. Addigi nizonyítvá-
nyaimban 12 éven át kizárólag a legjobb jegyek voltak
találhatók, a tornát és az éneket is beszámítva. A katonai
ismeretek egy pillanatra bizonytalan helyzetet teremtet-
tek, de makacsságom és az érdekelt felek meglepõ jóindu-
lata folytán túléltem a konfliktust.

Túlságosan szép papírformámat Mao elnök politikai
munkássága tette tönkre, mivel õ egy cikkében azt írta,
hogy bizonyos helyzetben ellentétek keletkezhetnek a nép
és a vezetõk között. Szorgalmam folytán ezt én tudtam, a
vizsgáztató viszont nem, így a kialakult vita végeredmé-
nye nem kedvezett nekem 1953 tavaszán. Nagyot nyel-
tem, mint az a versenyzõ, aki úgy érzi, hogy a 14. év végén
elõször pontozták le. Addig azonban már összegyûjtöttem
annyi politikai tapasztalatot, hogy túl tudjam tenni magam
ezen a jelentéktelen kudarcon. Gyûrût és más effélét
amúgy sem viseltem. Vörös diplomával végeztem, gimná-
ziumi állást kaptam Debrecenben, ami jó dolog volt, mert
éppen akkor mondtak fel néhány oktatónak az egyetemen,
ami begyûrûzött a középiskolába is. Mint kiváló diáknak,
az érettségi elõtt moszkvai ösztöndíjat is adtak volna. Nem
emlékszem, hogy mivel mondtam nemet kifelé, de azt tu-
dom, hogy határozottan nem kívántam olyan országba
menni, ahol nem járhatok zavartalanul templomba.

Ideológiai elmaradottságom más szempontból nem
volt hátrányos. Elsõéves egyetemistaként szakmai és tár-
sadalmi mûködésem miatt felajánlották a párttagságot,
amit elhárítottam. Másodjára akkor kerültem jó helyzet-
be, amikor kezdõ oktatóként KISZ-vezetõ tanárnak akart
megtenni az iskola igazgatója. Ekkor újból nyíltsisakos
nemet mondtam. Tudomásul vették. Harmadjára 1957 ta-
vaszán lehettem volna pártember, mivel honorálni akar-
ták az „események” idején tanúsított kiegyensúlyozott
magatartásomat. Közöltem, hogy eddigi életutam még az
újjáalakult pártban sem teszi lehetõvé a tagságomat. Az
eddigi szöveg alaposabb tanulmányozása bárkit meg-
gyõzhet arról, hogy a futás mellett a szembeúszást is
megszoktam. Mindkettõ erõsíti az izmokat és biztosítja a
jó vérkeringést.

Karrier? Bizonyára hallottátok már a karrierdiplomata
kifejezést. Az átlagember valamiféle sikeres magasba tö-
rekvést ért rajta. Egy jobb szótárból azonban megtudható,
hogy a hivatásos diplomatát jelenti. Az én karrierem egy-
általán nem tört meg, mert a kollégáim szemében továbbra
is a matematika mûvelése maradt a hivatásom. Mûveltem,
ahogy lehetett. Kis lábnyom – az ökológusok kedvéért
írom így – maradt utánam. A szakma mellett, persze, a fõ
törekvésem az, amit Thornton Wilder szavaival fejezek ki:
„Heaven is my destination” [Sorsom az ég, késõbb Meny-
nyei ügyekben utazom címmel fordították magyarra]. A
career meg a destination – konzervatív formában is – szé-
pen megvan egymás mellett. Ezek nem formális, hanem
lényeges dolgok, amint – a nyelvgyakorlást lezárva – a
formális szó sem üres beszédet, hanem hivatalos tárgya-
lást jelent. Így olvassunk újságot.

Hogyan látod ma Isten Országának megvalósíthatósá-
gát?

Bárhol létrejön, ahol legalább ketten találkoznak Jézus
nevében, megbeszélik az evangélium idõszerû tanítását,
az abból fakadó tennivalókat, és elhatározzák azok meg-
valósítását. Minden egyéb már járulékos. Isten országa je-
len lehet asztalközösségben, templomban, kolostorban,
bidonville-ben [nagyvárosok biztonság nélküli, külterüle-
ti szegénynegyedei], slum-ban [túlzsúfolt szegénynegye-
dek, létminimum alatti lakáskörülményekkel, pl. vízellá-
tás nélkül], cigányputriban, szabad ég alatt, aluljáróban
(ha megosztják a közös takarót) és rakparton. Alkalomad-
tán borozó is megfelel. Cecey Éva és Bornemissza Ger-
gely házasságkötése érvényes volt a népet képviselõ Mek-
csey tanúskodása folytán. Roger Schutznek megfelelt va-
lamelyik harmadik világbeli bodega hiányos szaniter-
felszerelés híján is. Hogy meddig bírta, az nem rám tarto-
zik. Hogy cirkált-e rendfenntartó polgárõrség, az ismét
más kérdés. A környezetbe bele nem született civilizált
embereknek gondjaik lehetnek. Orgonamûvész viszont –
megfelelõ gondolkodás révén – évekre be tud illeszkedni a
járványokkal is megtûzdelt világba, onnan csak politiku-
sok tudják karhatalommal eltávolítani (Albert Schweitzer-
re gondolok). Platón Akadémiájának kapujára az volt írva:
Ageómetrétosz médeisz eiszitó, azaz geometriai ismeretek
nélkül senki sem léphet be. Stimmel, az okos görögök így
beszéltek. Mi mást állítunk, és azt mondjuk, hogy ahol az
evangéliumról beszélnek, ott van Isten Országa. Ezenfe-
lül, aki érti Isten geometriáját, annak a szegények között
van a helye.

Mit gondolsz a szabad akaratról?
A kérdés váratlan, mert elméletinek látszik, és igen al-

kalmas arra, hogy vitára indítson. Tegyük felelõssé Szent
Pált a predesztinációért, aztán gyûjtsük rendszeresen, ko-
rokon át, a teológusok, filozófusok véleményét a kérdés-
rõl, végül érkezzünk meg hazánkba a 21. század elsõ évti-
zedébe, és mondjuk azt, hogy aki szegény maradt, az
annyit is ér? Ismétlem, nem akarok nagy tanító lenni. Elég
alapos munkát végzett itt Max Weber, aki a Die protestan-



tische Ethik und der Geist des Kapitalismus-ban [A pro-
testáns etika és a kapitalizmus szelleme] megírta a gazda-
sági érvényesülés és a hit hasznos kapcsolatának miben-
létét. Senki se gondolja magát szakértõnek, de jobb
rálátásra tesz szert a kérdésben, ha elolvassa a Wikipédia
világos összefoglalását. Ámde jobb világossá tenni és fel-
vetni azokat a kérdéseket, amelyek erõsen foglalkoztatják
a talajt vesztett társadalmat, illetve, ami engem igazán ér-
dekel, a keresõ, tanácstalan, segítségre szoruló szegény
embereket.

Szabad akarat? Mire? A gátlástalan uralkodás gyakor-
lására avagy elviselésére? Mivel nem akarok felszabadí-
tási teológiát prédikálni, amirõl új pápánknak testközeli
tapasztalatai is lehet-
nek, én pedig törzs-
könyvezett pacifista
vagyok, azért – ha ér-
deklõdõ barátaim töb-
bet várnának is tõlem –
Babits In Horatiumát
ajánlanám elmélkedés-
re. „Szabad szolgájuk,
állj akarattal a rejtett
erõkhöz” – írja, mert az
erõk, a hatások világa
teljességében ismeret-
len, de amit megisme-
rek belõle, és aminek
teljesítését vállalom,
annak szolgálatára sze-
gõdöm, és szabadságo-
mat megvalósításának
szentelem. Szabadsá-
gom ilyetén feladása
révén lesz lelkem
„könnyû, mint a hab s a
felhõ, mint a madár ... a szél az.” „Jucundi acti labores”:
az elvégzett munka jó érzést ad. Meditációs gyakorlat-
ként álljunk ki egy magas sziklára, mondjuk a Tarkõre, és
figyeljünk egy mozdulatlan szárnyakkal keringõ nagy
madarat az elõttünk-alattunk-felettünk lévõ nagy „sem-
miben”, amint a láthatatlan rejtett erõkre támaszkodva
rója köreit. Nem érezzük az idõt.

A dialektikus materializmusban azt adták elõ, hogy a
szabadság a szükségszerûség felismerése. Nekem a mon-
dat második fele teljesen megfelel. Ennyire lezser vagy
könnyû vagyok ebben a kérdésben. Csinálom, amit jónak
látok, amit meg tudok tenni, és az eredmény igazolni fogja
a szabadságomat.

Hogyan látod a közösségek szerepét az egyének problé-
máinak megoldásában?

Fontosnak tartom. A „Holnap” városában, a múlt század
eleji Nagyváradon élõ Dutka Ákos mondta, hogy a költõ,
ha pártja nincs, elvész korával. Profán példa, de igézõ.
Illyés Gyula is tudta, hogy milyen inspiráló egy közösség
krónikásának lenni. Nemcsak azért, mert mesélsz róla, ha-
nem mert egy a lelked másokéval, a barátaidéval, és azzal
a gondolattal, amit együtt vallotok. Mert a krónikás élete
szívfájdalommal van tele, mert a közösség az, amibõl esz-
mélete, nyelve származik és táplálkozni fog. Szíveskedje-
tek figyelni, hogy nem papi szöveget szerkesztek, hanem
– többek között – azt a költõt idéztem, akit még lejjebb
kellene ültetni Európa nagy folyója mellé, a legeslegalsó
lépcsõre, a rakodópart alsó kövére, a kicsinyek mellé, aki-

nek anyja kún volt, apja félig székely, félig román, és „mi-
kor mozdulok, õk ölelik egymást”. Értjük? Ölelik, és nem
ölik egymást. A Folyó népeirõl van szó, európai népekrõl,
akiket összeköt a földrajz, a történelem, a háború és a bé-
ke. A Folyó misztikájáról nemcsak a keleti filozófia nyel-
vén lehet beszélni, hanem a racionális európai ember fo-
galmaival is, aki tudja, hogy hány halottat sodortak a ten-
ger felé a nagy háborúk öldöklései. Ne kérdezzük, hogy
miért.

A közösség élteti és megóvja az embert. Egyszer majd
mesélhetünk történeteket a Bokor fénykorából, a közös
munkáról, a barátságról, a veszekedésekrõl és kibékülé-
sekrõl, a „marha nagy tisztánlátásról” (Hommage � Lilla

Péch) és a keserves bi-
zonytalanságokról, a
görcsösen szorított, de
el nem engedett vagy új-
ra megkeresett kezek-
rõl. Talán mesélhet-
nénk, mert az újra fel
tudná idézni azt a vará-
zsos légkört, amely az
öröm és félelem idején
eltöltött minket.

Van-e még szerepe/je-
lentõsége az Egyháznak
a mai hívõ életében?

Akkora a jelentõsége,
amekkorát tulajdonít
neki. Az eredményét
pedig meg lehet nézni.
Nem a mai politikusok
kezdtek beszélni a val-
lástalan, öreg Európá-
ról. Spengler Unter-
gangja már 1918-ban

megjelent. Elég keserves idõben. Ami utána jött, jó évtize-
dig talán, Max Weber prófétikus elemzése ellenére, még
okot adhatott a reményre. 1920 közepén azonban Weber
már halott, 1933 végétõl Spengler nemkívánatos személy-
nek minõsült. Ennyit a történelmi filozófiáról és a demok-
rácia bukásáról. A kialakuló diktatúrát XI. Piusz és Mau-
rice Thorez kézfogása sem tudta meggátolni, amint a kö-
vetkezõ pápa, XII. Piusz sem. Örülhetett, aki élve maradt.
A politikai reményt eltaposták a dübörgõ csizmák.

Maradt a dogmatika világa, a tanítás tisztasága, a par
excellence hit-tan. Ámde a vallási szekularizáció sem mai
dolog. Ha mostani kifejezésére gondolok, akkor azt mon-
dom, hogy a 20. század elsõ fele egyszerre látta a Gali-
lei-per kijózanító valóságát és a 19. századból örökölt hit-
tételek gondját. Ezzel együtt létezett az evangélium nélkü-
li, mindennapi, rideg, külsõdleges, vallásosnak mondott
vallástalan élet. Igen jó téma az álszentség, embertelenség
ábrázolására. Igen jó alkalom önmagunk igazolására,
hogy mi nem vagyunk „olyanok”. To fix the ideas [a félre-
értések elkerülésére]: olyanok, mint a vámos (ld. Lk 18,
11). Meg is tesszük. Az ellenféllel ellenkezésben óhajtjuk
bemutatni saját elvi és gyakorlati hûségünket. A mi vilá-
gunk nem viperafészek, a mi szeretetünk nem sivatag. A
becsületes egyháztag tehát a lelkiismeretére hallgatva
igyekszik megélni azt a kötelességet, amit a hivatalos egy-
házi dogmatika elfogadandó és gyakorlandó hit gyanánt
elébe állít. Ez nagy feszültséget jelent. Nagyon jó, ha ezt a
problémaegyüttest nem rakjuk a liberális szabadkõmûve-
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sek nyakába, mivel az egyházilag kifogástalan Karl Rah-
ner mondta – többször megismételt antimodernista esküje
letétele után –, hogy a modernisták olyan erõs hittel ra-
gaszkodtak az egyházhoz, „amit ma alig találunk”. Az volt
csak a bajuk, hogy túl gyorsan haladtak.

A feszültség leküzdésére századunk nagy találmánya az
ökumenizmus, amelynek a zászlaja alatt hátizsákot raga-
dunk, elfogadott találkozóhelyekre járunk, énekelünk és
gitározunk, kiváló vallási személyiségeket követünk,
nincs útlevélproblémánk, értékes emberi kapcsolatokat lé-
tesítünk. Igazolt egyháztagok vagyunk. Ennyi? Van-e de-
geszre tömött égi erszényünk, szertartások helyett irgal-
mat gyakorlunk-e? Testvérnek tekintjük-e az embereket a
mindennap ismételgetett megkülönböztetések nélkül? Ha-
talomra törekszünk-e, gátlástalanul gyûjtjük a földi java-
kat? Nem hallgatjuk meg egymást?

Gyorsan abbahagyom a felsorolást, nehogy valaki azt
gondolja, hogy igazolni akarom magamat. Én benne va-
gyok az Egyházban, anyagilag támogatom, szertartásokon
veszek részt, tisztelem a jó papokat, olvasom az egyházi
irodalmat és így tovább. Nagyra tartom azokat az erõfeszí-
téseket, amelyeket a szegények, üldözöttek, kizsákmá-
nyoltak érdekében tesz. Nekem nagyon fontos a jó Egy-
ház, hiszen egész életemben közvetlenül vagy közvetve õt
segítettem. Ámde megerõsítem azt az évtizedekkel koráb-
ban megfogalmazott nézetemet, hogy számomra az Egy-
ház elsõsorban közösség, Jézusban hívõ, történelemben
vándorló szociális alakulat az Õ tanításának valósítására.
Ami világos számomra, azt igyekszem megtenni, amit ho-
mályosan látok, azt képességeim és lelkiismeretem szerint
igyekszem feladattá tenni. Hazudni nem fogok, mert Isten
bután is elfogad.

Mit kellett volna a Bokornak lényegesen másképp csi-
nálnia?

Tökéletlenségeim elismerése, mulasztásaim kinyilvání-
tása mellett azt válaszolom, hogy semmit. Minden más
szépítkezés, kaserolás, történelmietlen, elégedetlenség,
keserûség. A vonalvezetés nagyban jó volt. Aki erre az
ügyre tett, az Lk 12,29 alapján tudhatta, hogy tündökölni
(meteoridzein), feltörekedni nem szabad (nolite in sublime
tolli). Ezzel rendben is vagyunk. A felismert hibákat meg
lehet bánni és/vagy javítani. Van azonban néhány említen-
dõ dolog.

A név nélküli, majd késõbb Bokor névvel megjelölt ba-
ráti társaság – mostantól a barátaim vagytok, mert min-
dent elmondtam nektek – közel hét évtizeden át, az embe-
rek között és Isten ege alatt, a zsinat elõtti hagyományos
hitvilágból – történelmi és társadalmi változások során –
eljutott a zsinat utáni posztmodern világba. Tagjai külön-
féle formában tanúságot tettek szándékukról az evangéli-
um elveinek megvalósítására. Újraértelmezték a szövege-
ket, gondolkodásuk és cselekvésük alapjának fogadták el.
Tehetségük szerint követték Jézust. Közösségeket terem-
tettek, lelki életet alakítottak ki, isten- és emberközpontú
szemléletben töltötték napjaikat. Ha kritikát akarok ki-
mondani, legjobb lesz, ha idõrendben haladok.

Biblikus teológiai örökségünket a Szentírás olvasására
buzdító korábbi pápai levelek adták. Ez folytatódott a zsi-
nat után Bulányi elemzõ és szintetizáló munkája nyomán,
a görög eredeti szöveg feldolgozásával, majd az új ökume-
nikus fordítás figyelembevételével.

1968-ra elkészült az ismert ötrészes, Keressétek az Isten
Országát! (KIO) nevet viselõ összefoglalás. Többszörös
közösségi revízió után csak azt lehetett mondani rá, hogy a

bibliai helyek elemzésén túl nem tartalmaz „tudományos”
teológiai irodalmat. Jobb szót nem tudok erre, de aki ki-
nyitja az utóbbi évtizedek nyomtatott folyóiratainak az
irodalomjegyzékét, tudni fogja, hogy mirõl beszélek.
1968-ban úgy fejeztem ki ezt, hogy a KIO nem „intelli-
gens” könyv, hiszen hiányzik belõle a kor elismert teoló-
gusai munkáinak felsorolása. Ezt bármikor fel lehetett
hánytorgatni, ámde a Bokor közösségi életének kialakulá-
sához, az újrakezdéshez, az evangélium melletti aktuális
tanúságtételhez éppen a bibliai ösztönzésre volt szükség.
Ismertük mi a korábbi katolikus tanítást, de – amint a sze-
mélyi kultusz idejének gyászos eseményei mutatták –
kiderült, hogy a „régi” hit nem ad elegendõ erõt a tanúság-
tételre. A Szentírás alapján viszont le tudtuk gyõzni félel-
münket, vállalni tudtuk a nehézségeket. Teljesen új látás-
móddal, szellemi frissességgel, hívõ lelkülettel indultunk
neki a hetvenes éveknek. A KIO megadta azt az erõt, ami-
re szükség volt.

Kritikus hang persze barátaink részérõl is elhangzott.
A tiszteletreméltó Halász Piusz egy megjegyzéstöredéke
a fülemben van. „Hiszen Te is tudod” – mondta Bulányi-
nak –, „hogy nem úgy van.” Hogy mi nincs úgy, nem tu-
dom, azt viszont tudom, hogy Bulányit gyakran érte kriti-
ka megalkuvás nélküli álláspontja miatt. Elvarázsolt lel-
kek voltunk az egzegézis eredményei következtében.
Lehet, hogy túlzásba is estünk, de magyarázni tudom a
dolgainkat. „Bulányi paranoiás” – mondták jóakaróink
is, és ilyenkor nagyon jól éreztem magam, hiszen nekem
egyenesen papírom van arról, hogy paranoid alkat va-
gyok. „Tudja maga, hogy ki paranoiás?” – kérdezte egy
vizsgáló a Fõ utcában. „Az, aki bizonyos dolognak túl-
zott jelentõséget tulajdonít más dolgokkal szemben.”
Nagyszerû – gondoltam –, ez jó meghatározás. Majd
mindig erre fogok gondolni, amikor a templomban azt
énekeljük, hogy „készebb vagyok meghalni, mint téged
megbántan

Meg sok más ilyen „õrült” szöveget. Nolai Szent Pál is
égre szegezett szemekkel járt, és úgy hitte, hogy tapsol az
angyalok kara (Ad uxorem suam). A józanok ilyenkor fi-
gyelmeztetni szokták a rajongót, hogy nézzen a földre is,
mert különben megbotlik. Pedig a stulti sumus propter
Christum, azaz bolondok vagyunk Krisztus miatt, egye-
nesen klasszikus katolikus, mondjuk páli szöveg a bolon-
dériáról, ami miatt hülyének, bigottnak nézik az embert.
Általában a világban, de a hatalom elõtt megalázkodó
egyházban is, ha úgy alakul. Ha nagyon erõsködik az em-
ber, akkor minden normális keresztény társaság – Euró-
pában vagy Amerikában – ejti az illetõt. Hamar rásütik a
„fundamentalista” jelzõt. Bulányi nagyon gyorsan veszí-
tett az emigránsok körében, amikor kiderült, hogy hasz-
nálhatatlan a revíziós törekvések számára, de vesztett
Európában is, amikor az államba beépülni akaró, egyéb-
ként jó szándékú társaságok rájöttek, hogy belõlünk nem
lehet minisztert csinálni, nem lesz belõlünk bizonyos ala-
kulatok „házi papja”. Külföldi barátaink is sorra ébredtek
rá, hogy nem akarunk túllépni egy határon, és lemondtak
rólunk. Valójában saját maguk növelése volt a céljuk, hi-
szen örültek volna egy kiváló magyar tagozat létrehozá-
sának.

Minden egyesület szeretne nagy lenni. Mi sem voltunk,
és talán ma sem vagyunk kivételek. A kicsi a szép – ismé-
teltük Schumachert –, de amikor új csoportot hoztunk lét-
re, a növekedés öröme miatt elhanyagoltuk azt a szellemi
megalapozást, amely jelen volt induláskor, és segítette a
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közösségi munkát, tanúságtételt. A szabadabb levegõ, a
kockázat csökkenése révén többen csatlakoztak hozzánk,
és azt hihettük, hogy a nagyobb létszám ellenére nem
gyengül az összekötõ hit. Ámde a só veszít a hatásából, ha
túlhígítjuk. A szociológus gyanakodni kezd, ha egy válla-
lat nagy székház építését kezdi el. Azt mondják, ilyenkor
már túl van pályája csúcspontján. Nagyméretû rendezvé-
nyeink azt a látszatot ébreszthették, hogy a résztvevõk
meggyõzõdése azonos. Ha azonban valaki csak futólag is
végiggondolja azt a rengeteg szellemi áramlatot, amely fél
évszázad után válogatás és kritika nélkül megjelent ha-
zánkban, akkor tudnia kell, hogy a meghívottak a legkü-
lönfélébb tudattal töltötték meg a Bokor által nyújtott ke-
reteket. Ha ehhez hoz-
závesszük a lelkiisme-
reti szabadság feltétlen
tiszteletét, akkor idõn-
kint valóban az lehetett
valakinek a benyomása,
hogy a jelenlévõk nem
tudnak megvalósításra
alkalmas közös nézetet
kialakítani.

Nagy energiát és sok
idõt kötöttek le a kom-
muna megvalósítására
irányuló törekvések. A
beszélgetések, viták,
lelkigyakorlatok nem
tudtak eredményt hozni.
Az elvek hangoztatása
mellett gyakorlati lépés-
nek vagy lépéseknek
kellett volna bekövet-
kezni. Ezek azonban el-
maradtak. Mivel abban
az idõben már három évtizede ismertem bokorbeli barátai-
mat, tudtam, hogy koruk, karakterük és társadalmi be-
ágyazottságuk folytán nincs köztük olyan, aki sikeresen
belevághatna ebbe a kezdeményezésbe. Katasztrófahely-
zetet pedig nem szabad egy álomért létrehozni. Nem egy-
szer le is írtam a véleményemet. Bulányi nem értett velem
egyet, mondván, hogy aki megtagadta a katonai szolgála-
tot, az nem utasíthatja el a kommuna gondolatát. Nekem
az volt az álláspontom, hogy két dologról van szó. Nem el-
vileg, hanem a rendelkezésre álló anyagi, de fõleg szemé-
lyi feltételek miatt nem látom a megvalósítás lehetõségét.
A gyakorlatban nem bízom, más alkatú és helyzetû embe-
rekre van szükség az ilyesmihez.

Már a hetvenes évektõl ismertem az erõszakmentes, ka-
tolikus filozófus és költõ, Lanza del Vasto tevékenységét,
és rokonszenves volt, amit tett. Messzemenõen tiszteltem
a kezdeményezését, de minden vállalkozásnak ismerni
kell a gyökereit, amint a Bokor sem a légüres térben, ha-
nem a magyar valóságban keletkezett. A sorozatos viták
ellenére nem került le a napirendrõl a kommuna kérdése,
és végül be kellett látnunk, hogy másfél évtizedet vett el
tõlünk a meddõ próbálkozás. Bulányi utolsó naplóiból de-

rült ki, hogy õ családos szerzetesrendet szeretett volna ala-
pítani. Ez meglepetés volt, mert közeli barátaim sohasem
akartak szerzetességet, és magam is mindig ezt a véle-
ményt hangoztattam. Ha valóban ez volt a ki nem mondott
célja, akkor új, fiatal erõkkel kellett volna elkezdeni, nem
pedig sok szállal megkötött, többgenerációs családokkal.

Nem volt igazán eredményes az utóbbi évek társadalmi
tájékozódása sem. Egyes csoportosulásoktól, pártoktól –
jó szándékuk elismerése mellett – idejében el tudtunk vál-
ni, mások esetében késett a határozott vélemény kimondá-
sa. Kétségtelen, hogy a megpróbáltatások idején mutatott
erkölcsi teljesítményünk vonzó volt azok számára, akik
szerették volna szalagként zászlójukra tûzni a Bokor ne-

vét. Szerencsére nem
valósult meg a szándé-
kuk. Bár igen nagy
apostoli buzgóságot fe-
jez ki az a magatartás,
amelynek a jegyében
mindenhová elme-
gyünk, ahová meghív-
nak, de azért mégsem
egészen úgy. Heródes is
szeretett volna megtud-
ni egyet s mást Jézustól,
de nem kapott választ.
Szívtelen, gõgös lett
volna Jézus, hogy nem
állt szóba vele? Ó, nem,
csupán realista. Ezt
mindenki megerõsíthe-
ti, akinek van emberis-
merettel és józan ésszel
kombinált biblikus mû-
veltsége. „Ne szórjátok
gyöngyeiteket a serté-

sek elé” – prédikálta 1951 õszén Bulányi a debreceni
Szent Anna templomban. Akkor kockázatosabb volt ilyes-
mit szószékrõl mondani. A prédikátor tudhatta, mivel ját-
szik. Esetleg egy életfogytiglannal. Ez az egyenes beszéd
azonban ma jobban elmegy a szellemi zûrzavarban, bár
megvalósulása nem látszik reményteljesebbnek, mint a fe-
nyegetõ személyi kultusz idején. A vegyes relativizmus
idején nagy szerencsénk az, hogy a (társadalmilag) ala-
csony, szegény és szelíd Jézusra gondosan figyelve jól
megítélhetjük teendõinket. Ez a magatartás a nyolc évti-
zed eredménye. Nagyon ragaszkodom is hozzá.

„Messze jövendõvel komolyan vess öszve jelenkort” –
tanácsolja a költõ, és az összevetés mindig megtehetõ,
idõs korban vélhetõleg több eredménnyel. Lássuk az „el-
sõ” racionalistát: Descartes elismerte, hogy azért látott
messzebre, „mert óriások vállán” állott. Vörösmarty sze-
rint „emlékek nélkül népeknek híre csak árnyék”. Ismerni
kell a múltat. Gyorsantológiám eredménye szerint az em-
lékezés nem tehetetlenség, hanem tudásban gyökerezõ ak-
tivitás. Búcsúzzunk el a depressziótól! Vannak elõdeink,
ma is megbízható elõdeink.

(Vége)
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ELÕFIZETÉS
Tisztelettel kérjük Olvasóinkat, hogy legkésõbb 2014. február végéig újítsák meg elõfizetésüket. A lap ára nem változik, te-

hát az egyes számok ára 250,– Ft, az éves elõfizetés 1500,– Ft, illetve annak, aki postán kéri, a postaköltséggel együtt 2600,– Ft.
Többletbefizetéseket vagy adományokat ezután is szívesen elfogadunk.
Kérjük, hogy az utalvány címzésében az „Érted vagyok” és Kovács László nevét egyaránt tüntessék föl (1076 Buda-

pest, Thököly út 11. I. 6.).


