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MEGSZOLAL AZ EBRESZTOORA, bekapcsol a hozzakotott
kavéfozo, és a radiobol friss hirek dmlenek. Az ember felol-
tozik, zsolozsmat mond, elolvassa az elmélkedési szovege-
ket, reggeli misére megy, vagy helyette csupan félalmosan,
kéaba fejjel sohajt az ég felé¢ ropimat. Nyitnak az Gjsagos
standok, flirge fiatalok osztjak az ingyenes napilap példa-
nyait a reggel népének tereken, autdbusz- és villamos-meg-
allohelyeken, péalyaudvarokon. Indul az élet. Az olvasok
biifékben, gyorséttermekben, kozlekedési eszkdzokon te-
metkeznek bele megszokott Gjsaglepeddikbe, tabloid vagy
még kisebb méretii, politikai vagy bulvarlapjaikba.

CSODALATOS A HIRKOZLES VILAGA. Akik benne éliink,
ismerjiik egymast. Kérés nélkiil, soron kiviil kapom meg
szokott Gjsagomat a Keletiben pénteken reggel 9-kor, a
Ferenciek terén csiitortokon fél 11-kor. Jani, Misi, Erzsi,
Irén és masok manapsag a pult felett nyajtjak at a példa-
nyokat, az atkosban alulrol huztak elé — néha csak kol-
csOnzésre — tiltott kiadvanyokat. A tapasztalt elad6 bizal-
mas tarsa régota vasarld kliensének. Mondom, csodalatos
ez a vilag. A tényfeltaro 0jsagirotol kezdve a szerkeszts-
kon, a nyomdaszokon, a terjeszt6kon és az arusokon at
mindnyajan a Hir kozvetitéi vagyunk. Sajtomunkasok.

Sokan, sokfélét akarnak. A taxisofdrt a nagybetlis cimek
érdeklik, masok rejtvények kockainak kitoltésével frissitik
elméjiiket. Vannak, akik mar reggel 6hajtanak az emberiség
nagy problémaival foglalkozni, masok beérik még vibrald
idegrendszeriik megnyugtatasadval. A gazdasag emberei, a
brokereknek nevezett alkuszok, arfolyamok oszlopait néze-
getik, a varhato nyereséget becsiilik. Masok a Napi vagy
Heti Vilaggazdasag lapjait forgatjak. A politikusok a koz-
vélemény-kutatasok szamait vizsgaljak, valasztasi esélye-
ket latolgatnak. Lenint is latom, amint dolgozoszobajaban
elmélyiilten olvassa a Pravda reggeli szamat, és vilagforra-
dalomrol almodik. Simone Weil zubbonya zsebébdl kitii-
remked6 L’ Humanitével vag at a Sorbonne udvaran, mig a
Wall Street Journal kapitalistai 0j piacok utdn néznek. A hi-
vO emberek felekezetiik tudositasait, elmélkedéseit olvas-
sak hetente boségesen megjelend ujsagjaikban. Kezemben
érzem a L ’Osservatore Romano egy régi példanyat a len-
gyel papa elso enciklikdjanak szovegével, amely egy jo lel-
kigyakorlat alapjaul szolgalt, és biiszke vagyok gépelt sza-
mizdat fiizeteinkre, amelyek kiérdemelték, hogy egy kodos
adventi hajnalon a belligy kiilon akcioban kobozza el ket
Erd ritkés hazai kozott.

Nem lennénk azonban teljesen redlisak, ha elfelejte-
nénk, hogy egy tapasztalt, gyakorlatias haziasszony sza-
mara idénkint fontosabb a fejes salata, a honapos retek
vagy a z0ldbab nagycsarnokbeli felhozatali ara a reggeli
gazdasagi hirek k6zott. Ilyen sokoldalt a hirkdzlés vilaga.
Valoban elblivold valtozatossag, és akkor még szinte sem-
mirdl sem beszéltem.

De hogy a sajté vonzasara visszatérjek, eszedbe jut-
nak-e azok a forrd percek, amikor térténelmi fordulépon-
ton, egy varatlan esemény miatt, ismert €s ismeretlen pol-
gartarsaiddal egyiitt alltal kés6 este a lapkiadd székhaza
el6tt egy Ujsag rendkiviili kiadasat varva? Kivancsisag és
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remény kavargott benned, szomszédoddal talalgattad, vi-
tatgattad ¢letlink lehetséges és sejtett alakulasat. Megérez-
ted a Hir oridsi vonzerejét, amely nem hagyott kozom-
bosen, idotol, iddjarastdl fiiggetleniil utcara, aluljarokba
vitt, villanyujsagok elé lancolt. Vartad, hogy alljanak mar
meg a diiborgd nyomdagépek, toduljanak ki végre a kapu-
kon a fiirge labu terjesztok, és te is megszerezhesd a neked
oly fontosnak latsz6 példanyt.

Igy volt? Igen, igy, de nem mindig volt, és nem is lesz
mindig igy.

PAR EZER EVVEL KORABBAN, Abraham a satra el6tt ilt,
¢és nyugodtan méregette a feléje kdzeledd harom férfit. A
kor szokasa szerint megvendégelte a vandorokat, és be-
szédbe elegyedett velilk. Amit hallott, az oly meglepd és
egyben hihetetlen volt, hogy sem 6, sem felesége nem tud-
ta leplezni deriiltségét. A Hir azonban igaznak bizonyult.
Nép sziiletett beldle, Tizparancsolat és torvénykonyv,
amely meghatarozta a Fold egy részének életét. A nép
meghallgatta, és jonak taldlta a Torvényt. Uj vilagvallast
teremtett. A zsid6 hagyomany azt hirdeti, hogy maga az
Ur jelent meg két angyalaval, és allt szoba jovendd szovet-
ségeseivel. Fontos Hirt kozolt, angyalai voltak tanui a ta-
lalkozéasnak. Az angyal sz6 hirnokot jelent, és Isten angya-
lai a j6 hirt, az evangéliumot hozzak. Ez a talalkozas abban
az idoben tortént, amikor még kozel volt egymashoz Fold
¢s Eg. Amikor minden nagyon személyes volt, amikor
kozvetleniil érintkezett a Szent €s a Profan.

Abrahdm kora utdn sok év kovetkezett, tele varakozas-
sal az Igéret beteljesiilésére, majd egészen varatlanul is-
mét égi hirnok jelent meg, Gabriel személyében. Uj kor-
szakot jelentett be, amely nem egyezett meg a szovetséges
nép elképzeléseivel. A nazareti sziiz himnusza volt az 1j
kor nyitanya, az Istenben bizd, 6t szolgald kicsinyek
6romhirét hirdetve. Anna és Simeon boldogan fogadta a
gyermeket, bar megérezte az eljovetelben rejlé dramat.
Nemsokara felhangzik a pusztaban 0j utat hirdetve a Ke-
reszteld hangja, és Jézus is elmondja a Hegyi Beszédben
oromhirének alapjait.

Hirhozok és hirtartalmak, tolmacsok és hirmagyarazok
allnak az tijnak nevezett szovetség indulasanal. Pal is hoz-
zakezd, hogy megmagyardzza a konzervativ zsidoknak a
Jézus életében és haldlaban megmutatkoz6 paradox torté-
net valodi értelmét. Levélirodalom keletkezik, a régi ha-
gyomanyt értelmezd, az ujat bemutato hit kibontasara. Bar
sajtd még nincs, csak szdjhagyomdny és irds, de Pal mar
munkalja a régi és j lehetséges szintézisét, mint egykori
mivelt farizeus, a korabbi irdsok és 6nallé munkaja alap-
kok, tolmacsok, alkotd gondolkodok jelzik annak a kor-
nak a kezdetét, amelyben kiviragzik az 6keresztény iroda-
lom, és Isten népe vitatkozni kezd arrél, hogy miért is jott
Isten Fia a vilagba. Mésolok terjesztik a régi tekercsek és
az 0j levelek szovegét. Raskay Lea és Sovényhazi Marta
gondozza a magyar vallasi irodalmat a Nyulak Szigetén,
Klara ndvér faggatja Jancsi fratert, hozott-e 0j imadsago-
kat Szent Bernat, Agoston és Ambrus imai mellé. A ko-
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zépkori koltemények kozott, olasz f61don felhangzik egy
posztdkereskedd masként gondolkodd fidnak Naphimnu-
sza az igazi boldogsagrol. Béviil a vallasos szovegek tara,
és Gutenbergnek kellett jonnie, hogy ne legyen hatara az
Uj irodalom gyors terjedésének. Nyomdak valtjak fel a
masolok pulpitusait, gépek irjak kézi munka helyett a
konyveket. Megkezdddott az 0j vilag.

ELETEM SORAN ABBAN A SZERENCSEBEN VOLT RESZEM,
hogy kisgyerekként figyelhettem az utcarol az elsd szedd-
gépek kiilonds mitkodését, felndtt koromban, szerkeszto-
ként, megbeszélhettem a nyomdasszal egy-egy bonyolult
szedés megoldasat az 6lombetliktd] sulyos nagy
asztalok mellett. Ezutan néhany évtized
alatt megvaltozott a szerkesztoségek
berendezése, ¢és a nyomdaszok
szekrényeit konnyl asztalok val-
tottak fel. Az asztalokra szami-
togépek kertiltek, €s azokon
ujsagirok, szerkesztok, hir-
detdk, grafikusok allitottak
elé a nyomtatasra szant
anyagokat. A mai hirto-
vabbitds  szempillantés
alatt elviszi a vilag bar-
mely pontjara a kész sajto-
terméket, megsziint a hely
¢és az id6 szerepe a hirkoz-
1és vilagaban. A hir az elekt-
ronika angyalainak szarnyan
repiili be a Fold kerekségét. A
hirkozlés valoban angyali tevé-
kenységgé, angyali hivatassa valt.
De hat mit tudnak az angyalok, mirdl
beszélnek az angyalok? Sokkal tobbrol,
mint amit egy Gjsag 25. évforduldjara el tudnék
mondani.

1978. oktober 16-an este a pesti ferencesek temploma-
nak folyosdjan voltam, amikor megkondultak a harangok,
¢s hiriil adték a torténelem els6 szlav papajanak megvalasz-
tasat. Nagy élmény volt, éppen a Karacsonyi Ajandék szer-
kesztésének idején. Csak annyit tudtam tenni, hogy a keze-
men atment flizetekbe beragasztottam Karol Woytila gyor-
san publikalt képét, és a jovordl gondolkodtam. Harminc év
telt el addigi kisk6zosségi életembdl, és Onkéntelentil egy-
bevetettem a multat a lehetséges jovével. Mit tekinthetek
orokségemnek, ha visszanézek a nem tal tdvoli idére? Ese-
ményekre, tényekre, tanulségokra emlékeztem. Ordksé-
giink egy romhalmaz. Varsé és Budapest, Drezda és Berlin
és a szovjet uralom. A hazakat azonban a ,,tdmpeujji mes-
terek” elkezdték épiteni, az elnyomds ellenére 0jbol sarjadt
a hit, a 34 példanyos, lila indigds, kézirdsos ,,publikacio-
rol” tiz példanyos, géppel irt lapokra térhettiink at. A hit
nem az allami tdmogatastdl Gjult meg. A hitnek nem az al-
lam a szOvetségese, jotevdje, hanem a Lélekbdl €l. A hit
nem pusztithato el, a hit élni akar, minden nehézség ellené-
re. Istenrdl beszéIlni mindig lehet. A 1élek éjszakéjaban, a
bortdonok sotétjében, az elcsabitott egyhaz és a hazug profé-
tak idején is. Ha kell, (1j emberek allnak a hivatalnokok he-
lyére, és korabban laikusoknak mondottak lesznek az
Oromhir angyalai. A j6 irodalom, a jO sajto ezt az 6rok meg-
Ujulast hirdeti. Erre az Uj stilusra kaptunk batoritast 1962-
ben a tizgyermekes bergamoi parasztcsaladba sziiletett An-
gelo Roncallitol is, aki meg akarta szabaditani az elméleti
teologizalés sulyos terhétdl és tévutaitol az életének maso-
dik évezredébe forduld egyhazat.

M¢ég benniink éltek a habora borzalmai, még maradék
reményiinket is megsemmisiteni latszott *56 erészaka, a
bebortonzések, a kivégzések. Valakiket kiengedtek a fog-
sagbol, masokat jbol becsuktak. Folytak torekvések az
Egyhaz felszdmolasara, a Hivatal foglyul ejtésére, kor-
rumpalasara, a hive emberek megfélemlitésére, amikor
hozzakezdtiink a zsinat okmanyainak latinbol magyarra
forditasahoz és a szentirdsi szovegek ujraolvasasahoz.
Kiilf6ldon mar indult az 0j sajtd, a nemzetkdzi Concilium
folydirat, amelyhez kalandosan vagy keservesen hozza
tudtunk jutni. Ma is megvannak valahol azok a reklamalo
levelek, amelyekkel a hazai Hirlapirodat sokadik alkalom-
mal ostromoltam. Kadar Janosnak is irtam,
hogy elkobozzak az eléfizetett példa-
nyokat. Hasztalan probalkozas
volt. Az Onkényuralmi rend-
szerek a sajto adaz ellenfe-
lei. Joval késébb még a
kildott  Vigilia vagy
Teologia tiz szazaléka
érkezett csak célba,
nyilvan az ellendrzés

figyelmetlensége mi-
att. Mi azonban tud-
tuk, hogy az egyhaz
megujulasarol szolo
hirek, az 0j hangu és
tartalmu  sajt6 létfon-
tossagu a hitben megal-
lashoz ¢és az Gjraindulés-
hoz. Kozodsségi munkank
eredménye  volt  Buldnyi
Gyorgy evangéliumi megalapo-
zast konyve, majd a rakovetkezd
szamizdat irodalom.

A HETVENES EVEK ELEJEN FELISMERTUK, hogy az é10
kozosség sziikségképpen jelt ad magardl, irodalmat hoz 1étre.
Olyat, amilyent. A koriilményekt6l fliggéen naivat, kezdetle-
geset, vagy sziikebb, helyi jelleglit. Osszegytyjtottiik irasain-
kat, és karacsonykor egymasnak ajandékoztuk a gépelt pél-
danyokat. Az évente koriilbeliil hdrom tucatnyi fiizet jelen-
tette a Bokor szamizdat irodalmat, és érdemes megjegyezni,
hogy ezzel egy évtizeddel megeléztiik a hasonlo, ismert vila-
gi kiadvanyokat. Kozosségilink mérete, a kiadvany kezdetle-
ges megjelenése, antipolitikus jellege, partoktol fliggetlensé-
ge folytan kevéssé ismert termék jott Iétre. 1990 majusaban
azonban ismét el6re léptiink, €s nyomtatasban megjelent a
most 25 évessé valt ,, Erted vagyok”.

A LAP CiME, AZ EXODUSBOL VETT KIFEJEZES Isten és né-
pe kapcsolatara utal, és természetes az a gondolat, elhataro-
zas, hogy a nép valaszol Isten indit6 nyilatkozatara. A kol-
csondsség napirendi téma, feladat lett. A mi feleletiink a
parbeszéd felvétele, megjelenési formdja az ,, Erted va-
gvok” évi 6 flizete. Valaszunk folytan a parbeszéd kiszéle-
sedett. Egymas szavara is figyelni kezdtiink, hozzafiiztiik
sajat gondolatainkat, sajat életiink tapasztalatait. Vallottuk,
hogy istenkapcsolatunk folytdn egymasért is vagyunk, és
ezt ki is akarjuk fejezni személyességgel, emberi kozelség-
gel. A sajtomunkésokbol a kdlcsonds szeretet munkasai let-
tek, a johir munkdésai, a johir angyalai. Meggy6zddtiink ar-
16l, hogy az Gjsagunkba irni, a leirtakat szerkeszteni angyali
foglalkozas, angyali feladat az emberek vilagaban. A johirt
keresni, meghallani, tovabbadni, a johir szerelmesének len-
ni égi és f0ldi szerelem az emberekért.
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Kezdeti szamaink alcime 12 éven at ,,K6z6sségi és csa-
ladi folyoirat” volt, majd 2002-ben valtottunk, és ,,A jézu-
si tajékozodas folydirata” névvel folytattuk publikacion-
kat. Szélesebb latokorre, gondjaink alaposabb megbeszé-
1ésére, a keres6 emberek batoritasara, a tévhitek eloszlata-
sara torekedtiink Oszinte, tiszta beszéddel, megbizhato,
egyenes vonalvezetéssel. Kerestiik és ismertettiik a vilag
idoszeri vallasi kérdéseivel foglalkoz6 kiilfoldi irodal-
mat, amennyire szerény eszkozeinkkel megtehettiik. To-
vabbra is fliggetlen, objektiv, dnfenntartd ujsagot irtunk,
sans but lucratif, azaz haszonszerzés nélkiil. Szamizdat
voltunk minden tekintetben. Szerzdink a mai napig is in-
gyen irjak cikkeiket, az eldallitas koltségeit az eldfizetok
segitségével a kozosség fedezi. Amig igy van, addig a sa-
jatunk, a mi forumunk. Minket nem finansziroz senki, sza-
badok vagyunk a lelkiismeretre. Ez is evangéliumi bol-
dogsag. Hatalmas érték, még ha elddeink nagy arat fizet-
tek is ezért a felismerésért.

GONDOLKODUNK. Szellemi tevékenységlink munkate-
rapia. Orzi egészségiinket, viditja lelkiinket, oldja a levert-
séget, a mozdulatlansag, a tehetetlenség lelki bilincseit, a
jelenkor depresszidjat, idonkinti kétségbeesését. Olva-
sunk és frunk. frastudoknak tartjuk magunkat. Ma is. Ol-
vassuk és magyarazzuk a jelenkor végteleniil egyszeri ka-
racsonyi és husvéti iidvozleteit, a mult Lélektdl sugallt,
kébe vésett, cserépbe égetett, faba faragott hivo kozlemé-
nyeit, a szajhagyomany révén rank maradt és késobb leirt
orokségiinket. A Pal sajtomunkasainak jovoltabdl ismert,
tanulsagos kezdeti k6zosségi ¢letet.

Az iras amiigazi 6rokségiink, a multbol a jelenbe veze-
t6 orokség. Tele induld hittel, megsziiletd panasszal, két-
kedéssel és megujulo hittel. Job panaszaval, Kis és Nagy
Teréz fekete éjszakaival és valami tagadhato, bar kioltha-
tatlan reménybdl. Orok kisérénkbél, égi és foldi angyalok
orokségébol. Szentek latomasaibol. Hit és nem-hit 6rok
kiizdelmérdl, irott tanusagtételeirdl. Nagy feladat irni!
Tisztan, szépen, szeretettel. Kinyitni lelkiinket a Lélek-
nek, és ami talan nehezebb és kockazatos is, dszintén meg-
mutatni magunkat az embereknek. Létrehozni 6nmagunk-
ban Eg és Fold talalkozasat.

ALMODUNK 1s. Nem balgan, 6nz6 ostoba almokat ker-
getve, amelyek miatt szegények és nyomorultak lesznek
az emberek, nem a shakespeare-i harcosok vad 61dokléseit
dicsérve. A politikusok 4lmaiba nagyon sokan belehaltak.
A mi huszadik szazadbeli almodoink k6zott Gandhit, Kin-
get és Desmond Tutut talaljuk, Mandela pedig sikeres al-
lamférfi, aki 27 év bortonélet utdn nem az igazsagtételt,
hanem a megértd tiirelmet tartotta legfontosabbnak. A jo
sajto ezeket az embereket mutatja fel. Egyikiik sem volt
fehér ember. A fehér ember huszadik szdzadi torténelme a
véres verekedések, rablasok torténete, mintha a fehér em-
ber alkalmatlan lenne a keresztény életre. Se non € vero, €
ben trovato. [,,Ha nem igaz is, jol van kitalalva.”] Annal
inkabb, mert j6 lelkiismeret-vizsgalati anyag. Tiikrdz eb-
bdl valamit jelenkori sajtonk? Megszabadultak-e sajto-
munkdésaink a gytilolet bilincseitdl? Kavargé vilagunkban
olvassuk-e még Pal szeretethimnuszat? Vagy legalabb
hozz4 hasonl6t?

Mi az Orszagrol akarunk dlmodni, a szelidek és irgal-
masok vilagarol. Ismeretiink gyakorta az ébrenlét partjan
1ép at, és valik az alombol tudatossa. Oseink biztak az

alomban, a benne fogant hirben, ami valdsag lesz. Hirben,
amely oazist teremt a sivatagban. Bizni kell az 4dlomban,
¢és a napfényben kell igaz hirré kovacsolni, sajtotermékké
alakitani almainkat. Nem tudom, honnan jonnek az almok,
nem tudom, hogyan és kitdl. De kizavarnak az 4gyambol.
Fel kell kelni a sotétben, az éjszakaban, nem is egyszer, az
asztalhoz kell 1épni, feljegyezni néhany sz6t, hogy el ne
veszitsiik, amit kaptunk. Hiszen a hir torékeny, elmulik,
mint a szellé. Figyelni kell, odafigyelni, mint Samuel,
hogy munkasai lehessiink az Urnak, és tarsai testvéreink-
nek, akikkel egyiitt épitjiik az Orszagot.

MEGBIZHATO TARSAK ES MUNKASOK. A megbizhato-
sag egyszerre nagyon 0si €s ugyanakkor mai erény. Amit
télem hallottal, add tovabb megbizhatdo embereknek —
mondja Pal. Szamos kozdsség megalapitojaként és gondo-
z6jakeént, sokféle embert ismerve jol tudta, miért fontos a
hiiséges tanitvany, akire rabizhatja szellemi 6rokségét és
tobbi kovetdjét. Ma ugyantgy keressiik és 6sszegytijtjiik a
megbizhaté tanitvanyokat, hirnokoket és hirmagyarazo-
kat, tolmacsokat és tanukat, Gijsagirokat és kommentatoro-
kat. Az igaz hireket koz16 0jsagokat, a hiteles forrasokat.
A tobb, fliggetlen oldalrél megerésitett allitdsokat. A mi
ujsagunkat azért szeretjiik, mert bizunk abban, hogy ezt
teszi. froink, szerkesztdink oly érzékenyen igyekeznek fi-
gyelni az igazsagra, mint a Siloe tavanal 6sszegyllt embe-
rek az angyal szarnyatol megérintett viz mozdulasara. A
figyelmesség és gyorsasag az tidvosséget jelenti. Lélektol
kiildott angyal szall le hozzank. Mai vildgunkban angyali
sajtomunkas hozza a tiszta, evangéliumi lizenetet.

Mi is ilyenek szeretnénk lenni. Egyszerli hirhozok,
gondolkodok, irok, kiadok. Nem képzeliink sokat 6nma-
gunkrdl, csak azt, ami megilleti az egyszert, utszéli kék
katangkorot. Azt, ami kijar Isten sajtoja szerény, amator
munkdésainak. Helyi dialektusban, tdjszolassal hirdetjiik
az Orszag oromhirét. A tajszolads emberi hang, sziikség
van rd. Ezen kell szétszorni a vilagban a megérett, megirt
gondolatokat. Egyszer(i feladatnak latszik, talan mennie
kellene ennek magatol is. Kavargd vilagunkban azonban
vallalnunk kell a cselekvés kockazatat. Becsiiletbeli kér-
déssé valik, amely meghatarozza életiinket.

A sajtomunka azonban kdzosséget is teremt. Az 6tgyer-
mekes, lelkiismereti tiltakozo spanyol Pedro Arrias és a
szintén spanyolul besz¢l6 Jorge Mario Bergoglio, azaz Fe-
renc papa egyként kedves nekem. Nem érzem magam
egyediil, amikor megtudom, hogy a papa anya- és pasztor-
egyhazrol almodik, amelyben Isten szolgai irgalmasak, t6-
rédnek az emberekkel, jo szamaritdnusokként kisérik
Oket, megtisztitjak és felemelik felebarataikat. Van idejiik
arra, hogy meg tudjék kiilonboztetni a dolgokat és esemé-
nyeket. Keresik az 0j utakat az 6romhir megvalositasara.
Isten ma a varos forgatagaban ¢l egylitt veliink, elvegytil-
ve az emberekkel. O adja a reményt a jovére, amely tobb,
mint optimizmus.

NoOS, KEDVES OLVASOIM, ezek utan {iljiink metrora, és ne
csodalkozzunk, ha azt vessziik észre, hogy Isten is ott il va-
lahol a vonaton, és éppen az ,, Erted vagyok” legijabb sza-
mat olvassa. Ha jol végezziik a dolgunkat, akkor jovaha-
gy6lag bolint. Nihil obstat — mondja —, érdemes volt ki-
nyomtatni. Mi pedig egy iddre vegyiink bucsut egymastol,
a helyzethez illéen mondva: Hasta la vista — viszontlatasra!



