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Gyerkőce 
 

 
Amint tudjátok, én a Börzsöny-

hegységben lakom, Törpeházán. 
Törpeháza kicsiny házikói a 
hegyoldalon vannak, alatta pedig 
a völgyben van egy másik falucs-
ka. Ez a falucska néhány nappal 
ezelőtt megünnepelte egyik lako-
sának, Gyerkőce bácsinak a het-
venedik születésnapját. Magam is 
lementem az ünnepségre, kö-
szöntöttem Gyerkőce bácsit, és 
megkérdeztem: megengedi-e, 
hogy beszéljek róla a rádióban. 
Készségesen megengedte, én 
pedig már kezdem is. 

Körülbelül ötesztendős ko-
romban lent jártam egyszer édes-
apámmal abban a falucskában, 
és nagyon elcsodálkoztam vala-
min. A faluvégen játszadozó hat-
hétéves gyerekek között egy le-
gény is ugrabugrált. Lehetett már 
vagy húszesztendős is. Látszott 
az is, hogy nem csupán tréfából 
vagy szívességből játszadozik 
egy kicsit a gyerekekkel, hanem 
közéjük tartozónak érzi magát, s 
úgy játszottak vele a gyerekek is, 
mintha egykorú volna velük. 

Kérdésemre édesapám fitymá-
lóan elmosolyodott, s ezt mon-
dotta: „Az Kemenes bácsinak, a 
szabónak a fia, Karcsi. De csak 
úgy nevezi az egész falu: Gyer-
kőce. Mert mindig a gyerekek 
közt ugrál, úgy játszik velük, 
mintha hatesztendős volna.” Így 
beszélt édesapám, én azonban 
semmi fitymálni valót sem láttam 
abban, hogy valaki, ha húszesz-
tendős is, szívesen játszogat hat-
hét esztendős gyerekekkel. Fi-
gyeltem Gyerkőcét, s egyre ro-
konszenvesebb lett nekem. A 
húszéves legénykék általában 
hetykék, Gyerkőce azonban olyan 
volt, mint valami kedves, bumfordi 
mackó. Meg is kérdeztem ettől 
kezdve mindenkitől, aki a völgy-
béli faluból jött: Látta-e Gyerkő-

cét, hogy s mint van, játszik-e 
még a gyerekekkel? Megtudtam 
azt is, hogy Gyerkőce nem valami 
naplopó mihaszna. Kitanulta a 
szabómesterséget, dolgozik is 
szorgalmasan édesapja műhe-
lyében, s csupán szabad idejét 
tölti a gyerekek között. 

Egy év múlva, amikor hatesz-
tendős lettem, beíratott édes-
apám a falubeli iskolába, s most 
már gyakran játszottam magam is 
a gyerekekkel – és Gyerkőcével. 
Egy őszi napon hirtelen zápor 
szakadt ránk, s Gyerkőce meg én 
a házuk tornácára menekültünk. 
Ott aztán megkérdeztem tőle, 
hogyan kezdődött az, hogy le-
gény létére mindig csak velünk, 
kicsinyekkel van együtt. Gyerkőce 
valahogyan így magyarázta meg 
ezt nekem: „Hát az úgy történt, 
kedves Moha barátom, hogy ami-
kor olyan tíz-tizenkétéves lehet-
tem, egyszerre csak ráeszmél-
tem, hogy a felnőttek folytonosan 
utasításokat adnak nekünk, vagy 
elrendelnek, vagy megtiltanak 
valamit. Ha nem ettem abból, ami 
ízlett, ezt hallottam: ’Egyél még! 
Főzelékkel kell jól lakni, nem sü-
teménnyel!’ Ha negyedszer is 
venni akartam abból, ami ízlett, 
ezt mondták: ’Elég volt, mézből is 

megárt a sok!’ Ha télen kiszalad-
tam egy pillanatra: ’Ne futkoss ki 
kabát nélkül!’ Ha tavasszal, ősz-
szel nagy volt a sár: ’Aztán vi-
gyázz ám egy kicsit! Nem szük-
séges a legnagyobb pocsolyák-
ban járkálni!’ Ha szaladgáltam: 
’Ne rohangálj! Megizzadsz, meg-
hűlsz!’ Ha lassan mentem: ’Szedd 
a lábad!’ Ha az erdőbe indultam: 
’Nehogy felmássz a sziklára!’ Ha 
fürdeni mentem a Dunára: ’Ne 
ússzál be mélyre!’ Ha jókedvem-
ben sokat beszéltem: ’Mennyit 
össze tudsz galagyolni, ha hosz-
szú a nap!’ Ha húzódoztam egy új 
vendéggyerektől: ’Na mi az, miért 
nem beszélgetsz a kis Ilonkával? 
Megkukultál?’ És így tovább.  

Persze biztos voltam benne, 
hogy énbelőlem sosem lesz ilyen 
felnőtt, nem fogom folytonosan 
regulázni a gyerekeket. Édes-
apám azonban határozottan állí-
totta, hogy igenis, ilyen felnőtt 
leszek én is. Elmondta, hogy ő 
maga ugyanazt érezte gyermek-
korában, amit most én, s mégis: 
regulázó felnőtt lett, törvénye ez a 
változásnak. Rettentően elszomo-
rított édesapám szava, kétség-
beesetten töprengtem, mit tegyek 
az ellen a törvény ellen, s végül ki 
is találtam: ha nem lehetek olyan 
felnőtt, aki nem reguláz, nem 
okvetetlenkedik, akkor inkább 
nem leszek semmiféle felnőtt. 
Megmaradok gyereknek. Amikor 
aztán észrevettem osztálytársai-
mon, hogy már nem verekszenek 
a kicsinyekkel gyermekmódra, 
hanem felnőttesen parancsolgat-
nak nekik, kijelentettem: ’Ti már 
felnőttek vagytok, én azonban 
gyerkőce vagyok, s az is mara-
dok. Megyek a kicsinyekhez.’ 
Közibük is álltam tüstént a hat-
hétesztendős gyerekeknek, velük 
szaladgáltam, velük játszottam. 
Azóta már háromszor is kicseré-
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lődtek körülöttem a kicsinyek, 
felserdültek, felnőttesek kezdtek 
lenni. Olyankor én mindig a legki-
sebbek közt maradok, s mondha-
tom, kedves Moha barátom, hogy 
nagyon jól érzem magam köztük, 
köztetek.” 

Gyerkőce befejezte a történe-
tet, a zápor elállt, s én elgondol-
kodva lépegettem hazafelé. Tel-
tek-múltak az esztendők, hétéves 
lettem, nyolc, kilenc, s igen sokat 
játszottam Gyerkőcével. A nyári 
szünetek idején kevesebbet, mert 
csak olyankor mentem le a falu-
ba, ha édesanyám leküldött vásá-
rolni valamit. Körülbelül tízéves 
lehettem, amikor a nyári szünet-
ben ismét le kellett mennem, s 
már előre örültem, hogy játszha-
tom is egy kicsit Gyerkőcével 
meg az osztálytársaimmal. Még a 
hegyoldalon lépegettem lefelé, de 
már hallatszott a faluvégi tisztás-
ról a lármájuk. Akkoriban ismer-
kedtünk meg a labdarúgással.  

Amikor azonban a tisztást kö-
rülvevő bokrokhoz közeledtem, 
hirtelen megálltam. Gyerkőcét 
pillantottam meg, a bokrok mögött 
kuksolt, a lombokon át leste a 
gyerekeket, és sírdogált. Alig 
győzte törölgetni könnyeit a keze 
fejével. Amikor pedig észrevett 
engem, megölelt, a vállamra haj-
totta kedves, mackós fejét, és 
elpanaszolta bánatát: „Jaj, jaj, 
kedves Moha barátom, szörnyű 
csapás ért engem! Felnőtt lettem, 
ugyanolyan felnőtt, mint a többi, 
regulázó, okvetetlenkedő!” Elsír-
dogálta, miként derült ki, hogy ő 
már nem gyermek többé: „Tudod, 
kedves barátom, én már többször 
is észrevettem, hogyha valame-
lyik pajtikám kimelegedve iszik a 
forrásból, néhány nap múlva nem 
jön ki játszani, meghűlt, láza lett. 
Észrevettem azt is, hogy abból is 
baj lehet, ha valamelyik gyerek 
bottal hadonászik. Amióta köztük 
vagyok, tehát húsz év alatt, há-
romszor is megtörtént, hogy a 
hadonászó megsértette egy má-
sik gyereknek a szemét. Két eset-
ben borogatástól is meggyógyult, 
Pados Péterkét azonban Buda-
pestre kellett vinni, a szemkliniká-
ra. Tudom azt is, hogy ez alatt a 
húsz év alatt kétszer is leesett 
gyerek arról a sima szikláról ott 

az erdőben. Górgyán Géza csak 
elvesztette az eszméletét néhány 
percre, Molnár Sándorka azon-
ban eltörte a lábát is. Mindeddig 
nem szóltam ezekről, nem is ju-
tott eszembe, hagytam, hogy 
igyanak, hadonásszanak, a szik-
lára másszanak. A múlt héten 
azonban, amikor Jancsi kimele-
gedve inni akart, hogy, hogy nem, 
eszembe jutott, hogy ejnye, miért 
hűljön meg Jancsi, és szóltam 
neki, hogy ne igyon. Ekkor még 
nem csúfoltak ki, csak csodálkoz-
va néztek rám. Másnap azonban 
szóltam a kis Bélának is, hogy ne 
hadonásszon bottal a többiek 
szeme előtt. Ekkor már… csúfol-
tak egy kicsit, és már magam is 
kezdtem sejteni, hogy valami baj 
lehet bennem. Harmadnap aztán 
rám szakadt a csapás. Ekkor arra 
figyelmeztettem Jancsit, hogy ne 
másszék fel a sima szikla csúcsá-
ra, mert leeshetik, és eltörheti a 
lábát. Jancsi ugyan felmászott, de 
amikor lejött, sugdolózni kezdett a 

többiekkel, és most már nem is 
szólt hozzám egyikük sem. Aztán 
egyszerre csak elszaladtak tőlem, 
és távolról kiabálták csúfondáro-
san: ’Felnőtt! Felnőtt! Nem kel-
lesz!’ Azóta úgy tesznek, mintha 
nem is látnának. És igazuk is van, 
kedves Moha barátom, mert fel-
nőtt lettem…. olyan, mint a többi!” 
Gyerkőce ismét rám borult, és 
keservesen sírt. 

Másnap délelőtt megint lemen-
tem a völgybe, és most már beáll-
tam a labdarúgó játékba. Azelőtt 
mindig kapus voltam, mert ugrani 
igen nagyokat tudtam, a futásban 
azonban, minthogy rövidek a 
lábaim, nem voltam elég gyors. 

Most azonban ragaszkodtam 
hozzá, hogy csatár legyek. Per-
sze a csapatom elveszítette miat-
tam a mérkőzést, s most már 
határozottabban követelték, hogy 
kapust játsszam. Azonban ismét 
csatár akartam lenni, s elveszítet-
tük a második mérkőzést is. Ek-
kor már dühösen rám förmedtek, 
Jancsi pedig ezt kiáltotta: „Tessék 
kapust játszani! Már elégszer 
tapasztaltuk, hogy nem vagy csa-
tárnak való!” No, éppen ez a szó 
volt az, amit én vártam! Rákiáltot-
tam Jancsira: „Micsoda?! Semmi 
helyed köztünk!” Jancsi meghök-
kenve tiltakozott: „Dehogyis va-
gyok felnőtt! Gyereknek is lehet 
tapasztalata!” Most aztán mind-
nyájukra lecsaptam a szavammal: 
„Persze, hogy lehet! Igazatok 
van! De ti mégis elkergettétek azt 
a szegény Gyerkőcét! Pedig ő se 
tett egyebet, mint most ti! Tapasz-
talt egyet-mást, mégpedig nem 
egyetlen délelőtt, hanem húsz 
éven át, és figyelmeztetett rá 
titeket. Tudjátok meg, hogy felnőt-
tek tulajdonképpen nincsenek is, 
csak tapasztalt gyermekek van-
nak!” 

Gyerkőce még tíz esztendőn 
át játszadozott nap-nap után a 
kicsinyek között, s ettől kezdve 
bátran figyelmeztette őket minden 
veszedelemre. Nem kellett többé 
attól tartania, hogy felnőttnek 
nevezik, s kiközösítik maguk kö-
zül. Harmincöt éves korában az-
tán gondolt egyet, s megházaso-
dott, de véglegesen akkor sem 
vált el pajtikáitól. Mindössze annyi 
változás történt, hogy azontúl 
nem ő ment ki a falu végére, ha-
nem az ő udvarában gyűltek ösz-
sze a falubéli gyerekek, s újabb 
tíz esztendő múltán már ott ját-
szott köztük Gyerkőce bácsi két 
kisfia, két kislánya is. A falu pedig 
nagy-nagy tisztelettel övezte, és 
övezi mai napig is. Mindenki há-
lás neki, amiért sok-sok gyermek- 
nemzedéket megtanított rá: a 
gyermekséggel, a játékkal igenis 
összeegyeztethető az óvatosság, 
okosság, a tapasztalatok figye-
lembevétele. Én pedig most még 
egyszer sok-sok jót kívánok a 
hetven esztendős „tapasztalt 
gyermeknek”, a mi értékes életű 
Gyerkőce bátyánknak. 


