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„Sorra múltak el a napok, amikor 
egyetlen csepp vizünk sem volt. A súlyos 
betegek végső erejükkel vonszolták ki 
magukat, hogy hóval oltsák égető szom-
jukat. A kozákok verték, vagy visszahaj-
tották őket a barakkokba. A hóolvadás 
idején betegeket és egészségeseket egy-
aránt lehetett látni, amint mohón itták 
azt a vizet, amely az emberi ürüléktől 
sárgán, a latrinák felől folyt. 

A halottakat halomba rakták. Ugyan-
az a kocsi, amely a halottakat a tömeg-
sírhoz vitte, visszafelé a húst hozta a 
konyhára.” 

Elsa Brändström: 
Hadifoglyok között Oroszországban és 

Szibériában 

 

„Szibéria erős angyala” 
Elsa Brändström ápolónő életútja 

 
Az I. világháború idején 

Oroszországban nem létezett 
rosszabb fogolytábor, mint a 
nyugat-szibériai „földbarak-
kok”, mélyen a nedves agyag-
ba vájt barlangok, ezek a sötét 
és fullasztó „sírok”. „Betegek 
és egészségesek olyan szoro-
san feküdtek egymás mellett, 
hogy a folyosókon a testeken 
kellett lépkedni”, számolt be 
rémülten egy svéd vöröske-
resztes nővér. „A plafon jég-
csapjairól csöpögött a víz, 

úgyhogy a priccsek mindig nedvesek voltak. Az ételt 
odatették a betegek mellé. Akinek még volt ereje, evett. 
A többiek éheztek.” 

A megfigyelőt, aki józan tudósításával bestsellert al-
kotott, Elsa Brändströmnek hívták. Persze őt nem az 
irodalmi siker érdekelte, hanem az, hogy változtasson a 
nyomorúságos körülményeken. 

Rettenetesen unalmas táncestek 
Egy katonai attasé 1888. március 26-án Szentpéter-

váron született és Svédországban felnőtt gyermeke fiatal 
lányként csak ragyogó bálokat és operaestéket, szánká-
zásokat és bridzseléseket ismert. Amikor húszéves lett, 
apja svéd követként visszatért Oroszországba. Mivel 
anyja meghalt, otthon Elsa vette át a reprezentációs 
szerepet, politikusokat, diplomatákat, művészeket foga-
dott. 

A magasra nőtt, szőke sörényű és acélos szemű Elsa 
igen magabiztosan lépett föl. Olyan szabadon nevelték, 
mint fivéreit, szánkózhatott és fára mászhatott, sőt „a 
véleményét is elmondhatta, és étkezéskor beszélhetett” 
– állapították meg irigységgel telve iskolatársai. 

A táncestélyeken folytatott sekélyes fecsegés hama-
rosan unalmassá vált számára. Elsa pontosan megfigyel-
te az orosz társadalom égbe kiáltó igazságtalanságait. A 
szentpértervári Szent Miklós Kórházban látta a német 
hadifoglyokat; később tehervagonokban szállítják majd 
őket a jeges Szibériába, kabát, sapka és kesztyű nélkül. 

Ez a sors intésének tűnt számára: Végre tégy vala-
mit! A diplomatalány segédápolónővé képeztette magát, 
és valamennyi rokona és barátja ellenállása ellenére – 
ők valamelyik fogoly iránti viszonzatlan szerelmet sej-
tettek a háttérben – 1915-ben Szibériába utazott. 

Nem akart úgy tenni, mint az orosz táradalom né-
mely dámái, akik a részvét fellobbanásában végigsiettek 
a kórházakon, felszárították a sebesültek izzadságtól 
nedves homlokát, aztán gyorsan ismét hazamenekültek. 
Elsa öt évig maradt ott. A Svéd Vöröskereszt hivatalos 
küldötteként engedélyt szerzett, hogy bemehessen a 
földbarakkokba, tárgyalásokat folytatott mogorva tábor-
parancsnokokkal, átgondolt javaslatokkal bombázta a 
hatóságokat. 

Rejtély marad, hogy pusztán bátor fellépésével ez a 
magányos harcos hogyan érhette el a viszonyok megvál-
toztatását. Gyakran sikerült neki valamely üresen álló, 
száraz termekkel bíró kaszárnyába juttatnia a földbarak-
kok nyomorúságos alakjait. Persze ott éppúgy nem volt 
gyógyszer és kötszer, az ágyak mellől hiányzott a kép-

zett személyzet. Az orvosok nem ritkán a zsebkésükkel 
operáltak, a diftériás betegek a fertőzésveszély ellenére 
a többi páciens között feküdtek, szalmazsákon és faáll-
ványokon. 

Elsa Brändström az ügyben kínosan érintett orosz 
tábornokokkal masírozott keresztül a barakkokon, kö-
nyörtelenül kérdezett, feljegyzéseket készített. És lám, 
sokszor már a következő napon hirtelen klórmésszel 
tisztították a latrinákat, felsöpörték a konyhákat és a 
folyosókat, külön osztályt hoztak létre a súlyos betegek-
nek. A krasznojarszki táborban, ahol addig öt páciens 
közül négy meghalt, 18%-ra süllyedt a halálozási arány. 

Nem ritkán persze belebotlott brutális cinikusokba 
is, akik számára teljesen közömbös volt a foglyok sorsa. 
Egyszer egy ilyen orosz tábornok ült vele szemben, 
vigyorogva megvonta a vállát, és azt mondta: „Mit akar, 
Madame? C’est la guerre! Ez a háború.” Ekkor Elsát 
elöntötte a méreg, öklével az asztalra csapott, és úgy 
kiáltotta: „Ez nem a háború, tábornok úr, ez disznóság!” 

 „Angyal” nem akart lenni 
Elsa Brändström és barátnői rávették a Vöröskeresz-

tet, hogy Németországban, Ausztriában és Svédország-
ban meleg alsóneműt, takarókat és pénzt gyűjtsenek a 
foglyok számára. Hamarosan be tudtak rendezni egy kis 
speciális kórházat. A transzszibériai vasútvonal mentén 
jól képzett segítőkkel ellátott támaszpontok hosszú lán-
colata jött létre. Elsa gondosan ügyelt arra, hogy ne 
csupán a szükség egyik vagy másik gyújtópontján szer-
vezzen meg gyors segélyakciókat, amelyeknek a hatása 
aztán egyik napról  másikra ellobban. 

Amilyen parancsolóan tudott fellépni parancsnokok-
kal és tábornokokkal szemben, olyan jóságosan fordult a 
betegek és haldoklók felé. „Ha belépett a szobába, az 
olyan volt, mintha valaki gyertyát gyújtott volna”, em-
lékezett vissza az egyik fogoly. Persze ez a szentimenta-
lizmustól mentes harcos pestisként gyűlölte a neki aján-
dékozott megtisztelő címet: „Szibéria angyala”. Nem 
romantikus hangulatot akart kelteni, hanem jobb életfel-
tételeket akart teremteni. 

Nem ismerte a fertőzéstől való félelmet. Hamarosan 
megbetegedett flekktífuszban, és csaknem meg is halt, 
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mivel először nem akadt olyan kórház, amely fölvette 
volna az örökké figyelmeztető, kellemetlen nőt. Majd 
ismét otthon élve, Svédországban megjelentette köny-
vét, és nyilvánosságra hozta a háború után Szibériában 
maradt több mint 150 000 hadifogoly nyomorúságos 
sorsát: éhezés, megfagyott testrészek, siralmas halál. 

A nácik felfigyeltek az emberek által istenített, a ké-
peskönyvek szőke germán nőjére emlékeztető Elsa 
Brändströmre, aki 1929-ben hozzáment Robert Ulich 
drezdai pedagógiaprofesszorhoz, és megszerezte a né-
met állampolgárságot. Hitler személyesen kérte, hogy 
látogassa meg őt hivatalában. Elsa állítólag távirattal 
válaszolt, amelyben egyetlen szó állt: „Nem.” 

Férjével kivándorolt Amerikába, ahol menekültek-
nek segített, kezeseket, lakást vagy munkát szerzett 
nekik. Mindketten világpolgárok voltak, elegük volt a 

nácik gyengeelméjű fajelméletéből és a másként gon-
dolkodókkal szembeni terrorjukból. 

Hogy az emigránsoknak megszerezze az első mun-
kalehetőséget, Elsa Brändström a massachussettsi 
Cambridge-ben – ahol férje vendégprofesszori állást 
kapott a Harvard Egyetemen – kávézóval egybekötött 
ajándékboltot nyitott, és pincérként meg konyhalány-
ként tette hasznossá magát az üzletben. Amikor véget 
ért a II. világháború, ismét rögtön bevetette bevált tehet-
ségét, és megszervezte az első élelmiszercsomagokat az 
éhező németeknek. 

Negyvenkilenc évesen, 1948. március 4-én halt meg, 
rákban. 

Christian Feldmann 
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Önrendelkező női élet Nicaraguában 

 
„Ma jobb életet élek. Ha ko-

rábban megszólított valaki, elfor-
dultam. Most már nem szégyellem 
magam. Tanultam. Először írni-
olvasni. Aztán az elmúlt év de-
cemberében még le is érettségiz-
tem.” Maria Isabell Muňoz egyike 
a Fundación entre Mujeres (FEM: 
Nők egymás között Alapítvány) 
nőszervezet alapítóinak Los Lla-
nosban. Ez a kis falu, amely az 
Esteli nevű kisváros közelében 
található Nicaragua felföldjén, 
megváltozott 1995 azon napja óta, 
amelyen a nőszervezet elkezdett itt 
dolgozni. 

„Kezdetben csak tizenketten 
voltunk. De egyre növekedtünk. 
Sok nő írástudatlan volt. A legtöb-
ben erőszakot szenvedtek el. Az 
én falumban már több 300 nő tagja 
a szervezetnek. Szinte minden 
házban van olyan nő, aki valami-
képpen kapcsolatban áll a FEM-
mel.” Amikor Maria Isabell szer-
vezett nőkről beszél, akkor olyan 
nőkre gondol, akik saját parcellá-
jukon folytatnak mezőgazdasági 
munkát, tanulókörökben pótolják 
elmaradt iskolai tanulmányaikat, 
mindent megtanulnak a biológiai 
földművelésről, egészségügyi kér-
désekről cserélnek eszmét és tájé-
kozódnak jogaikról. A szervezet 
arra bátorítja őket, hogy szabjanak 
határokat, és kérdőjelezzék meg a 
rájuk osztott szerepképeket – ami 
elengedhetetlen egy olyan ország-
ban, mint Nicaragua, ahol a macsó 
szemlélet mindenütt jelen van. 
„Amikor az első találkozó után 
hazajöttem, tudtam, hogy problé-
mák várnak rám. Más nőknél ha-

sonló volt a helyzet. A férfiak 
hozzáállása csak akkor változott 
meg, amikor fölismerték az elő-
nyöket, amikor látták, hogy hozzá-
járulunk a családi jövedelemhez”, 
tájékoztat Maria Isabell. 

 
„Hajnali négy órakor kelek föl, 

és tüzet rakok. Aztán a kukorica-
darálóhoz megyek, és tortillákat 
készítek a család számára. Fél 
hétkor indulok a földekre”. Maria 
Isabell hétköznapjai változatlanul 
kemények, de a korábbiaktól elté-
rően ma önállóan dolgozik a maga 
kávéültetvényén. A FEM által 
kapott egy darab földet. „Negyven 
zsák volt a legutóbbi termés. Ez 
kevés. A rozsdagomba-fertőzés 
okozta. Az egészet újra kell telepí-
teni.” A megváltozott éghajlat is 
gondot okoz számára: egyre ké-
sőbb, és ráadásul heves viharokkal 
érkezik az esős évszak. „Határo-
zottan melegebb lett”, helyesel 
anyjának Angeles Belmalin. Az 
ifjú hölgy az erdőirtásokat tartja a 
szárazság egyik fő okának. 

A 22 éves Angeles Belmalin 
okleveles mezőgazdasági szakértő, 
a Fundación entre Mujeres máso-
dik nemzedékének tagja. A FEM 
ösztöndíjának köszönhetően ta-
nulmányokat folytathatott, és az 
ökológiai gazdálkodásra szakoso-
dott. Organikus komposzttal és 
mélyebb szántással végzett kísér-
leteivel máris sikereket ért el egy 
kisebb földdarabon. „Apám azt 
gondolta: Ebből sosem lesz sem-
mi. Erősen csodálkozott, amikor 
később bemutattam neki a kukori-
cacsöveket.” Még ha nem lesz is 

könnyű, a faluban látja a jövőjét: 
„Szeretném továbbadni tudásomat 
az asszonyoknak. Támogatni tu-
dom őket abban, hogy még haté-
konyabban működjenek együtt.” 
Maria Isabell figyelmesen hallgat-
ja a lányát; tudja, hogy Angeles 
Belmalin része a FEM új fejezeté-
nek Los Llanosban, ebben az egé-
szen különleges nicaraguai falu-
ban. 

 
A Fundación entre Mujeres ar-

ra az átfogó jellegű kezdeménye-
zésre épít, amely összekapcsolja a 
gazdasági változásokat és az okta-
tást. A cél az, hogy tartósan javít-
sanak a nők jövőjén azáltal, hogy 
földhöz, termelőeszközökhöz és 
bevételhez juttatják őket. Időköz-
ben a FEM már 17 faluban, kere-
ken 2000 nőhöz jutott el. Közülük 
400-an nyolc szövetkezetbe szer-
veződtek. Kávét, zöldségeket, 
lekvárt és más termékeket állíta-
nak elő helyi, nemzeti és nemzet-
közi piacokra, valamint saját szük-
ségletükre. 

Veronika Pernsteiner és Anna 
Rosenberger, a FEM-et támogató 
ausztriai Katolikus Nőmozgalom 
(Katholische Frauenbewegung) 
helyettes vezetői nemrég megláto-
gatták a FEM-hez tartozó nőket 
Los Llanosban, és azt mondják: 
„Meggyőződhettünk arról, hogy 
adományaink nagyon sokat segí-
tettek, és változtattak a helyzeten.” 

 
További információk: 

www.teilen.at 
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