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Hová tartunk? 
Hová tartunk? Istenhez! Hová 

máshová? – mondják a bolondok. A 
realisták azt felelik, hogy egyedül a 
valóságnak, a megragadható való-
ságnak van jelentősége. Igazuk van! 
A „jámborok” úgy vélik, a forma a 
legfontosabb. És igazuk van! Az 
istenfogalom nem más, mint üres 
szelence. És nekik is igazuk van! 

Hogyan lehetséges ez? Kinek 
van hát valóban igaza? Természete-
sen mind a négynek! Mert ha bo-
londként  ragaszkodnék ahhoz, hogy 
egyedül nekem van igazam, azzal 
egyedül önmagam számára venném 
birtokba az igazságot. Rettenetes 
elképzelés! Annak, hogy „igazam 
van” – a véleményem „igaz” –, 
általában kevés vagy semmi köze 
sincs az igazsághoz. Az igazság 
fénye talán súrol egy-egy véle-
ményt, de talán nem. Az, hogy „iga-
zam van”, elsősorban az élettörténe-
temmel függ össze. Adottságaim-
mal, tehetségemmel, a társadalmi 
környezettel, a különböző rendsze-
rekkel, amelyek befolyással voltak 
rám. Amiben „igazam van”, vagyis 
a véleményem (ami nem azonos 
teljes valómmal!) ezeknek a befo-
lyásoknak eredménye. 

Véleményem szerint az „Igazam 
van” annyit jelent: jogom van ah-
hoz, hogy saját véleményem legyen. 
És ez a jog minden embert megillet. 
Ha egyszerűen elfojtom mások vé-
leményét, vagy nem élek azzal a 
jogommal, hogy saját véleményem 
legyen, akkor eljátszom az „arany 
esélyt”: azt az esélyt, hogy vélemé-
nyemet kitegyem más vélemények 
próbájának, és ezáltal közelebb 
jussak az igazsághoz. Ez a jog elen-
gedhetetlen az emberi méltóság 
tiszteletben tartásához. Az én sze-
memben olyan emberi jog, amelyet 
sem totalitárius rendszerek, sem 
dogmák nem helyezhetnek hatályon 
kívül. 

Az „eljátszott esély” után meg-
keményedett álláspontok maradnak, 
amelyek nagyképűséghez és ostoba-
sághoz vezetnek, és végső soron 
veszekedésbe és háborúba torkoll-
nak. Fajunk története számtalan 
példát kínál erre. 

Tehát mi a helyzet a bolonddal 
és a Jóistennel? A válaszkeresés 
elvezet engem Ferenchez, az assisi 
polgárfiúhoz, aki az egyik legkrea-
tívabb alak a bolondok sorában. 
1219-ben csatlakozni akar a keresz-
tesek seregéhez az egyiptomi 
Damiettében, és sikerül is neki. 

Miután feldolgozta a keresztény 
harcosok fékevesztett tömege által 
okozott megrázkódtatást – állítólag 
azt mondta: „előbb a keresztes lo-
vagokat kellene megtéríteni” –, 
Ferenc elhatározza, hogy egy kisebb 
testvérrel átmegy az ellenséges se-
reg frontvonalán, és találkozik a 
szultánnal, a „szaracénok” hadvezé-
rével. Ferenc szeretne még egy utol-
só esélyt adni a békének. A nézetek 
és a vélemények kicserélésével 
szeretné keresni a harmóniát, amely 
értelmes alternatívát kínál a háború-
val, a legnagyobb földi ostobasággal 
szemben. A keresztény seregben 
tartózkodó pápai követ, aki szemé-
lyében és feladatával a pápát testesí-
ti meg, megtiltja ezt a vállalkozást. 
Ferenc azonban végül mégis keresz-
tülviszi a békére irányuló akaratát, 
és a császárhoz megy. A két férfi 
négy napot tölt el egymással 
„egyenrangúak beszélgetésében”. A 
történészek megtalálták ennek a 
testvéri párbeszédnek világos nyo-
mait, amelyek a békére törekvésre 
utalnak. Ferenc és kísérője visszatér 
a keresztény táborba, de úgy talál-
ják, hogy ott „már el van vetve a 
kocka”. A keresztesek hordáját nem 
lehet már feltartóztatni, s a pápai 
követ áldásával belevetik magukat a 
háborúba. 

Csábítónak tűnhet, hogy Isten 
bolondjának szerepében magunkat 
ismerjük föl, és jól érezzük magun-
kat benne, anélkül hogy kitennénk 
magunkat „más vélemények próbá-
jának”. E tekintetben a sokak által 
szívesen félresöpört ateisták a leg-
kedvesebbek számomra. Az „ateis-
ta” megnevezést inkább félre is 
teszem, és egyszerűen köszönetet 
mondok ezen embertársaimnak 
azért a szolgálatáért, amelyet tesz-
nek nekem. Például mily gyakran 
használom az „Isten” szót! A hét-
köznapi „Istenem!”-től a vallási 
énekek és az előre megfogalmazott 
imák Istenén át az „én” keresztény 
Istenemig, ellentétben a „te” Iste-
neddel vagy a muszlimok Istené-
vel... – és közben igen kevésre vagy 
éppen semmire sem gondolok. 

A kevesebb több. Kevesebb szó, 
de több tartalom, amely mások szá-
mára érzékelhető! Ebből fakad a 
termékeny együttműködés esélye. 
Annak az együttműködésnek az 
esélye, amely túl van az én horizon-
tomon, túl a hozzám idomított kis 
„Istenen”, és az élet felfoghatatlan 
eredetéhez közelít. 

Amikor krumplit ültettünk szán-
tóföldünkön, hálásan gondoltam 
azokra az embertársaimra, akik 
realistának nevezik magukat. A 
vallásos emberek gyakran rövidlá-
tóknak tekintik őket. Nem tudom, 
miért. Talán azért, mert látszólag 
„csak” az anyagi világot látják. 
Csak? Nekem igen gyakran segíte-
nek abban, hogy az élet „okozójára” 
gondoljak, és megtaláljam őt az 
egész teremtésben, egy maréknyi 
földtől a távoli tejútig mindenben. 
Egy krumpli, ha jó földbe tesszük, 
megelevenedik, és kedvező körül-
mények között tíz „gyerekének” 
adja tovább az életet. És ez csupán 
egyetlen „élmény”, egy a számtalan 
közül a mi csodálatos földünkön. És 
az ilyen élményekben összeomlanak 
a magunk által gyártott vagy téve-
sen elgondolt akadályok, amelyek 
oly gyakran elrontják az életet! 

A „jámborok” címke, amelyet a 
rövidség kedvéért alkalmaztam, ter-
mészetesen egyáltalán nem létezik. 
Ezzel azokat a nélkülözhetetlen 
embertársainkat jelölöm, akik a 
forma általi ihletetettségüket fest-
ménnyé vagy szimfóniává alakítják, 
vagy akik képesek az egyének sze-
mélyes imádságát másokkal együtt 
liturgiává formálni. Így segítjük 
egymást. 

És a bolond? Azt hiszem, elér-
kezett a bolondok ideje. Azoké, akik 
bizakodóan élik az életüket, jóllehet 
tulajdonképpen életveszélyesnek tű-
nik, ha az ember kidugja az orrát az 
ajtón. Azoké, akik arra törekszenek, 
hogy összekössék az embereket 
ahelyett, hogy a sok baj mellé még 
széthúzást támasztanának. Azoké, 
akik méricskélés nélkül továbbadják 
azt, amit az élettől kaptak. Azoké, 
akik előnynek élik meg, hogy „iga-
zukat” kitegyék más vélemények 
próbájának, és ily módon növeked-
jenek, egyre jobban megközelítve 
igazi önmagukat, és ezen túlmenően 
mindenki közös javát. Azoké, akik-
nek a látszólagos káosz ellenére, 
amely ma – és mindig is – terhel 
minket, van érzékük az eredet, az 
élet forrása, Isten iránt! 

Biztatásul François de La 
Rochefoucauld mondása: „Aki telje-
sen bolondságok nélkül él, az nem 
olyan bölcs, mint amilyennek hiszi 
magát!” 
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