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Nagymama halála 
 

Egy tavaszi délutánon mind-
hárman a szobánkban tanultunk. 
Gyopár bátyám, Ugri Bugri öcsém 
meg én. Egyszerre csak halljuk, 
hogy édesanyánk meglepődve és 
nagy örömmel ezt kiáltja odakint: 
„Mamuskám! Kezedet csókolom!” 

Nagymama a Börzsöny hegy-
ség másik falujában, Pöttöndön 
lakott, és szokása szerint időnként 
értesítés nélkül meglátogatta va-
lamelyik gyermekét, unokáit. Gyo-
pár meg én tüstént kirántottuk 
tanulószobánk fiókját, és kapkod-
va igyekeztünk rendet teremteni 
benne. Ugri Bugri azonban, noha 
az ő fiókja volt a legrendetlenebb, 
kurjantott egyet, és boldogan ro-
hant a nagymamához. 

Amikor nemsokára mindhár-
munkkal bejött a nagymama a 
szobába, először Gyopár fiókját 
meg az enyémet nézte meg, és 
mindkettőnk fejére barackot nyo-
mott. „Nagyon olyan ez a rend, 
mintha csak most teremtődött 
volna sebtében!” Azzal mosolyog-
va és reménykedve (de aggódó is 
volt ez a mosoly) Ugri Bugri asz-
talkája felé fordult. „Na, Fittyfiritty, 
fenntartottad-e a rendet, amit a 
télen csináltunk?” Az öcskös any-
nyira örült neki, hogy eszébe sem 
jutott a szégyenkezés. Ragyogó 
arccal húzta ki a fiókját. Amikor 
azonban a nagymama arcán ész-
revette, hogy mennyire elszomorít-
ja a látvány, akkor hirtelen, mintha 
mágnes rántotta volna, odatapadt 
a nagymama szoknyájához, átölel-
te mindkét karjával, és azt kiáltotta 
majdnem sírva: „Ne tessék szo-
morúnak lenni! Én már rendes 
vagyok! Csak még nem látszik.” 
Ettől ugyan nem múlt el a nagy-
mama szomorúsága, de olyan 
jóízűt nevetett, hogy még a köny-
nye is kicsordult. 

Aztán leült Ugri Bugri székecs-
kéjére, és őszintén szomorú só-
hajtozások között megjátszotta a 
zsörtölődőt. „Ejnye-bejnye, csirke 
csípje! Hát megint a nagymama 
kell hozzá, hogy rend legyen eb-
ben a fiókban?” Kirakott belőle 
mindent az asztalra. Ugri Bugri 
pedig jókedvűen segített neki, és 
buzgó figyelemmel hallgatta a 

tanítást: „De ezentúl mindent oda 
tégy ám vissza, ahonnan elvetted! 
Akkor sose lesz rendetlenség. 
Nem az a rendes fiú, aki heten-
ként rendezget, hanem az, akinek 
sosem kell rendezgetnie, mert 
éveken át fenntartja a rendet!” 
Észrevette persze az öcskös jó-
kedvét is: „Ejnye-bejnye, csirke 
csípje! Hiszen neked úgy ragyog 
az ábrázatocskád, mintha még 
örülnél is neki, hogy a nagymama 
itt küszködik a holmiddal!” De 
nagymama arca, mialatt ezt mond-
ta, még jobban ragyogott, mint 
Ugri Bugrié. Látszott rajta, mennyi-
re örül az együttes rendcsinálás-
nak, meg annak, hogy legkedve-
sebb unokája mennyire szereti őt. 
Amikor már a fiókban is, az aszta-
lon is rend volt, így szólt hozzá: 
„Figyeld csak meg, Fittyfiritty, hogy 
háromszor ilyen vár rád, mikor 
visszatérsz. Ha rendet hagysz 
magad mögött, akkor nem is sza-
ladsz kifelé, hanem valósággal 
röpülsz!” – mondta, mialatt kitekin-
tett a tárt ablakon át a tavaszi 
kertbe, a fehéren virágzó cseresz-
nyefára, és meglengette a karját. 
„Úgy röpködsz akkor könnyedén 
és könnyű szívvel, mint egy ki-
csiny, fehér szárnyú, aranyos min-
tájú, nagyon boldog lepke!” 

Az öcskös felugrott, kirohant. 
Azt hittük, csakugyan játszani 
száguld Fújócskához, a barátjá-
hoz, de már húzta is be édes-
anyámat a karjánál fogva, mutatta 
a rendet, és dicsekedett nagy 
büszkén: „Nagymama csinálta 
nekem, és ha fönntartom a rendet, 
akkor nem is szaladok játszani, 
hanem úgy repülök könnyedén, 
mint egy fehér szárnyú, aranyos 
mintájú, nagyon boldog lepke.” 
Megragadta a nagymama kezét, 
és húzta kifelé a kertbe: „Nagy-
mama is lepke! Röpködjünk 
együtt!” Nagymama nevetett is, a 
fejét csóválta is: „Túlságosan is 
könnyen lelkesedel. A télen is 
mennyire örültél a rendnek, és 
milyen volt a fiókod az előbb?!” Az 
öcsköst megint mintha mágnes 
rántotta volna, átölelte mindkét 
karjával a nagymamát: „Ne tessék 
szomorúnak lenni!” 

Lassan lépegettünk a kerti 
úton, és nagymama elrévedezve 
simogatta a hozzásimuló Ugri 
Bugri fejét: „Nagyon szeretnék 
legalább annyit elérni, hogyha már 
nem leszek, és nem buzdíthatlak a 
rendre, akkor is olyan legyen a 
fiókod, mint most.” 

Az öcskös szinte haraggal kiál-
totta: „Nagymama mindig lesz!” 
Nagymama megállt, éppen a vi-
rágzó cseresznyefa alatt, és ránk 
mosolygott: „Öreg vagyok, ked-
veskéim, el kell készülni rá, és 
bele kell nyugodni.” Ugri Bugri 
hirtelen kiengedte magát az öle-
lésből, ökölbe szorult a kezecské-
je, és toppantott is: „De én nem 
nyugszom bele!” 

Nagymama nevetett: „Majd be-
lenyugszol te is. Hanem jó, hogy 
eszembe jut – és Gyopárhoz meg 
hozzám fordult –, nehogy majd 
búsuljatok! Azt a nagymama 
mindnyájatoknak szigorúan meg-
tiltja!” Lebbent egy kis szellő, meg-
lengette a cseresznyefa ágait, és 
hullott nagymamára is a fehér 
virág. 

Nagymama két nap múlva ha-
zautazott Pöttöndre, és Ugri Bugri 
fiókja két hét múlva ugyanolyan 
volt, mint azelőtt. Azt mondtam 
neki egyszer: „Milyen szomorú 
lenne nagymama, ha tudná, hogy 
megint milyen a fiókod!” Elsötétült 
az arcocskája, de tüstént ki is 
találta, hogyan menekülhet az 
elégedetlenségből, és rám kiáltott: 
„Nem lenne szomorú, mert meg-
mondanám neki, hogy én már 
nagyon szeretem a rendet, csak 
még… csak még…” Én fejeztem 
be csendesen:„Csak még nem 
törődöl a megvalósítással!” 

Rájött arra is, hogy tréfálko-
zással is könnyíthet az elégedet-
lenségén. Ha belökött valamit a 
fiókjába, fennhangon zsörtölődött 
önmagával: „Ejnye-bejnye, csirke 
csípje! Pedig hogy megmond-
tam… Nem rendezkedni kell, ha-
nem fenntartani a rendet. Ejnye, 
Fittyfiritty, már megint én kellek 
hozzá, hogy rend legyen a fiókod-
ban?” Nevetett, és válaszolt is 
magának:„Igen, nagymama! Nagy-
mama kell!” 
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Persze nem mindig sikerült el-
lepleznie lelkiismerete nyugtalan-
ságát. Egy gyönyörű júliusi reggel, 
amikor kifelé indult a szobánkból, 
eszébe jutottak nagymama szavai, 
és jókedvűen rikkantotta: „Ma nem 
is szaladok kifelé, hanem való-
sággal…” – ekkor azonban asztal-
kájára tévedt a tekintete, és elhall-
gatott. Kihúzta a fiókját, nézte egy 
kicsit az összevisszaságot, aztán 
betolta, és lassan kifelé indult a 
szobából. 

Minden nyáron vendégeskedni 
szoktunk nagymamáéknál egy-két 
hétig. Azonban az értesítés he-
lyett, hogy melyik napra vár ben-
nünket nagymama, ezen a nyáron 
másféle hír jött Pöttöndről: Nagy-
mama megbetegedett, és egy 
ideig nem láthatja vendégül uno-
káit. De ez az „egy ideig” kifejezés 
hamarosan kimaradt a nagyma-
máról szóló hírekből. Sőt édes-
apánk mindig olyan csöndesen és 
komolyan említette nekünk nagy-
mama betegségét, mint aki arra 
akar előkészíteni minket, hogy 
nagymama már nem sokáig lesz 
az élők sorában. Gyopár meg én 
mindig elkomolyodva hallgattuk 
szüleink csendes szavait nagy-
mamáról. Ugri Bugrin azonban 
mindannyiszor több látszott, mint 
komolyság: harag és fölháboro-
dás, amiért mindnyájan lehetsé-
gesnek tartjuk, hogy nagymama 
ne legyen többé. 

Egy téli délelőtt Fújócska, a ba-
rátja sétálni vitte, az öcskös meg 
siettében csak bedobálta a fiókba 
a színeseit. Figyelmeztettem: 
„Rakd vissza azokat a dobozba, 
hadd üzenhessük a nagymamá-
nak, hogy már rendes vagy!” Már 
lépett is vissza az asztalkájához, 
de meglátta közben, hogy óriási 
pelyhekben hullani kezd a hó. 
Legyintett hát a színeseire: „Majd 
ha visszajöttem!” – és sietve húz-
kodta a ködmönkéjét. Szemrehá-
nyóan megjegyeztem: „Pedig jól-
esnék a nagymamának a rendes-
séged híre!” Dacosan a szemem-
be nézett: „Az még jobban fog 
esni, ha látja is!” 

Gyopár megcsóválta a fejét: 
„Értsd meg már végre öcskös, arra 
többé nem számíthatunk! Nagy-
mama nemsokára itt hagy ben-
nünket. Ebbe bele kell nyugodni!” 
Ugri Bugri dühös mozdulatokkal 
erőltette bele a ködmön vastag 
szövetébe a gombokat. Közben az 
ablakra nézett, bele a nagypelyhű 
havazásba és kiáltotta: „De én 
nem nyugszom bele!” Gyopárt 
bosszantotta a csökönyösködése: 
„És ha nem nyugszol bele? Azt 

hiszed, attól életben marad?”Amit 
erre az öcskös válaszolt, az min-
den bizonnyal meggondolás nél-
kül, csupán dacos ellenkezésül 
szaladt ki a száján. Gyopár már 
nem is felelt rá, csak vállat vont. 
Az öcskös ugyanis ezt válaszolta 
„Igenis! Attól életben marad!” 

De néhány hónap múlva rá-
eszméltünk, hogy ez a meggondo-
latlan, dacos felelet alapjában vé-
ve igaz. Ez pedig úgy történt, hogy 
május elején egy délben édes-
apánk a kertben várt minket, és 
figyelmeztetett: „Ne hangoskodja-
tok, mert édesanyátokat nagy fáj-
dalom érte, nagymama nincs töb-
bé!” Gyopár meg én ekkorára már 
megszoktuk nagymama elveszté-
sének gondolatát, Ugri Bugrira 
azonban igen különösen hatott 
édesapánk közlése. Összehúzta a 
szemöldökét, és szigorúan, gya-
nakodva vizsgálgatta édesapánk 
arcát.  

Szobánkban meg, mialatt szót-
lanul kirakta tarisznyájából a köny-
veit, hol Gyopárra, hol meg énrám 
vetett lopva egy-egy gyors, gya-
nakodó pillantást. Ebédünk vége-
felé édesanyánk, minthogy már 
nem kellett ügyelnie a tányérokra, 
lehajtotta a fejét, és eltakarta az 
arcát kezeivel. Édesapánk ekkor 
nyugtató, részvétes mozdulattal a 
karjára tette a kezét: „Bele kell 
nyugodnunk, Zsuzsókám!” 

Ugri Bugri, aki mindaddig lesü-
tött szemmel, komoran evett, erre 
a „bele kell nyugodnunk”-ra felkap-
ta a fejét. Néhány pillanatig maga 
elé meredt a levegőbe, aztán föl-
ugrott, és kisietett. Biztosak vol-
tunk benne, most eszmélt rá iga-
zán a veszteségre, és félrevonul-
va, magában akar sírni. 

Édesanyánk ellenben ekkor 
lassacskán szóra kapott. Köny-
nyezve és könnyek között el-el-
mosolyodva, kis történeteket mon-
dott el édesanyjáról abból az idő-
ből, mikor ő még kicsi lány volt. 
Egyszerre csak hirtelen felnyílt az 

ajtó, és ott állt Ugri Bugri olyan 
ünnepélyes és boldog arccal, mint 
aki éppen most készült el valami 
óriási jelentőségű találmánnyal, 
vagy aki éppen most olyasmit 
fedezett fel, ami boldoggá teheti 
az egész világot. Édesanyánkra 
nézett: „Tessék szíves lenni velem 
jönni, mutatok valamit.” Szobánk-
ba vezetett mindnyájunkat, és az 
asztalkája kihúzott fiókjára muta-
tott. Mi meg ámulva láttuk a fiók-
ban is, az asztalkán is a gyönyörű 
rendet. Ekkor megjelent a szoba 
ajtajában barátja, Fújócska. Oda-
ment az öcsköshöz, és kérdezte 
tőle halkan: „Igaz, hogy meghalt a 
nagymamád?” Abból, amit Ugri 
Bugri válaszolt, megértettük, mitől 
ilyen ünnepélyes és boldog, meg-
értettük, miféle fölfedezés az, 
amelyre a legutóbbi órákban jutott. 
Fújócska kérdésére ugyanis ezt 
felelte: „Nem igaz!” 

Fújócska zavarba jött: „De hát 
azt beszélik, hogy még tegnap!” 
Ugri Bugri rákiabált: „Dehogyis 
még tegnap. Semmikor! Nézd 
meg a fiókomat, az asztalomat. 
Látod, milyen rend van. Ezt nagy-
mama csinálta az előbb!” 

Mi már tudtuk, hogy miként érti 
az öcskös, hogy él a nagymama. 
Fújócska csak tátogatott és hebe-
gett: „De hát akkor, ha ő csinálta, 
akkor itt kellene, hogy legyen. Hát 
hol van?” Az öcskös mély lélegze-
tet vett, aztán öklöcskéjével a 
szívére csapott: „Itt van!” 

Édesanyánk ekkor sírva fakadt, 
de a boldogságtól, hogy ilyen kis-
fia van, és szorosan magához 
ölelte. Ugri Bugri viszont azt hitte, 
nagymama miatt sír, és fölkiáltott: 
„Ne tessék sírni! Él!” – mutatott 
ismét az asztalára, és meglátta a 
tárt ablakon át a kertet. Megint 
május volt… A cseresznyefa fehér 
virággal tele. Megfogta édes-
anyánk kezét: „Tessék kijönni a 
kertbe! Meg is tiltotta a nagyma-
ma, hogy búsuljunk. Szigorúan 
megtiltotta. Édesanya eddig is 
rendes volt, de most már én is 
röpködhetek, könnyedén, könnyű 
szívvel, mert nem nyugodtam 
bele, hogy meghaljon a nagyma-
ma. Tessék kijönni! Édesapa is, ti 
is, legyen mindenki hófehér szár-
nyú, aranyos mintájú, nagyon 
boldog lepke”, és húzta-húzta 
édesanyát a kert felé. 

Mi meg követtük őket, és hol a 
szemünkhöz nyúltunk, hol meg 
nevettünk Fújócskán, aki a karját 
széttárogatva, fejét rázva, bam-
bácska ábrázattal mutogatta: ő 
bizony nem érti, miként élhet vala-
ki, akiről egész Törpeháza tudja, 
hogy meghalt.  


