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nemmel válaszol, mondván, az ala-
pító nemzedék még erősen jelen 
van, és tagjai valamennyien erős 
személyiségek. „Ezek az emberek 
egy álmot valósítottak meg. Az élet 
itt nagyon kemény volt, az összetű-
zések viharosak. A második nemze-
déknek előbb meg kell mutatnia, 
hogy ugyanilyen elkötelezetten 
bocsátkozik bele a falu életébe, és 
szintén hordozója az ezzel kapcsola-
tos terheknek és kényszereknek”, 
magyarázza Sagi Frish. Igen közel 
érzi magát az alapítókhoz, meleg 
szavakkal szól azok eszméiről és 
erőkifejtéséről, de friss szélben 
reménykedik, kívülről jövő ötletek-
ben: valami újban. 

 

A harmadik nemzedék 
Nathalie kétéves, a bátyja, Mi-

chel hat: ősszel megy a falu iskolá-
jába. „A feleségem, Laialy jelenleg 
kórházban van”, mondja Nader 
Bagdazar, „hamarosan újabb ba-
bánk lesz”. A Názáretből való ör-
mény férfi a házába invitál, s hideg 

limonádéval kínál. „Hat évvel ez-
előtt pályáztunk itt egy házra. Két 
éven át minden hónapban idejöt-
tünk, hogy részt vegyünk az össze-
jöveteleken vagy közösségi mun-
kákban. Nagyon gondosan választ-
ják ki, hogy kinek szabad itt laknia.” 
Ez a keresztény család átmenetileg 
egy kis házban lakik, amelyet hiá-
nyos kerítés vesz körül. „Jövőre 
végre beköltözhetünk a saját há-
zunkba.” Bagdazar vidáman tekint a 
jövőbe. Ő is itt szeretné felnőni látni 
a gyerekeit. „Természetesen köz-
tünk is vannak konfliktusok. De az 
emberek megtanulták, hogyan bán-
janak velük, sőt talán azt is, hogyan 
oldhatják meg őket, mint akkoriban 
azt az ügyet a halott katonával.” 

„Olyan emberek beadványainak 
százai vannak előttünk, akik itt 
akarnak lakni”, erősíti meg Rita 
Boulos. Olyanok is részt vehetnek a 
falu életében, akik nem laknak ott: 
180 gyerek jár itt iskolába, a legtöbb 
közülük más faluból való. Tíz év 
múlva 150 család lakik majd a 

dombokon. „Több nem fér el ezen a 
kis darab földön.” Rita Boulos 
büszke arra, amit a közösség elért. 
Két lánya Haifában és Londonban 
tanult, fia Németországban. Most 
minden gyerekük ismét Neve 
Salómban lakik családostul. „Meg-
mutatjuk a népeinknek, hogy lehet-
séges békében együtt élni, ha meg-
ismerjük és tiszteljük egymás eltérő 
kultúráját”, hangsúlyozza. „Szá-
momra gazdagító, ha mások másmi-
lyenek, mint én, ez nem jelent fe-
nyegetést.” A mások iránti tisztele-
tet már az óvodában megtanulják a 
gyerekek. Vahat al-Szalamban im-
már a harmadik nemzedék nő fel 
Nathalie-val, Michellel és a többi 
gyerekkel. 

Karl-Heinz Behr 
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A szerző szociálpedagógus és új-

ságíró. 

 
A megtagadó 

Tair Kaminer – szemben a hadsereggel 
 

Tair Kaminer: 
8218755. Ezen a szá-
mon tartja nyilván az 
izraeli katonai börtön. 
A fiatal, hosszú fekete 
hajú lány ott tölti im-
már harmadik börtön-
büntetését. Az ok: vo-
nakodik a hadseregben 
szolgálni. 

„Hogy ne játsszam 
aktív szerepet a palesz-
tin területek megszállá-
sában, és abban a jogta-
lanságban, amellyel a 
palesztin népet sújtják. 

És hogy ne legyen részem a gyűlölet körforgásában.” 
A 19 éves lány ezekkel a szavakkal indokolja katona-
ságmegtagadását. „Ez az ország túlságosan fontos 
számomra ahhoz, hogy hallgassak”, mondta első 
letartóztatásának napján az Amnesty International 
képviselőinek. Azt akarja, hogy nyilvános vita folyjék 
a katonai szolgálatról, valamint az erőszakról, amely 
sehová sem vezet. És kész arra, hogy személyes árat 
fizessen ezért. „A katonai börtön kevésbé kelt félel-
met bennem, mint az emberség elveszése társadal-
munkban”, írja Miért vagyok megtagadó? c. nyilatko-
zatában. 

Tair Kaminer baloldali aktivista családból szár-
mazik. Ameddig csak vissza tud emlékezni, mindig 
vitáztak a családban politikai kérdésekről, és a „két 

államos megoldás” szükségességéről. Ennek ellenére a 
család egyes tagjai bevonultak a hadseregbe, és ezért Tair 
maga is tétovázott. Döntésében az az önkéntesi év volt 
mérvadó, amelyet Sderot városában töltött, amelynek lakó-
it 1948-ban elűzték az izraeli erők. Tair gyerekekkel dol-
gozott ott, látta szemükben a félelmet és a gyűlöletet – és 
döntött: „Elég!” Január 10-én Tel Hashomer toborzóirodá-
ján nyilatkozott arról, hogy megtagadja a katonáskodást, 
és kérte, hogy helyette polgári szolgálatot teljesíthessen. 
Még ugyanezen a napon húsz napi elzárásra ítélték. 

Facebook-oldalán a világ minden tájáról kinyilvánítják 
szolidaritásukat: „Légy erős!”, „Te vagy a hősnőm!”... A 
fotók egy nevető fiatal nőt ábrázolnak pólóban, de a ko-
moly Tairt is szögletes szemüveggel és elszántan előreálló 
állal. Képek Tairról és barátnőiről: egy kávézóban, a he-
gyekben, egy fürdésről valamelyik folyóban. 

„Ezekben a napokban minden barátom bevonul a had-
seregbe, jóllehet elutasítják a megszállást”, nyilatkozta 
még 2015 novemberében, amikor Németországban járt. 
„Azért tesznek így, mivel úgy vélik, nincs más választá-
suk.” Ő szeretné megmutatni, hogy nagyon is van más 
választás. És megtagadásával másokat is megfertőz: január 
végén a húszéves Tanya Golan is a fegyveres szolgálat 
megtagadása mellett döntött. Szintén letartóztatták. 

Február 29-én Tair Kaminer megkezdte harmadik bör-
tönbüntetését. Aligha lesz ez az utolsó. Cellájából ezt írja: 
„Nem hagyom magamat legyűrni. Tovább fogok küzdeni.” 
 

Elisa Rheinheimer-Chabbi 
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