
22    2017. június Életpélda 

 

A Kobra harapásai 
„Az erőszaktörvény be nem tartására 

a szeretettörvény kötelez.” 
(Részlet A törvény c. versből) 

 
Az Állami Népességnyilvántartó 

Hivatal (ÁNH) számítógépes adat-
feldolgozással foglalkozó munkahe-
lyet telepített a börtönben. Nagy 
érdeklődéssel ültünk be a rabóba, 
amely K. Marci Jehova Tanúja-
barátunk gyors és vagány autóveze-
tésének köszönhetően hamar kivitt 
minket Robozba. Alapos gonddal 
elkészített irodai termeket találtunk. 
Az asztalokon terminálok sorakoz-
tak, ezek vastag kábeleken egy nagy 
központi számítógéphez voltak 
csatlakoztatva. A munkáltató ked-
ves, megnyerő tekintetű fiatalember 
volt. Elmagyarázta a ránk váró 
munka elméleti részét, majd mind-
ezt a gyakorlatban is megmutatta. A 
lakosság lakcímváltozásainak adata-
it kellett rögzíteni a számítógépen. 
Hosszú számsorokat és kódokat 
bepötyögni a gépbe a lehető leg-
gyorsabban és lehetőleg hibátlanul. 
Mindenki kapott egy vastag köteg-
gel ezekből az űrlapokból, és meg-
kezdődhetett a munka. Miután vé-
geztünk az előttünk levő mennyi-
séggel, az űrlapokat továbbadtuk 
egymásnak, így még egyszer rögzí-
tésre kerültek az adatok. Amikor 
nem ugyanazt a karaktert ütöttük le, 
a gép hangjelzéssel jelezte a hibát. 
Miután a helyes adat rögzült, át 
lehetett térni a következő lapra. Jó 
munka kellemes környezetben, és 
ami a lényeg, nagyszerű kollégák-
kal, ugyanis néhány Jehova Tanúval 
és balesetes elítélttárssal együtt 
dolgozhattunk: Lici, Jani, Tanci, 
Szevi, Jancsi és én. Lakhelyünk a 
régi otthonom, a IV/4-es zárka lett. 
Hamar otthonossá vált mindannyi-
unk számára, mondhatnánk „paradi-
csomi” állapotba kerültünk. Délutá-
nonként ide sietett Józsi is, mivel ez 
a zárka lett a mi „sasfészkünk”. 

A IV/4-es zárka kiemelkedett a 
többi cella közül, olyan legendás 
hely volt. Nem őrzött egykor hírhedt 
gyilkost, vagy később kiemelt sze-
rephez jutott kommunista „elvtár-
sat”, legalábbis nem volt tudomá-
sunk ilyenről. Talán emberemléke-
zet óta mindig főként Jehova Tanúi 
lakták. Nagyon ügyeltek arra, hogy 
mindig lakja valamely vezető Tanú, 
mivel olyan titkos helyek voltak 

kialakítva ebben a zárkában, ahol 
„tekintélyes” mennyiségű tiltott 
irodalmat rejtegettek. Ügyesen ál-
cázták a „raktárt”, nem tudtam én 
sem, hogy hova tünteti el a felelős 
azt a vaskos mennyiségű anyagot. 
Igaz, nem is kutatgattam. Tisztelet-
ben tartottam dolgaikat, vallásukat, 
életvitelüket, még ha nem értettem 
is egyet velük jó néhány dologban. 

Zs. tanár úr volt ekkor már en-
nek a szintnek a nevelője. Ismert ő 
minket nagyon jól, és a maga mód-
ján tisztelt, elfogadott minket. A 
mackó külsejű emberben érző szív 
dobogott. Különös nevelő volt. Óva-
tosan kellett viselkedni vele. 

Úgy közeledtem mindig feléje, 
hogy igazából ne csökkenjen a köz-
tünk levő távolság. Úgy gondoltam, 
kritikus, éles szituációban hátat 
fordítana nekünk. Túl szép volt 
minden ahhoz képest, amit eddig 
megéltünk. Nem sokáig örülhettünk 
ennek az idilli állapotnak. Valaki 
felhívhatta a parancsnokság figyel-
mét erre a zárkára. Egyik délután 
megjelent Kobra (Sz. főhadnagy, 
parancsnokhelyettes), és szétköltöz-
tetett minket a szinten, Jancsit pedig 
fogdára vitette levelezési szabály 
megsértése vétsége miatt. 

A kilences zárkába kerültem 
Tancival. Sem mi, sem e zárka lakói 
nem örültek ennek a kényszerű 
együttlétnek. Eddig szigorú rend 
volt jellemző a zárkák összetételére. 
Egy cellában azonos munkabrigá-
dok tagjai laktak, de ettől kezdve 
felborult a megszokott rend. Gazda-
sági szállítók laktak ebben a zárká-
ban, de már nem olyan jó emberek, 
mint annak idején, amikor Imi volt 
az írnokuk. 

Jó, hogy ketten vagyunk, gon-
dolhattuk Tancival, így valamivel 
könnyebb az átállás, az elfogadás és 
az elfogadtatásunk. Belépve a cellá-
ba, nem láttam el az ablakig, olyan 
tömény cigarettafüst fogadott. Egy-
szerű, szemmel láthatóan igénytelen 
emberek ücsörögtek ágyukon. Az 
„írnok urak” ezen túli jelenléte némi 
zavart keltett a zárka megszokott éle-
tében. Kobra átrendezte a fogházat. 

Valószínűleg nem olvasta főnö-
kének a makarenkói elvre épülő 

nevelési koncepcióját. Egész napos 
együttlétük alatt önmagukat „kezel-
ték”, fegyelmezték az elítéltek. 
Könnyebb volt betartatni a szabá-
lyokat, és figyelemmel kísérni a 
rabok mindennapjait, ha azonos 
munkabrigádok egyazon zárkakö-
zösséget is alkottak. Ezen a szár-
nyon lakott Józsi is, akivel így töb-
bet tudtam együtt lenni. Józsi már 
régen kivívta a tiszteletet zárkájá-
ban, így inkább ott tartózkodtam 
többet, vagy a folyosón, mint a sajá-
tomban. A munkahelyen is nagyon 
megváltozott a helyzet. Kobra vér-
szemet kapott, egyre sűrűbben jelent 
meg és tartott ellenőrzéseket. Ennek 
senki sem örült. Félt a ránk vigyázó 
smasszer, stresszben volt a munkál-
tatónk, és szabályosan rettegtek 
elítélttársaink is. Ezért a megválto-
zott helyzetért minket tartottak fele-
lősnek, és ezért nagyon haragudtak 
ránk. 

Kobra lecsapott Licire. A beszé-
lőjén barátunkat egyik paptestvére 
látogatta meg, aki engedélyezett 
kapcsolattartója volt, de papi mivol-
táról addig nem volt tudomása a 
börtönvezetésnek. A beszélő folya-
mán váltott néhány szót Gáborral is. 
A hadnagy észrevette az esetet, és 
jelentette feletteseinek. Kobra lehe-
tőséget látott a dologban, és elkez-
dődött Lici kálváriája. Fegyelmik, 
büntetések sorozata vette kezdetét. 
„Kapcsolattartó kilétének elhallga-
tásáért” kapott először fogdabünte-
tést, majd áthelyezték a Köfémbe 
fizikai munkára. Figyeltette az em-
bereivel, személyesen ellenőrizte 
felszereléseit, kereste az esetleges 
hibákat, amelyeket felhasználhat 
ellene. Igyekeztünk körülvenni test-
vérünket szeretetünkkel, sokszor 
kerestük zárkájában, s ezt bizonyára 
jelentették az emberei Kobrának. 
Egyik nap megjelent az ÁNH-ban, 
és hipist [motozást] tartott. A kése-
met, amely a kenyér szeletelésére 
sem volt alkalmas, elkobozta, 
mondván, hogy túl éles. Félreállítta-
tott minket – katolikus fiúkat – a 
többiektől, és undorító, kaján moso-
lyával az arcán kijelentette, hogy 
ezentúl ő lesz ami nevelőnk. Majd 
megkérdezte, hogy örülünk-e neki? 
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Megpróbáltam közömbös arckifeje-
zést mutatni, amikor mellettem 
Tanci kellő hanyagsággal odavágta 
neki, hogy: „nem különösebben”. 
Tetszett testvérem csípős megjegy-
zése, s én is elengedtem egy kihívó 
mosolyt egyfajta jelzés gyanánt, 
hogy ha kell, mi felvesszük a kesz-
tyűt. 

Kobra a civil világban átlagos 
senki lett volna. Alacsony, vékony 
testalkatú, gyenge fizikumú, és 
olyan „tenyérbe mászó” képű, jel-
legzetesen „Na majd én megmuta-
tom” figura volt. Viszonylag rövid 
idő alatt tornászta fel magát a máso-
dik parancsnokhelyettesi rangra. 
Valószínűleg „jó hátszele” volt. 
Igazából nem sok rátermettsége volt 
a nevelői „munkakör” betöltéséhez. 
Ez irányú tanulatlanságát hatalom-
gyakorlással igyekezete pótolni. 
Félelmet kelteni és a megszerzett 
félelemérzést fenntartani, talán ez 
lehetett hatalomra törő célkitűzésé-
nek vezérfonala. 

A megfelelő útvonalakon jelez-
tük a kinti testvéreinknek, hogy 
miként bánnak velünk. Természete-
sen megkaptuk a megtorló intézke-
déseket. Kobra újabb harapása me-
gint Licit sebezte meg. Testvérünk 
tiltakozó leveleket írt, amelyek fel-
bőszítették a főhadnagyot. Az elítél-
tek számára egyetlen jogorvoslási 
lehetőség az ügyészi meghallgatás 
volt. Lici élni kívánt ezzel a „jogá-
val”. Kobra ezt kihívásnak tekintet-
te. Elrejtetett testvérünk szekrényé-
ben tiltott tárgyakat: egy kést és egy 
szexképet, amiket természetesen 
diadalmasan ő fedezett fel. Így már 
volt indoka, hogy barátunkat újból 
fogdába zárassa. Tartva kinti testvé-
reink reagálásaitól, a beszélőn oda-
ültette mellénk embereit „fülelő-
nek”, hogy ne tudjunk üzenni. Bi-
zony nagyon kellemetlen úgy társa-
logni szeretteinkkel, hogy minden 
szavunkat hallja egy illetéktelen 
személy. Persze túljártunk főhadna-
gyunk okosnak hitt eszén úgy, hogy 
valamely szabaduló elítélt, akivel 
személyes jó kapcsolatot tartottunk 
együttlétünk alatt, kivitt magával 
egy levelet, és egyszerűen a postai 
úton eljuttatta hozzátartozóinkhoz. 
A minket ért jogtalanságokról be-
számolt a Szabad Európa Rádió. 
Kobra – ahogy fogságba esett név-
adója – harapdált összevissza, ész 
nélkül, de a sebek, amelyeket raj-
tunk ejtett, csak erősítették „immun-
rendszerünket”. 

Az ügyészi kivizsgálási folyamat 
„lassúsága” elég esélyt adott a pa-
rancsnokságnak az ügy „kellő meg-
oldásához”. „Önkényes megfázás” 

fegyelemsértésért csomagmegvonás 
büntetést kapott testvérünk. Az 
orvos – Kobra utasítására – nem 
találta kellően betegnek Licit. 

Testvérünk ezek után a munka-
helyéről próbált levelet kijuttatni. 
Elcsípték a levelet, és ezért tíz napra 
fogdába zárták. A sorozatos fe-
gyelmi sértések miatt – amelyek 
természetes velejárói voltak ennek 
az ügynek – maga az ügyész fi-
gyelmeztette határozottan, hogy 
változtasson magatartásán. A Licit 
ért sorozatos jogtalanságok, aljassá-
gok miatt Jani is kért katonai ügyé-
szi kihallgatást. Úgy gondolta, tá-
mogatnia kell a barátját. Ha lehető-
sége lesz, elmondja az ügyésznek a 
testvérünket ért „szemétségeket”. 
Mivel a munkánk nem tartozott a 
nehéz fizikai munkakörökhöz, tár-
sadalmi munkavégzésekre is köte-
leztek, amit a mi sanyargatásunkra 
kiképzett ügyeletesek előszeretettel 
hajtattak velünk végre. Az egyik 
ilyen alkalom volt, amikor az ÁNH 
legénységét felsorakoztatták a köz-
ponti ügyeleten abból a célból, hogy 
takaríttassanak velünk az átadásra 
váró VI. épületben. A munkavégzést 
irányító ügyeletes megdöbbenésére 
mi nem indultunk el a többi munka-
társunkkal. Megtagadtuk ezt a mun-
kát, mondván, hogy lelkiismereti 
okokból nem vagyunk hajlandók 
börtönt építeni. Amíg az épület nem 
üzemel, mi semmilyen munkát nem 
végzünk benne. Hivatták a parancs-
nokot. A helyettese jelent meg, s 
mivel látta kitartó makacsságunkat, 
az ebédlőhöz vezető utat söpörtette 
fel velünk. Jehova Tanú kollégáink 
rosszallásuknak adtak hangot, hogy 
mi bajunk van a börtönépítéssel, 
amikor ők örömmel végezték, ki-
alakítva olyan helyeket, ahova majd 
hittestvéreik elrejthetik tiltott iro-
dalmaikat. 

Valamelyik ügyeletes vamzer 
hívhatta fel Kobra és kollégái fi-
gyelmét könyvtárbeli tartózkodása-
inkra. Ugyanis utánanéztek, hogy 
milyen könyveket is olvasunk a 
könyvtár állományából. Rendes volt 
a könyvtáros, mert kiszivárogtatta, 
hogy az általunk olvasott írók köny-
veit begyűjtik és elzárják. Gyorsan 
összeszedtük – amit sikerült – a 
számunkra fontos művekből. A 
vaskos könyvek elrejtéséhez egyet-
len megfelelő hely kínálkozott, a 
hosszú folyosón levő kultúrterem 
szellőzőcsövének teteje. A könyvek 
elrejtésének végrehajtásához össze-
hangolt tevékenységre volt szüksé-
günk. Kiosztottuk a feladatokat 
magunk között, és ugrásra készen 
vártuk, hogy csak mi maradjunk a 

teremben. Miután rabtársaink ki-
mentek, munkához láttunk. Egyi-
künk megfogta a kilincset, hogy ne 
tudjanak benyitni. Villámgyorsan a 
szellőzőcső alá került valamelyi-
künk. Az asztal tetejére feltett szék-
re tornászügyességgel felállt, és a 
feldobott könyveket elrakta úgy, 
hogy a terem egyetlen pontjáról sem 
lehetett látni. Majd másodpercek 
alatt minden visszakerült megszo-
kott helyére, és folytattuk az akció 
előtti tevékenységeinket. Ha valaki-
nek szüksége volt valamelyik elrej-
tett könyvre, szólt, és hasonló mó-
don előszedtük a kért kötetet. Kény-
telenek voltunk kemény küzdelmet 
vívni az „elítélt-smasszerekkel” (az-
az smasszeri feladatokat ellátó el-
ítéltekkel). Kobrától való félelmük-
ben néhányan az általánosnál kemé-
nyebben bántak velünk. 

Izgalmas számháborúba keve-
redtünk. Sajnos kevés „fa” akadt, 
amely mögé bújhattunk. A kultúr-
termekben, a könyvtárban, az udva-
ron és egymás celláiban hamar ránk 
találtak, és elvittek intézeti fenntar-
tási munkavégzésre, mivel a társa-
dalmi munkára való felszólításaik-
nak nem tettünk eleget. Az adott 
hónap utolsó negyedében „lazán” 
megtagadhattuk a társadalmi mun-
kára történő kivonulást – „Teljesí-
tettük a kötelező harminc órát!” 
felkiáltással. A nevelő írnok felada-
ta lett volna az elítéltállomány tár-
sadalmi munkavégzésének idejét 
számon tartani. Ez lehetetlen feladat 
volt. Ezt igyekeztünk kihasználni. A 
„gyenge karakterű” ügyeletesek 
esetében sikerrel jártunk, de a ke-
ményekkel szemben hatástalan vé-
dekezés volt. A takarítást végre 
kellett hajtatnia. Ha nem társadalmi 
munkaként, akkor intézeti fenntartá-
si tevékenységként. Így a „zsivá-
nyok” zárkáiban voltunk kénytele-
nek elbújni a kötelező takarítások 
elől. A reggeli munkára való kivo-
nulásunk előtti félórányi nyugalom-
ban, amelyet a nyüzsgő zárkában 
megtalált mozgolódásmentes szige-
ten, az ablak melletti asztalnál töl-
töttem, egy stokin ülve Villon verse-
it olvasgattam. 

A hétvégi napokon délután kettő 
és négy óra között csendes pihenő 
volt. Ilyenkor elnémult a zajláda is. 
A táborban visszafogott nyugalom 
lett úrrá. Nagyon sokan szundikálás-
ra adták fejüket, néhányan csendes 
elfoglaltságot találtak maguknak 
(leveleket írtak, rajzolgattak, olvas-
gattak, játszottak). Ha az időjárás 
engedte, ilyenkor az udvaron be-
szélgettünk. Amikor az épületeken 
belül kényszerültünk tartózkodni, 
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többnyire egyéni tevékenységeink-
kel töltöttük el a csendes pihenő 
idejét. Néha ilyenkor vívtunk sakk-
játszmákat Józsival. 

Amikor egy nap leforgása alatt 
többünknek kellett áttanulmányoz-
nia a heti irodalmat, beosztottuk az 

írás útvonalát. Amikor zárkazárás-
kor került hozzám az anyag – azzal, 
hogy reggel tovább kell adnom –, az 
éjszakai lehetőséget kellett igénybe 
venni. Csak a mellékhelyiségben 
volt mód a világítás használatára. A 
Tanú zárkatársak mindig ilyenkor 

olvasgatták tanulmányaikat, vagyis 
sorba kellett állnom. Igyekeztem 
ébren tartani magam, amíg alkalmas 
időpont nem kínálkozott az olvasás-
ra.  

Habos László 

 
 

„Szívbaj” 
 
 
Szégyen. Megsemmisülés. Szétmar mindent. El-

bujdosás (elcsépelt), de hová? A test igen, behúzó-
dik valahová, ahol nem látják. A lélek? Összekuco-
rodik, de elbújni nem tud. Szégyen mások előtt. 
Rossz. A legrosszabb – szégyen magunk előtt. 

* 
Az utazási prospektusok szétdobálva hevertek a 

dohányzóasztalon. A színes tengerparti képek hívo-
gatóak voltak. Csupa mosolygós ember nézett a 
kamerába, a hátteret sokszintes, modern szállodák 
adták. Emma ingerülten beletúrt a kupacba, karján 
karkötők csörrentek meg. 

– Miért nem lehet már végre eldönteni, hogy az 
idén hova megyünk!? – gondolta bosszúsan. 

Minden évben ez van. Hajtanak, robotolnak a 
vállalkozásban, s aztán olyan nehezen jön össze a 
nyaralás. Pedig hála Istennek, pénz, az van rá. Per-
sze ő már nem is menne akárhová. Tavaly is meg-
mondta Lalinak kerek-perec, hogy csak ötcsillagos-
ba és all inclusive-ba. 

Felállt, és indult kifelé a hatalmas nappaliból, 
amikor megcsörrent a telefonja. Felkapta. Átfutott a 
gondolat az agyán, hogy ha Lali hívja, kész tények 
elé állítja. Az idén Jordániába mennek. Meg se néz-
te a kijelzőt, ezért meglepődött, amikor egy határo-
zott női hang szólt a telefonba: 

– Jó napot kívánok! Az Alkonyszárny Idősek 
Otthonából a főnővér vagyok. Tarainé?  

– Igen – válaszolt Emma, s ebben a pillanatban 
eszébe jutott a Mama. Talán nem fizettek be vala-
mit? – Mi a baj? 

– A Mama nagyon nyugtalan, s mindenképpen 
látni szeretné Önt. Mikor tudna bejönni Hozzá? 

– Hogy-hogy mikor? Most semmiképpen nem, 
készülünk nyaralni, majd utána. 

– Kedves Tarainé, ez egy órácska, s a Mama biz-
tosan megnyugodna. Három hete nem látta Önt. 

A főnővér hangja szemrehányó volt. Emma ide-
ges lett: 

– Na, ez már sok! Havi 150 ezerért még számon 
kér engem? Mégis hogy képzeli? 

– Én nem kérek számon semmit. A Mama való-
ban jó helyen van azért a 150 ezerért, de tudja, egy 
kézfogás, egy simítás az arcon többet érne. 

– Jó, jó, ne papoljon, beugrom még az utazás 
előtt. 

Emma letette a telefont. Fel volt háborodva. 
Nem elég, hogy Lali ilyen bizonytalan az úti célban, 
még ez is. Nem csoda, hogy állandóan ideges. Min-
dig van valami. Tényleg be kellene ugrani az Ott-
honba. Most mindenesetre fodrászhoz indult, és el 
is megy. Ott majd ellazul, ahogy masszírozzák a 
fejét. 

Telefonált Lalinak, hogy Jordánia. A férje persze 
egy tárgyalás kellős közepén volt, ráhagyott min-
dent. Tessék, a fodrász után neki kell beugrania az 
utazási irodába. Ezek nem olcsó utak, hely lesz. 
Három nap múlva már ülnek a repülőn. Itthon hagy-
ják a gondokat, az alkalmazottakat, az APEH-et, 
mindent. 

A fodrász tényleg mennyei volt. Felfrissülve lé-
pett ki a szalonból, és a tennivalókon gondolkodott. 
Ekkor eszébe jutott az a kellemetlen főnővér az 
Otthonból. Jobb, ha most bemegy. Ahogy leparkolt 
a Mercivel, rájött, hogy nem hozott semmit. Nem 
baj. 

A Mama szobájában be volt sötétítve, az éles, 
bántó napfényt kizárták. 

Emma belépett, és látta, hogy a Mama alszik. 
Odament az ágyhoz, és nézte azt a kicsi testet a 
takarók alatt. Két keze, mint két törékeny gally, 
amelyeket egy szélroham el is törne. A lélegzetét 
alig lehetett hallani. Szinte csak pihegett. Az arca 
nyugodt volt, áttetsző bőre még mindig szép volt. 
Az emlékek betöltötték a szobát. Emma gondolatai 
végigvágtattak a gyerekkoron. Visszagondolt sok 
mindenre, s valami szorító, furcsa érzés kerítette 
hatalmába. A gyomrából indult, de igazából semmi 
köze nem volt a gyomrához. Olyan erős érzés volt, 
hogy le kellett hajtania a fejét, hullámokban tört rá. 
Az arca égett, mintha lázas lenne. 

Az alvók mindig megérzik, ha nézik őket. A 
Mama kinyitotta a szemét, s rögtön meglátta az 
ágynál tétován álló lányát. Hálás mosoly ült ki az 
arcára. Nem szólt, de lelkének boldogsága látszott 
rajta. 

Emma odahúzott egy széket, leült, s kezébe fog-
ta azt a két kis törékeny kezet, s belepillantott azok-
ba a végtelenül hálás szemekbe. Nem értette, mi 
történik vele. Most nem gondolt Jordániára, a vál-
lalkozásra, a pénzre, semmire. Csak egy dolog ural-
kodott el rajta egyre jobban: az a végtelen szorító 
érzés, amely szavak nélkül is földbe döngölte őt. 

 
Szvitil Ila 


