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többnyire egyéni tevékenységeink-
kel töltöttük el a csendes pihenő 
idejét. Néha ilyenkor vívtunk sakk-
játszmákat Józsival. 

Amikor egy nap leforgása alatt 
többünknek kellett áttanulmányoz-
nia a heti irodalmat, beosztottuk az 

írás útvonalát. Amikor zárkazárás-
kor került hozzám az anyag – azzal, 
hogy reggel tovább kell adnom –, az 
éjszakai lehetőséget kellett igénybe 
venni. Csak a mellékhelyiségben 
volt mód a világítás használatára. A 
Tanú zárkatársak mindig ilyenkor 

olvasgatták tanulmányaikat, vagyis 
sorba kellett állnom. Igyekeztem 
ébren tartani magam, amíg alkalmas 
időpont nem kínálkozott az olvasás-
ra.  

Habos László 

 
 

„Szívbaj” 
 
 
Szégyen. Megsemmisülés. Szétmar mindent. El-

bujdosás (elcsépelt), de hová? A test igen, behúzó-
dik valahová, ahol nem látják. A lélek? Összekuco-
rodik, de elbújni nem tud. Szégyen mások előtt. 
Rossz. A legrosszabb – szégyen magunk előtt. 

* 
Az utazási prospektusok szétdobálva hevertek a 

dohányzóasztalon. A színes tengerparti képek hívo-
gatóak voltak. Csupa mosolygós ember nézett a 
kamerába, a hátteret sokszintes, modern szállodák 
adták. Emma ingerülten beletúrt a kupacba, karján 
karkötők csörrentek meg. 

– Miért nem lehet már végre eldönteni, hogy az 
idén hova megyünk!? – gondolta bosszúsan. 

Minden évben ez van. Hajtanak, robotolnak a 
vállalkozásban, s aztán olyan nehezen jön össze a 
nyaralás. Pedig hála Istennek, pénz, az van rá. Per-
sze ő már nem is menne akárhová. Tavaly is meg-
mondta Lalinak kerek-perec, hogy csak ötcsillagos-
ba és all inclusive-ba. 

Felállt, és indult kifelé a hatalmas nappaliból, 
amikor megcsörrent a telefonja. Felkapta. Átfutott a 
gondolat az agyán, hogy ha Lali hívja, kész tények 
elé állítja. Az idén Jordániába mennek. Meg se néz-
te a kijelzőt, ezért meglepődött, amikor egy határo-
zott női hang szólt a telefonba: 

– Jó napot kívánok! Az Alkonyszárny Idősek 
Otthonából a főnővér vagyok. Tarainé?  

– Igen – válaszolt Emma, s ebben a pillanatban 
eszébe jutott a Mama. Talán nem fizettek be vala-
mit? – Mi a baj? 

– A Mama nagyon nyugtalan, s mindenképpen 
látni szeretné Önt. Mikor tudna bejönni Hozzá? 

– Hogy-hogy mikor? Most semmiképpen nem, 
készülünk nyaralni, majd utána. 

– Kedves Tarainé, ez egy órácska, s a Mama biz-
tosan megnyugodna. Három hete nem látta Önt. 

A főnővér hangja szemrehányó volt. Emma ide-
ges lett: 

– Na, ez már sok! Havi 150 ezerért még számon 
kér engem? Mégis hogy képzeli? 

– Én nem kérek számon semmit. A Mama való-
ban jó helyen van azért a 150 ezerért, de tudja, egy 
kézfogás, egy simítás az arcon többet érne. 

– Jó, jó, ne papoljon, beugrom még az utazás 
előtt. 

Emma letette a telefont. Fel volt háborodva. 
Nem elég, hogy Lali ilyen bizonytalan az úti célban, 
még ez is. Nem csoda, hogy állandóan ideges. Min-
dig van valami. Tényleg be kellene ugrani az Ott-
honba. Most mindenesetre fodrászhoz indult, és el 
is megy. Ott majd ellazul, ahogy masszírozzák a 
fejét. 

Telefonált Lalinak, hogy Jordánia. A férje persze 
egy tárgyalás kellős közepén volt, ráhagyott min-
dent. Tessék, a fodrász után neki kell beugrania az 
utazási irodába. Ezek nem olcsó utak, hely lesz. 
Három nap múlva már ülnek a repülőn. Itthon hagy-
ják a gondokat, az alkalmazottakat, az APEH-et, 
mindent. 

A fodrász tényleg mennyei volt. Felfrissülve lé-
pett ki a szalonból, és a tennivalókon gondolkodott. 
Ekkor eszébe jutott az a kellemetlen főnővér az 
Otthonból. Jobb, ha most bemegy. Ahogy leparkolt 
a Mercivel, rájött, hogy nem hozott semmit. Nem 
baj. 

A Mama szobájában be volt sötétítve, az éles, 
bántó napfényt kizárták. 

Emma belépett, és látta, hogy a Mama alszik. 
Odament az ágyhoz, és nézte azt a kicsi testet a 
takarók alatt. Két keze, mint két törékeny gally, 
amelyeket egy szélroham el is törne. A lélegzetét 
alig lehetett hallani. Szinte csak pihegett. Az arca 
nyugodt volt, áttetsző bőre még mindig szép volt. 
Az emlékek betöltötték a szobát. Emma gondolatai 
végigvágtattak a gyerekkoron. Visszagondolt sok 
mindenre, s valami szorító, furcsa érzés kerítette 
hatalmába. A gyomrából indult, de igazából semmi 
köze nem volt a gyomrához. Olyan erős érzés volt, 
hogy le kellett hajtania a fejét, hullámokban tört rá. 
Az arca égett, mintha lázas lenne. 

Az alvók mindig megérzik, ha nézik őket. A 
Mama kinyitotta a szemét, s rögtön meglátta az 
ágynál tétován álló lányát. Hálás mosoly ült ki az 
arcára. Nem szólt, de lelkének boldogsága látszott 
rajta. 

Emma odahúzott egy széket, leült, s kezébe fog-
ta azt a két kis törékeny kezet, s belepillantott azok-
ba a végtelenül hálás szemekbe. Nem értette, mi 
történik vele. Most nem gondolt Jordániára, a vál-
lalkozásra, a pénzre, semmire. Csak egy dolog ural-
kodott el rajta egyre jobban: az a végtelen szorító 
érzés, amely szavak nélkül is földbe döngölte őt. 

 
Szvitil Ila 


