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rendjelt nem hordani, s ezt alkalma-
sint tenni is fogod, de azt visszauta-
sítani, ahhoz bizony, barátom, nincs 
jogod. Nemcsak a fejedelem iránti 
tiszteletet, de más érdekeket sértenél 
meg, melyek bizonyosan ép úgy 
szíveden fekszenek, mint bárkinek. 
Kérdezz erről bárkit, kérdezd Deá-
kot...” 

Eötvös levele azon a napon ér-
kezett, amikor Arany neve megje-
lent a kitüntetettek névsorában a 
hivatalos közlönyben. A költő 
azonban kitartott a mellett, hogy 
visszaadja a díjat. Eötvös, aki maga 
is a rendjel új kitüntetettje volt, 
ekkor kereste fel először személye-
sen barátját, de nem tudta meggyőz-
ni. A helyzet botránnyal fenyegetett. 
Arany másnap a kitüntetésekért 
felelős belügyminiszternek is levelet 
írt, immár a legszemélyesebb ér-
vekkel. Tudja, hogy a kitüntetés a 
magyar irodalomnak szól, de „a 
legélénkebb contrastot képezi, mint-
egy kivesz saját énemből, s életemet 

önmagával meghasonlásba ejti (…) 
benső önállásom sérelmének látsza-
ta nélkül, felülről sem fogadhatom 
el e kitüntetést.” E levél után hatá-
rozta el a két miniszter, hogy közö-
sen próbálják jobb belátásra bírni a 
költőt, elutasítása negatív politikai 
következményeit ecsetelve. A hat-
szemközti megbeszélés eredményét 
Wenckheim miniszter másnapi leve-
léből ismerjük: Arany nem költő-
ként, hanem az Akadémia titkára-
ként, tehát nem magánemberként, 
hanem hivatalos minőségében elfo-
gadja a kitüntetést, bárói címet nem 
kap mellé, a rendjelt pedig soha 
nem fogja viselni. 

A belügyminiszter nem akarhatta 
tovább feszíteni a húrt, így ünnepé-
lyes ceremónia helyett egyszerűen a 
levélhez mellékelve, postafordultá-
val küldte el a lovagkeresztet a köl-
tőnek. Arany A csillag-hulláskor 
című ironikus versfüzérben örökítet-
te meg érzéseit: „Járnak hozzám 
méltóságok, / Kötik rám a méltósá-

got: / Megbocsásson méltóságtok, / 
Nem érzek rá méltóságot.” Koszto-
lányi Dezső, Faludy György és má-
sok szerint létezett ennek nyersebb 
verziója is, amit Arany egyenesen 
az érdemkereszt csomagolópapírjára 
írt: „Hasfájásban szenvedek, / Kis-
keresztet küldenek, / Ha csak egyet 
tojhatnám, / Száz keresztért nem 
adnám.” A versike kézirata nem 
maradt fenn, így az eredeti verzió 
pontosan nem ismert, több szöveg-
változatban terjedt. Azt viszont már 
Arany barátjának, Vámbéry Ármin-
nak fia, Rusztem írta le, hogy a 
költő halála után fiókjában felbon-
tatlanul találták a kitüntetést őrző, 
spárgával átkötött, hatszoros pecsét-
tel ellátott selyemdobozt. Meg sem 
nézte. 

Nyáry Krisztián 
 
Forrás: 
https://www.facebook.com/photo

.php (2016. aug. 20.)

 
Andor és Andor 

 
Remény. Nem racionális. A haldokló a gyógyulásban, 

a megcsalt a visszatérő szerelemben, az elbukott a felál-
lásban, a bizonytalan a biztosban, a megalázott a büszke-
ségben, a gyászoló a feltámadásban. Mégis jelen van a 
remény, a reménykedés. Kapaszkodás a levegőbe, ugrás a 
semmibe, pillantás a sötétbe. 

Jó, hogy van. Mert a remény felhője, amely körülvesz, 
termékeny, mint az esőfelhő. Nélküle elpusztulnánk 

* 
Apa és fia. Nagyandor és Kisandor. Egymásnak fe-

szülő örökös indulatok. Az apa elvárásai, a fiú lázadásai. 
Kisandor úgy érezte, soha semmi nem jó, amit csinál. 

Így aztán az évek során feladta a próbálkozást. Egyked-
vűen harcolt, vitatkozott, de tudta, hogy nagyon messze 
vannak már egymástól. Anyja csendes fáradtsággal békít-
gette őket. Elkeseredett, hogy férje és fia ennyire nem 
értik meg egymást. 

Most pedig itt ez a nagy baj. Kisandor kórházba ke-
rült. Millió vizsgálat után kiderült, hogy leukémiás. Ma 
újra mennek Nagyandorral a kórházba. Ica, miközben 
pakolt, azon töprengett, ez vajon helyrebillenti-e apa és 
fia kapcsolatát. Hiszen hogy várták ezt a gyereket! Ami-
kor 16 évvel ezelőtt a szülészorvos az ultrahang-felvétel 
után közölte, hogy fiú lesz, a férje akkorát ugrott örömé-
ben, hogy felborított egy műszeres asztalkát. 

Hazavitték Kisandort a kórházból, s már tervezgette, 
mennyi időt fognak együtt eltölteni, ahogy nő a gyerek. 
Barkácsolnak, fociznak, majd aztán motoroznak. Persze ő 
mint anya mosolyogva hallgatta a férjét. Ő nem ilyesmit 
tervezgetett. Gondolatai középpontjában az egészség, a 
boldogság állt. Ezt kívánta minden nap, amikor a csecse-
mő fölé hajolt. No meg a féltés. Az ő csemetéjét ne bánt-
sa senki, ne akadályozza majd a terveiben. 

Ahogy teltek az évek, Kisandor nőtt, látszott, hogy 
milyen kezelhető, jó fiú. A férje viszont egyáltalán nem 
értékelte ezt. Dühös volt, hogy kimarad az óvodai vere-
kedésekből, otthon pedig szívesebben bújja a meseköny-
veket. Talán itt a hiba? Mert apát és fiát annyira más 
érdekli. De ez most nem érdekes. Arra vágyott, hogy 

gyógyítsák meg a fiát. Felőle végigordibálhatnak minden 
egyes napot, csak legyen újra egészséges mindenki. 

Ekkor érkezett haza a férje a munkából, és rögtön be-
kukkantott a szobába. Ica észrevette, hogy mióta beteg a 
gyerek, Nagyandor energikussága, barkácsolási kedve 
mintha elszállt volna. De nem beszélt. Olyan jó lett volna 
ezt az egészet átbeszélni. Szóval is támogatni egymást. 
De nem. Éjszaka mindketten csak forgolódtak. Ica köny-
nyei csendben folytak, az aggódás külön marcangolta 
minden sejtjét. Párja is csak sóhajtozott. Ha megpróbált 
ilyenkor szólni hozzá, morogva dobott egyet a testén, és 
elfordult. 

Most is szinte némán készülődtek, és fél óra múlva 
már bent voltak a kórházban. Időpontjuk volt az orvos-
hoz, aki szinte rögtön fogadta is őket. 

– Nézzék, látom, hogy meg vannak rémülve, ami ért-
hető is. Hadd mondjam el, jó eséllyel meggyógyul a fiuk. 
Csontvelő-átültetésre lesz szükség. Ami persze nem egy-
szerű, de egyezés esetén valamelyik családtagból nyert 
egészséges csontvelő segíthet. Komoly vizsgálatok után 
derül ki, hogy járható-e ez az út. Lehet persze idegen 
donor is. Fontolják meg ezt, és holnap válaszoljanak, 
kérem. Az idő itt nem pénz, hanem élet. Most bemehet-
nek a fiukhoz. – S ezzel már állt is fel Harmath doktor, 
hiszen elmondta, amiért ezt a szimpatikus házaspárt behí-
vatta. Ekkor azonban Nagyandor határozottan, kissé fá-
tyolos hangon ugyan, megszólalt: 

– Nincs itt mit megfontolni, doktor úr. Mikor végzik 
el a vizsgálatokat rajtam? 

– Megbeszéljük a részleteket, miután kijöttek a fiuk-
tól. Már nagyon várja magukat. 

Kisandor látta a szüleit közeledni. Ahogy még soha 
nem látta őket. Nem értek egymáshoz, de mintha mégis 
összekapaszkodtak volna. Elcsodálkozott. Odaértek hozzá. 

Nagyandor szó nélkül megölelte Kisandort, és azt 
mondta: 

– Nem lesz semmi baj. 
És Kisandor tudta, hogy nem is lesz. Szorította az apja 

széles vállát, és tényleg megnyugodott.  
Szvitil Ila 


