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A bélyeg 
 
 

Nyolcesztendős koromban el-
kezdtem bélyeget gyűjteni, és egy 
délben előálltam a kéréssel Cser-
mely néninél: „Ha van régi bélyege, 
legyen szíves nekem ajándékozni!” 

Csermely néni 80-85 éves lehe-
tett, s amióta özvegyen maradt, – 
törpeházi szokás szerint – havonta 
más-más család látta el minden 
szükségessel. 

Abban a hónapban rajtunk volt a 
sor, és éppen az ebédet vittem el 
neki. Nagyon megörült, hogy telje-
sítheti kérésemet. De nagyon meg-
örültem én is, amikor megláttam, 
hogy az előszedett levelek többsé-
gén külföldi bélyeg van. Csermely 
néni bátyja ugyanis még a múlt 
században kiment artistának, tör-
pebohócnak külföldre; ő írta azokat 
a leveleket. De a legeslegjobban 
annak örültem, hogy volt a bélyegek 
között egy háromszögletű is. Nem 
sokkal ezután meglátogatta édes-
apámat egy budapesti bácsi. Meg-
mutatta neki a bélyegalbumomat, ő 
meg rábökött a háromszögletűre: 
„Hű, ez a jóreménységfoki bélyeg!” 

Megnézte közelebbről is: „Ez a 
bélyeg ritkaság! Pesten a bélyeg-
gyűjtők egyesületében tengernyi 
pénzt kapnál érte árverésen.” 

Napokig egyszerűen csak örül-
tem neki, hogy van már ritkaság is 
az albumomban, és eszembe se 
jutott, hogy amit megtudtam, talán 
kötelez is engem valamire Csermely 
néni irányában. 

Egy délelőtt azonban átcipelte 
hozzánk a diódarálóját: „Nesze, 
Zsuzsókám, nektek ajándékozom!” 
Tudtuk azonban, hogy mindenütt 
ezt mondja, ha el szeretne adni 
valamit, rábeszélte hát édesanyám, 
hogy fogadjon el érte pénzt. És 
csak akkor jutott eszembe: Nem 
kötelességem-e vajon visszaadni 
azt a bélyeget? Hiszen ő abban a 
hiszemben ajándékozta nekem, 
hogy semmit sem ér, legfeljebb 
néhány fillért. Igen ám! De rögtön 
meg is ijedtem: akkor nem lesz 
háromszögletű bélyegem, és elve-

szítem azt a kellemes érzést is, 
hogy bármikor tenger pénzt kapha-
tok érte. 

Nap nap után jobban és jobban 
kínlódtam: Szabad-e hallgatnom a 
bélyegről? Végül is elhatároztam, 
megkérdezem Földigszakáll bácsi-
tól, mit tegyek. Felballagtam hát a 
hegytetőn álló csillagvizsgáló házá-

ba, elmondtam az ügyet, és taná-
csát kértem. Földigszakáll bácsi 
megdöbbenve nézett rám: „Kár, 
hogy nem kérdeztél meg előre, 
gyűjts-e bélyeget.” Aztán fellapozott 
egy könyvet, és hol a bélyegemre, 
hol a könyvbe nézve ezt mondta: 
„Ez az árjegyzék már nagyon régi, 
ötven esztendős, mert én tizenöt 
éves koromban, amikor csillagász-
kodni kezdtem, abbahagytam a 
gyűjtést. De ez a jóreménységfoki 
ritkaság eszerint a régi árjegyzék 
szerint is megér” – és körülbelül 
akkora összeget mondott koroná-
ban, mert akkor korona volt a pénz 
neme, mintha ma azt mondanák: 
tízezer forint. Arról azonban, hogy 
mit cselekedjem a bélyeggel, nem 
szólt egy szót sem. Újabb kérdé-
semre pedig elmosolyodott: „Azt 
tanácsolom, hogy ne az én taná-
csomra tedd azt, amit helyesnek 
tartasz, hanem azért, mert tudod, 
hogy helyes.” 

Eljöttem tőle, és azzal áltattam 
magam, hogy bizonyára ő sem 
tudja, mi a helyes, azért nem akart 

világosan szólni. De kétheti kínlódás 
után megint elballagtam hozzá. 
Becsukta a könyvet, amelyet olva-
sott, levette szemüvegét, és rám 
mosolygott: „Nos, Mohácska, mi 
újság jóreménység ügyében?” Leg-
először is ezt kérdeztem: „Meg-
mondta Földigszakáll bácsi Cser-
mely néninek, hogy értékes a bé-
lyeg?” 

Csodálkozott: „Mi hasznod volna 
neked abból, ha én mondanám meg 
neki? Dehogyis mondtam.” Ez 
megnyugtatott valamelyest, és ne-
kiduráltam magam a nyilatkozatnak: 
„Földigszakáll bácsi! Csermely né-
ninek mindene megvan, ami szük-
séges, nem is tudna mit csinálni 
olyan sok pénzzel, és ha én mindig 
visszaadnám az ajándékozónak a 
ritkaságot, akkor soha az életben 
nem lehetne szép és értékes gyűj-
teményem! Én tehát nem adom 
vissza a bélyeget.” 

Földigszakáll bácsi elgondolkod-
va vizsgálgatta az arcomat, aztán 
lassan meghordozta a tekintetét a 
hegyeken, völgyeken, az egész 
törpeházi tájon: „Milyen gyönyörű 
május van! Csak nehogy még fagy 
legyen!” Most én meredtem rá 
megdöbbenve: „Úgy látom, Földig-
szakáll bácsi nem tartja helyesnek, 
amit elhatároztam. De akkor tessék 
világosan azt tanácsolni, hogy ad-
jam vissza. Akkor visszaadnám!” 
Megint mosolygott: „De hiszen már 
adtam tanácsot, Mohácska! Azt 
cselekedd, amit helyesnek tartasz!” 

Azzal a szándékkal jöttem el tő-
le, hogy azonnal visszaviszem a 
bélyeget Csermely néninek. De 
még le sem értem Törpeházára, 
már úgy határoztam, hogy mégsem 
viszem. Este azonban azzal alud-
tam el, hogy reggel visszaviszem. 
De reggel úgy döntöttem, hogy 
mégsem! 

Körülbelül egy hét múlva szem-
betalálkoztam Földigszakáll bácsival 
a törpeházi utcán. Zavartan kezd-
tem beszélni: „Ne tessék azt hinni, 
hogy én most már véglegesen a 
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tulajdonomnak tekintem azt a bé-
lyeget. Ha olyasvalaki, akiben bí-
zom, határozottan azt mondaná, 
hogy adjam vissza, azonnal vissza-
adnám.” Földigszakáll bácsi bené-
zegetett a kertekbe, és így szólt: „A 
júniusunk is nagyon szép, és re-
mélhetőleg most már nem is lesz 
fagy.” 

Másnap délelőtt átmentem 
Csermely nénihez, de a bélyeget 
még nem vittem. És ilyesfélét 
mondtam neki: „Csermely néni! 
Lehetséges, hogy az a háromszög-
letű bélyeg, amit Csermely nénitől 
kaptam, nagyon sokat ér. Ha kíván-
ja Csermely néni, visszaadom. Visz-
szahozzam?” 

Tiltakozóan emelte piciny ke-
zecskéit: „Dehogyis hozd vissza, 
Mohácska! És nem is érhet az so-
kat, nem régiség az, a bátyám küld-
te ötven évvel ezelőtt. Ki mondta, 
hogy sokat ér?” „Hát először egy 
budapesti bácsi azt mondta, el le-
hetne árvereztetni a bélyeggyűjtők 
egyesületében.” Összeszedtem 
minden erőmet, és megmondtam az 
összeget is. Csermely néni meg-
hökkent, aztán elnevette magát: 
„Hát tréfált veled az a bácsi, de ha 
sokat érne is, akkor sem fogadnám 
vissza tőled, akinek a szüleitől annyi 
mindent kapok. Te mit szeretnél 
vele csinálni? Eladni?” Kiáltva tört ki 
belőlem a válasz: „Dehogyis! Én azt 
szeretném, ha az albumomban 
maradna!” Megsimogatott: „Nahát, 
akkor maradjon! Amit én egyszer 
neked adtam, azt neked adtam.” 

Rohantam Földigszakáll bácsi-
hoz, de az út felénél megtorpantam: 
Áh, minek rontsak be hozzá ezzel a 
hírrel. Elárulnám vele, mennyire 
örülök Csermely néni válaszának! 
Meg aztán hátha megkérdi, szól-
tam-e az árjegyzékről is? És hátha 
azt is mondja, hogy vinnem kellett 
volna a bélyeget is, és otthagyni. 
Okosabb lesz majd csak akkor 
megmondani, ha találkozunk. És 
csak úgy mellesleg mondani meg, 
mint akinek nem fontos. Ez a szí-
nészkedés azonban nem sikerült. 
Mert amikor néhány nap múlva 
találkoztunk Törpeházán, ezzel 
kezdte a beszédét: „Látom az arco-
don, hogy van valami újság jóre-
ménység ügyben.” Most már hiába 
igyekeztem közömbösnek látszani, 
magam is hallottam hangom izga-
tottságán, mennyire fontos nekem, 

ami történt: „Csak az az újság, hogy 
megmondtam Csermely néninek, 
értékes a bélyeg. Az összeget is 
megmondtam, de kijelentette, hogy 
akármennyit ér is, tartsam meg.” 
Földigszakáll bácsi elmosolyodott: 
„Kijelentette?” „Igen, igen, kijelentet-
te! Ő maga, a lehető leghatározot-
tabban.” Erre még szélesebben 
mosolygott, és úgy vizsgálódott 
körül, mint aki keres valamit. Éppen 
Pipacsék kertje előtt álltunk. Pipacs 
az én legkisebb barátocskám; ked-
ves pirosképű csöppség. A kertben 
hintázott. Földigszakáll bácsi intett 
nekem: „Na, gyere akkor, te sze-
rencsés bélyegtulajdonos!  Láto-
gassuk meg Pipacsot!” És benyitott 
a kertbe. Nagyon szerettem Pipa-
csot, mert jóindulatú és jóhiszemű 
volt. Csak sajnos butuska. Amikor 
meglátott minket, örömében le akart 

mászni a hintáról – lába ugyanis 
nem ért a földig –, de Földigszakáll 
bácsi nem engedte: „Maradj csak, 
Pipacskám!” És odahajolt hozzá: 
„Szereted Földigszakáll bácsit?” 
„Szeretem!” Földigszakáll bácsi 
megsimogatta: „Megengeded ne-
kem, hogy elvágjam a hinta köte-
lét?” Pipacs a maga óriási bizalmá-
ban akkorát bólintott, hogy meglen-
dült a hinta: „Megengedem!” Földig-
szakáll bácsi elővette a bicskáját, és 
nyitni akarta. Rémülten kaptam a 
kezéhez: „De Földigszakáll bácsi, 
Pipacs butuska! Ő nem gondol arra, 
hogyha leesik, eltörhet a lába, agy-
rázkódást kaphat, megnémulhat!” 
Földigszakáll bácsi csodálkozva 
nézett rám: „De hiszen ő maga 
mondta, hogy elvághatom a kötelet! 
Kijelentette! Ő maga, a lehető leg-
határozottabban!” Majd így szólt 
Pipacshoz: „Nehogy megengedd 
valakinek, hogy elvágja a kötelet, ha 

rajta ülsz a hintán! Én csak tréfál-
tam.” Barátságosan elköszönt tőle, 
és kiballagott a kertből. Énrám 
ügyet sem vetett. De utánarohan-
tam, és megragadtam a karját: „Ak-
kor hát ugye adjam vissza a bélye-
get Csermely néni akarata ellenére 
is, ugye azt tetszik tanácsolni?” 

Földigszakáll bácsi a lombok kö-
zé fülelt, madárfüttyre, és úgy szólt. 
„Milyen sok sárgarigó van idén! De 
nem baj, sok a cseresznye is, jut 
nekik.” 

Fél óra múlva fenn voltam nála a 
háromszögletű bélyeggel: „Tessék 
szíves lenni elintézni az árverést!” 
Eltette a tárcájába, és ezt mondta: 
„Dühösködtél, mert nem tanácsol-
tam nyílt szóval, hogy add vissza 
Csermely néninek. Azt viszont most 
nyílt szóval tanácsolom, hogy azon-
nal hagyd abba a bélyeggyűjtést. Te 
olvasó embernek indulsz, Mohács-
ka. Nagy kár lenne, ha elvonnák az 
idődet a könyvtől ezek a picike, 
tarkabarka papírdarabkák. Azonkí-
vül egyre többször kerülnél a mos-
tanihoz hasonló nehéz helyzetbe és 
nem mindig tudnál tiszta lélekkel 
kikecmeregni belőle! Most még 
sikerült.” 

A bélyegalbumot még aznap a 
könyveim mögé dugtam. Egy hónap 
múlva Földigszakáll bácsi és én 
nagy köteg pénzzel állítottunk be 
Csermely nénihez. Amikor megér-
tette, hogy mi történt, sírva fakadt 
örömében: „Mohácska, én ezt tené-
ked köszönhetem! Te olyan jó vagy, 
hogy én azt… hogy én azt ki sem 
tudom mondani!” Megkérte Földig-
szakáll bácsit, hogy őrizze számára 
a pénz felét, majd apránként elké-
reget belőle. A másik felét a kezem-
be akarta nyomni: „Ez a tiéd, Mo-
hácska!” Természetesen a hátam 
mögé dugtam a kezemet: „Egy fillért 
sem fogadok el. Nem dolgoztam én 
semmit ezért a pénzért, még az 
árverező kalapáccsal sem én kop-
pintottam – csak szerettem volna.” 
Földigszakáll bácsi erre így szólt: 
„Ez még nagyobb öröm nekem, 
mint ami eddig történt. Nem hiába 
volt meg bennem irántad a ’jóre-
ménység legmagasabb foka’.” És 
olyasmit tett, ami nem volt szokása: 
kezet nyújtott. Én meg hirtelen olyan 
boldog lettem, de olyan nagyon 
boldog, hogy én azt most tinektek, 
akárcsak Csermely néni, ki sem 
tudom mondani! 


