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maba zarkézzunk be, hanem erede-
tink van a holtak torténeteiben.
Hagyomannyal bimi azt jelenti,
hogy nem kell mindenért nekiink
helytallnunk. El6ttiink vannak a
halottak képei. Ezek megtanitanak
arra, hogy felpanaszoljuk, amit ve-
lik tettek. Es megtanitanak arra,
hogy dicsérjiik az életet mindabban,
ami sikeriilt nekik. Nem vagyunk
csupan a sajat erdsségiinkre rautal-
va. Az emlékezés miveli a lelkiin-
ket. Tanuljuk a lelkiismeretiinket, és
megtanuljuk azt kivanni, hogy ma-
gunk is jok legyiink az élethez. A
holtak megmelengetnek minket
torténeteik kabatjaval.

Léteznek olyan emberek, akik
nem viselik el, hogy fiak és lanyok
legyenek; nem viselik el, hogy ere-
detiik és hagyomanyuk legyen, hogy
halottaik legyenek, akik eldttiik
nevettek és sirtak, szerettek és al-
modtak. Az ilyenek kényszert érez-
nek arra, hogy eredetiek legyenek,
mindent a sajat neviikben tegyenek,
¢s mindenért maguk vallaljanak
felelosséget. Micsoda  kényszer
elsének lenni! Micsoda kényszer
nem ismerni a holtak altal nyujtott
vigaszt! Nem a semmibdl joviink, és
nem a semmibe megylink. Van
apank és anyank. Vannak halotta-
ink, akiknek az almait tovabbalmod-
juk, és akiknek a reménységét to-
vabbvisszilk. Aki csak ©Onmagara
emlékszik, az igen szegényesen él,
¢s az ¢életbe vetett bizalma gyatra, az
¢lettel kapcsolatos mesteri tudésa
csupan a sajat tuddsara korlatozo-
dik. [...]

HAMBURGBAN, a Szent Janos
templom kertjében all haborts em-
1¢kmiiként egy 1925-ben emelt szté-
1¢, amely egy I. vilaghaborus gya-
logezred halottaira emlékeztet. Har-
cias feliratok értelmezik rajta a ka-
tonak halalat, dicséitik a haborut és

a hdsiességet. Kozépen egy katona
all, kezében hatalmas karddal. Ez
volt a hdsok haldlardl szold régi
elbeszélés, mondvan, ,senkinek
sincs nagyobb szeretete”, mint ne-
kik, akik életiiket dldoztak a népért
¢és a hazaért. Es ime, egy szép ellen-
torténet: Az egyhazkdzség egyik
csoportja kétségbe vonta ezt a régi
elbeszélést, és a régi emlékmi koré
1996-ban harom nagy tivegtablat
allitottak, amelyek sovany, szenve-
d6 alakokat mutatnak. Ezek nem
hésok, hanem a habora altal meg-
kinzott figurdk, s a koncentracios
taborok foglyaira emlékeztetnek.
Olyan ellenelbeszélés ez, amely mar
nem a héborut és az dldozatot dicso-
iti, hanem a binrdl és a rettenetrol
beszél. [...]

Aztan a kolni antonita templom
lebegd angyaldra gondolok, amely
eredetileg a gilistrow-i dom 1927-
ben késziilt haboras emlékmiive
volt. Ebben az emlékmiiben nincs
semmi heroikus, nem dics6it sem-
mit, csupan az értelmetlen halal
fajdalmat fejezi ki. (Ezért a nemze-
tiszocialistak mint elfajzott miivé-
szeti alkotdst — az egyhdz beleegye-
zésével — beolvasztottak.) Egy kélap
folott fiigg, s a két vilaghabora év-
szdmai vannak rajta. Az angyal a
holtakat, a habort aldozatait 6rzi.
Semmit nem szépit meg. Nem allit-
ja, hogy a rettenetes halalnak volt
értelme. Nem allitja, hogy ezeknek
a haboruknak a halott katonai hésok
voltak, és hogy senkinek nincs na-
gyobb szeretete, mint nekik. Orzi a
holtakat, akik nem valamiért adtak
az életiiket, hanem akiknek az életét
elvették a semmiért.

Az embernek mondania kell va-
lamit a holtak haldlardl; mondjuk
azt, hogy ez a halal valakit vagy egy
nagy tligyet szolgalt. Ez az angyal
nem mond semmit. Hallgat. Nincs
olyan iizenete, amely dicsditené a

holtak halalat. Csak egyetlen felada-
ta van: Oriznie kell a holtakat. Orzi
ezeket a holtakat, akik hiaba haltak
meg, ¢s akiknek a haldldbol senki
sem ¢l. Ezeknek a holtaknak sziik-
ségiik van az angyal vigasztaldsara,
mivel sajat halaluk nem vigasztalja
Oket. Nem lehetnek biiszkék a hala-
lukra. Apjuk és anyjuk, menyasszo-
nyuk vagy gyerekeik nem lehetnek
biiszkék ezeknek a holtaknak a hala-
lara. A semmiért haltak meg, nem
idGsen és az élettel betelve, nem a
népért ¢és a hazaért, hanem a démo-
noknak aldoztak fel oket. Halaluk
nem szolgalta az életet, vériikk be-
mocskolta a foldet, nem pedig meg-
tragyazta ¢€s megtisztitotta, mint
Franz Jagerstitter haldla. Ki mas
vigasztalhatnd meg Oket, mint ez a
hallgatag angyal?

Az angyalokat is meg kell 6rizni,
ezeket a koveteket, akiknek semmi
mas iizenetiik nincsen, mint az uta-
las az értelmetlentil kiontott vérre. A
lebegd angyalnak azt vetették a
szemére, hogy nincs jo hire a holtak
halalarél, hanem csak konnyei van-
nak szamukra. A giistrow-i egyhaz-
kozség presbiterei akkoriban azt
mondtak: ,,A szlav angyal nem mél-
to arra, hogy a giistrow-i dom disze
legyen.” Hiszen nem volt jo hire e
holtak halalardl. A buzgd presbite-
rek kiszolgaltattadk ama kor démona-
inak. A démonok Osszetorték ¢&s
beolvasztottak. Az eladasi arat vér-
dijként az egyhaz kapta meg.

Meg kell 6rizni azokat az angya-
lokat, akik vigaszataljak a holtakat,
de semmi vigasztalot nem tudnak
mondani a holtak halalarél. Orizzé-
tek meg a hallgatag angyalokat!

Fulbert Steffensky

Forrds: Publik-Forum Extra,
2015. november

Az idomilliomos

Hivatas — Kardos Mihaly atya valasztasai

MIUTAN AZ ALTATASBOL FELEB-
REDT, Kardos Mihaly korabbi sze-
gedi plébanos békés mosollyal az
arcan hallgatta végig a féorvos be-
szamoldjat a miitétrdl, amelynek
soran tobdl eltavolitottak a jobb
labat. Tizenkét évvel korabban a bal
labat kellett amputalni, majd allapo-
ta stulyosbodasaval menthetetlenné
valt a masik is. Amikor a fdorvos
kiment, egyik betegtirsa megje-

gyezte: ha mindkét labat elveszitette
volna, & megkérné egy baratjat,
hogy inkabb 16je fobe. ,,Hat nekem
nincs ilyen bardtom”, mondta neki
az 1dos pap. ,,Azt hiszem, kénytelen
leszek masik utat valasztani.”
Felépiilésének hetei alatt azzal
kellett szembesiilnie, hogy most mar
nem tud sajat magardl gondoskodni,
ezutdn masok segitségére szorul.
Amig miilabbal és jarokerettel 6nal-

l6an kozlekedni tudott, reggelenként
eljart a misére, délel6ttonként a
gyontatofiilkében {ilve fogadta az
embereket. Ennek vége.

Varjak ot az egyhazi eloljarok
altal ajanlott szeretetotthonban. Jo
hiri és méltdé intézményben, ahol
sokan szeretnék elhelyezni idés,
apolasra szoruld hozzatartozoikat.
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Ahol tiszta a szoba, kényelmes fote-
lek allnak a tévé el6tt, és a névérek
mindenkivel tiirelmesek. Ahol az
étkezések és a tévésorozatok kozott
észrevétleniil csorognak el a napok,
mig végleg el nem kopik a hatralévo
1d6. Elég volt ragondolnia, és maris
ugy érezte, fogyatkozni kezd korii-
I6tte a levego.

UJRA ELOLVASTA AZT A KONYVET,
dramat, amelyet maga II. Janos Pal
papa irt a késobb altala szentté ava-
tott Albert testvér torténetérdl.
Albert testvér hajléktalan emberek
koz¢ koltdzve alapitott 1j szerzetesi
kozosségeket, ¢és sziildhazajaban,

meg. Mivel csak egyikiik tud dol-
gozni, 6 fizeti a koziizemi szamlai-
kat is. Ha valaki megkérdezi, miért,
azt valaszolja, mert igy érzi helyes-
nek. A szegények életét valasztotta,
neki maganak nincs sziiksége pénz-
re.
*

KARDOS | MIHALY — 1946-BAN
SZULETETT. Edesapjanak festékke-
reskedése és egy kisebb vegyipari
iizeme is volt Szegeden, amelyet
nem sokkal kés6bb allamositottak.
Sziilei miivésznek szantak, sokaig
zongorazni tanult. A templomba egy
baratjat kisérte el, azutan ott maradt
0 is a hittanérakon. Hatévesen volt

ideig, amig megfejtették, hogy az
orosz katona azt hiszi, a Szuezi-
csatornanal all drséget, mintha ugy
tudna, hogy nem is Magyarorszagot,
hanem Egyiptomot szalltdk volna
meg.

Az Otvenes években édesapjat
mint a rendszer ellenségét minden
allami iinnep el6tt bevitték a fogda-
ba. Kardos Mihaly egyre tobb idot
toltott a templomban, rendszeresen
ministralt a miséken. Az iskolaban
eljott az uttérdavatas ideje, a csa-
patvezetd félrehivta a kiilonos fiut,
€s azt mondta neki: nem lehet egy-
szerre ministrans és uttdroé is, va-
lasztania kell a kettdé kozott. Akkor

Lengyelorszagban  masodik
Szent Ferenc néven emleget-
ték. Elete azt kdvetden valto-
zott meg, hogy egy haborus
sériilés kovetkeztében ampu-
talni kellett a labat.

Kardos Mihaly atya tgy
érezte, a Gondviselés adta
kezébe tjra ezt a konyvet.
Elvitette magat a Maltai Sze-
retetszolgalat szegedi egész-
ségiigyil centrumaba, ¢s meg-
kérdezte, befogadnanak-e¢ egy
1d6s férfit, akinek mindkét
labat amputaltdk. Az egész-
ségiligyl centrum Kkicsi intéz-
mény, minddssze tizennyolc
agya van, ezeken a varosban
és a kornyezo telepiiléseken
¢lo sulyos beteg hajléktalan
embereket apolnak. Van, aki
csak néhany hetet tolt itt, van,
aki éveket. Kardos atya a
kozépso, hétagyas terembe
kolt6zott be, az ablak melletti
kozépso agyat kapta. Ennek
csaknem harom éve.

Az id6s pap a hajléktalan
emberek kozott 1 feladatot
talalt maganak. Idot szentel
nekik, odafigyel rajuk, meg-
hallgatja Oket. A varosban a
tobbség elkeriili a hajléktalan embe-
reket. Kardos atya kifejezetten kere-
si az alkalmat, hogy beszélgessen
veliik. Akinek arra van igénye, a
személyzeti mosdo elbtti félreesd
zugban meg is gyonhat nala.

Délutan haromkor szentmisét
mond az ebédlo belsd asztalanal,
ami ehhez sziikséges, azt mindent
maganal tart egy kicsiny kartondo-
bozban, a radiator csovére akasztott
szatyraban. Néha egy ember iil vele
az asztalnal, néha harom. Van, ami-
kor nemcsak az intézmény lakoi
vesznek részt a misén, hanem a
varosbol is bejonnek néhanyan.

Nyugdijabol lakast bérel, ahol
egy ideje két hajléktalan férfi él,
Oket a maltai intézményben ismerte

els6aldozo, tizévesen bérmalkozott.
1956 piinkdsdjén tobb mint 300
bérmalkozo gyllt Gssze a szegedi
székesegyhazban. Kardos Mihaly
akkor els0 alkalommal érezte ugy,
hogy megtalalta a sajat utjat.

Az 56-o0s forradalom napjait a
szegedi utcakon toltdtte barataival,
ott voltak a kozelben, amikor a Ta-
karékbank utcaban lelbttek egy
embert. Ertette is, nem is, mi torté-
nik az orszagban. Amikor az orosz
sereg bevonult a varosba, odamen-
tek megbamulni a hid labahoz alli-
tott tankot. Fiatal orosz katona all-
dogalt a tank elott, baratsagosan
ramosolygott a gyerekekre, azutan a
géppisztoly csovével a Tiszara mu-
tatott: ,,Vot Szuez.” Eltartott egy

ministrans leszek — vagta ra
gondolkodas nélkiil.

A tandrok egy része kife-
jezetten utazott ra, a fizikata-
nar példaul rendszerint ugy
hivta ki a tablahoz: ,,J6jjon,
plébanos ur, nézziik, hogyan
boldogul ezzel a példaval!”
(Evtizedekkel késobb a fizika-
tanar immar idds, beteg em-
berként bocsanatot kért Kar-
dos Mihalytol, és azt kérdez-
te, megkérheti-e, hogy majd 6
temesse el. Kardos Mihdly
megigérte neki.)

Erettségit Kecskeméten, a
piarista iskolaban tett, utdna
papneveld intézetbe jelentke-
zett. Szeptemberben meg-
kezdte a tanulmanyait, no-
vemberben bevonultattak
katonanak. A behivo nem érte
varatlanul, a hatvanas évek-
ben a papi hivatasra késziilo
fiatalokat rendszerint tanul-
manyuk megkezdése utdn
soroztak be a seregbe. Az
iskolaban azt mondtak, a szo-
cialista allam igy kedveskedik
a puspoki karnak. Kardos
Mihaly gjonc  honvédnak
1965. november 18-4n Pécsett
kellett jelentkeznie két év sorkatonai
szolgalatra.

AZ EGYIK NAPON Orségbol ug-
rasztottak, a tiszt masik alegységhez
szalasztotta Ot valamilyen iizenettel.
Az ottani tiszt kérdéssel varta: ,,Ma-
ga fiatal, egészséges ember, hogyan
lesz meg n6 nélkiil?” ,,Ahogy eddig
is megvoltam” — mondta egyszeri-
en. A tiszt tovabbkiildte egy masik
egységhez, ott Gjabb kérdéssel var-
tak: Hogyan egyezteti 0ssze a hitet a
tudassal? ,,Ahogy nalam okosabbak
is tették, példaul Waltner Karoly
gyermekgyogyasz professzor.”

A kovetkezo alegységnél a tiszt
arra volt kivancsi, vajon papként 6
is megaldja-e majd a fegyvereket.
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Neki azt felelte, hogy nem a fegyve-
reket, hanem a katonakat szokta az
Isten figyelmébe ajanlani az egyhaz.
A laktanyaban hisz alegység volt,
mind a hiszhoz elkiildték, minden-
hol feltettek neki egy kérdést. A
végén kihallgatasra idézték, elismé-
teltették vele minden kérdésre adott
valaszat. Ezzel eltelt az egész nap.

Vasarnap délutan az egyik ki-
hallgat6 tiszt arra nyitott be a korle-
tikkbe, hogy Kardos Mihaly négy-o6t
honvédnek a teremtés torténetérol
mesél, amit a tobbiek atszellemiilt
arccal hallgatnak. ,,Mit mvel itt,
Kardos honveéd?” — orditotta a tiszt.
O pedig szabalyosan jelentette,
hogy a tobbi katona nagyon kivan-
csi lett, amikor megtudtak, hogy
papnak késziil, 6 csak a kérdéseikre
valaszolt. ,,J6, hogy nem akarja
mindjart az egész szazadot megtéri-
teni”, diihongott a tiszt, de a torté-
netnek akkor és ott nem volt folyta-
tasa. Kardos Mihalyt viszont harom
honap sorkatonasag utan leszerelték.

Miel6tt visszakiildték volna a
papneveld intézetbe, a rendérségen
kihallgattdk. Ha a kihallgatdé nem
figyelt, a fiokban forgd magnoke-
sziillék hangos kattanassal jelezte,
hogy a kazetta végére ért. Akkor a
civil ruhas renddér ragyujtott, mi-
kozben a gyufat kereste, mindig
hosszan vacakolt a fiokban, majd
folytatta a kérdezdskodést.

Arra célozgatott, hogy a rendor-
séget nagyon érdekelné, mi torténik
a papneveld intézetben. O ugy tett,
mint aki nem érti az alig burkolt
kérdéseket, ¢s az egyhaziigyi hivatalt
meg az iskola rektorat ajanlgatta a
mésik figyelmébe. A végén a rendor
azzal allt fel az asztaltol: Ugy latom,
magaval nem sok dolgunk lesz.

KARDOS MIHALYT 1969. novem-
ber 23-an szentelték pappa. Az elsé
szolgalati helye Endréd (mai nevén
Gyomaendréd) volt. Sorra latogatta
a kornyezo Kkistelepiiléseket, volt,
ahova egy 94 éves vak ember ked-
véért utazott el. Nagylaposon 6t haz
allt, ott tizenkét gyerek élt, dket
kezdte hittanra oktatni. Néha kovet-
ték 6t, volt, amikor autobol fényké-
pezték. Egy ¢év utan athelyezték
Szarvasra, onnan Rokusra.

Szegeden a Dugonics téren va-
gott at az egyik este, a szokokutnal
tobb fiatal iilt, az egyikiik halkan
gitdrozott. Amikor melléjik ért, a
gitarozo fiu rakdszont:

— Szia, atya!

Megallt, végignézett rajtuk. Az-
utan azt kérdezte:

— Jo baratok vagytok?

— Szeretiink egyiitt lenni — vont
vallat a gitaros —, igy jobban telik az
id6.

— Mitdl jo egyiitt lenni? — fordult
feléjiik.

Nem sokkal késobb arrdl beszél-
gettek, mit jelent odafigyelni a ma-
sikra, azt tessziikk-e a masik ember-
rel, amit mas embertOl szeretnénk
mi is kapni, majd 6vatosan szdba
hozta, hogy mit tanitott errél Jézus.
Amikor fél 6ra milva tovabbindult,
a fiatalok azt mondtak, nagyon jot
beszélgettek.

— Akkor gyertek el csiitortok este
a templomba, ott folytathatjuk —
blicsuzott tdliik. Nem sokkal késobb
tobb mint harminc fiatal jart hozza,
a legfiatalabb tizenhat éves volt, a
legidosebb férfi mar negyvenhat.

PAPI  SZOLGALATAT egy rovid
mondattal jellemzi: ,,A Joisten meg-
adta, hogy sz6t értsek mindenkivel.”
Ez tobbnyire azt jelentette, hogy a
problémakra gyors megoldast talalt.
Egyszerti kérdéseivel néha sikertilt
komoly meglepetéseket okoznia. A
nyolcvanas évek elején Asotthal-
mon szolgalt, ott a kultirhaz igazga-
toja a hittanos fiatalok bérmalasanak
kitlizott idOpontjara idozitette az
uttoréavatast.

Amikor meghallotta, elment az
igazgatohoz, és megkérdezte, mi-
lyen id6pontra helyezze at a bérma-
last, hogy a két esemény ne zavarja
egymast. Az igazgatd hallgatott egy
darabig, azutan azt mondta neki,
tobb pap keriilt mar hasonlo hely-
zetbe, de eddig mindegyik vitatkoz-
ni jott ide. Szo szot kovetett, végiil
az uttdrbavatast tették at egy héttel
késbbbre.

De amilyen kdnnyen szot értett a
kiviilallokkal, olyan nehezen jott ki
paptarsaival. 1984-ben ugy érezte,
teljesen elmaganyosodott egyhaza-
ban, barmit csinal, a tobbiek eluta-
sitjak. Amikor kozvetlen eldljaroja
agynak esett, udvariasan megérdek-
18dte, mikor latogathatja meg. ,,Nem
sziikséges, hogy meglatogasson” —
jott a rideg valasz. Eletében eloszor
érezte magat faradtnak. Olyan na-
gyon faradtnak, amit nem lehet egy
¢jszakai alvassal kipihenni.

— Egy hideg februari reggelen az
ujszegedi templomban miséztem —
mes¢li. — Ot-hat id6s hivo {ilt a pad-
sorokban, alltam az oltar eldtt, tigy
éreztem, barmit teszek, minden
hiabavalo. Megszédiiltem, lassan
forogni kezdett velem a templom.
Akkor felnéztem: az oltar és a hivek
kozott, kozvetleniil elottem ott allt

Jézus. Azt mondta: Csak engem
nézz! Azutan eltint, de a szavai
sokdig visszhangoztak bennem.
Csak engem nézz! A hivék nem
lattak ot, csak az oltart és engem,
ahogy allok ott a meglepetéstol
kévé dermedve. De én tudom, hogy
nem képzelddtem, hanem megkap-
tam a tokéletes megerositést. Har-
mincnyolc éves voltam akkor. Az-
ota nincsenek kételyeim, hogyha
valaszathoz érkezem.

AMIKOR ALGYORE HELYEZTEK, a
plispoke feladatként adta neki, hogy
szerezzen jogositvanyt, és vegyen
autdt maganak, hogy a kornyezd
bokortelepiilésekre ki tudjon jarni.
O azonban inkabb busszal és gyalog
jart, mondvan, a hivek sem autdval
jarnak a templomba. A miséket a
menetrendhez igazitotta, ha 9 éra 50
perckor indult a busz, 9.45-re befe-
jezte a szertartast, hogy a tanyasiak
haza tudjanak menni.

2002-ben misézés kozben esz-
méletét vesztette. A korhazban 18-
as vércukorszintet mértek, szigoru
diétat ¢és tudatos taplalkozast irtak
el6. Azt mondtak, figyeljen kicsit
jobban magara, valtson életmodot,
ismerkedjen meg a reformkonyha-
val. Neki azonban nem volt ideje
sajat magaval torédni, tovabbra is a
totkomlosi idGsotthonban étkezett,
azt és annyit, amennyit a menzan a
nénik a tanyérjara szedtek. Betegsé-
ge rovid ido alatt annyira stlyosbo-
dott, hogy bal 1aban trombdzis ala-
kult ki, ezért amputalni kellett.

Felmentették a plébanosi szolga-
lat alol, kényelmes iddsotthonban
helyezték el, de ott nem érezte jol
magat. Amikor megkapta a nyugdi-
jat és a laba elvesztése utan megal-
lapitott jaradékot, albérletbe kolto-
zOtt, milabbal, jarokeretre tamasz-
kodva jart be a templomba. 2015-
ben le kellett vagni a masik labat is.
Akkor 1j lakéhelyet valasztott ma-
ganak.

A hajléktalan emberek kozott jol
érzi magat. Azt mondja, ott senki
sem rohan, mindenki olyan, mint 0.
Idomilliomos. Az egyik délelott
példaul a Dél keresztje cimil filmet
nézték a tévében, és valaki azt
mondta, a f0szerepld milyen talpra-
esett teremtmény.

— Konnyt neki — mondta Kardos
atya —, de milyen legyen az, akinek
nincs semmilyen talpa?

Romhanyi Tamads
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