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Nevem: Oscar Arnulfo Romero. 

Száz évvel ezelőtt, 1917-ben szület-
tem, El Salvador egyik kis hegyi 
városkájában. Családom szegény 
volt, de teológiát tanulhattam, elő-
ször San Miguelben, azután Rómá-
ban. Egyszerű, kissé félénk, aggá-
lyoskodó lelkipásztor voltam. 1970-
ben segédpüspök lettem, aztán me-
gyés püspök, előbb Santiago de 
Mariában, majd 1980-ig a főváros-
ban, San Salvadorban. 

Ez a katonai diktatúrák ideje volt 
Latin-Amerikában. A szegényeknek 
nem voltak jogaik, nem volt hang-
juk, a kritikusokat megkínozták és 
eltették láb alól. Mély sötétség födte 
országunkat, El Salvadort, pedig az 
Megváltónk és Szabadítónk, Jézus 
nevét viseli („Az Üdvözítő”). A 
hallgatás éjszakája azonban egyhá-
zamat is beborította, mert sok pász-
tornak nem volt ereje és bátorsága 
ahhoz, hogy óvja a nyáját, és Isten 
nevében védelmezze a szegények 
jogait. 

Ebben a helyzetben születtem, és 
hívattam el másodszor teológussá, 
lelkipásztorrá és püspökké. Mert 
meghallottam Istennek a szegé-
nyekben megszólaló hangját: „Bá-
torság! Ezután Keresztelő Jánoshoz 
hasonlóan légy rettenthetetlen hang, 
amely Isten országát hirdeti meg!” 

 
Egy éber ember 

Először egészen új módon fog-
lalkoztam János alakjával. Vajon a 
Keresztelő, ez a teveszőrbe öltözött 
pusztai aszkéta, ez az ékesszóló, 
konok perlekedő a maga nem éppen 
finnyás szavaival „viperák fajzatait” 
kiáltva nem csupán az egyház ellen-
ségeinek, hanem nekünk kereszté-
nyeknek, keresztény intézmények-
nek és hivatalviselőknek is akart-e 
valamit mondani? János éber és 
kritikus ember volt. Még akkor is 
megőrizte vizsgáló tekintetét, ami-
kor maga Jézus már nagy feltűnést 
keltett gyógyításaival és prédikáció-
jával. Végső világosságot akart, 
ezért megkérdeztette két tanítvá-
nyával: „Te vagy-e az Eljövendő, 
vagy még tovább kell várnunk?” 

A Jézus által adott felelet el-
mond valamit arról a mércéről, 
amely alighanem Jánosé is volt: 
„Vakok látnak, süketek hallanak, 
halottak föltámadnak, s a szegé-
nyeknek hirdetik az evangéliumot.” 
A közelgő Isten Országát tehát nem 
csupán szavakról lehet felismerni – 
legyenek azok jámbor áradozások 
vagy bürokratikus rendeletek és 
utasítások –, nem csupán a „helyes” 
teológiáról vagy a rendszerhű visel-
kedésről, hanem a szeretet, a felsza-
badítás, az irgalmasság, a törődés és 
az igazságosság tetteiről is. A sze-
gények melletti fellépés valójában 
az egyetlen hiteles adventi keresz-
tény istentisztelet. 

Egyre jobban fölbátorodtam, és 
1978. december 17-i adventi prédi-
kációmban, amelyet a rádión ke-
resztül az egész országban lehetett 
hallani, azt mondtam: „Annak a 
karácsonyi ünnepnek, amely Isten 
felszabadító cselekvése révén nem 
ölt testet a mi valóságunk fájdalmas, 
tragikus és reménytelen viszonyai 
között – az ilyen karácsonyi ünnep-
nek semmi köze sincs a keresztény-
séghez. Hiszen Isten a mi történel-
münket akarja üdvössé tenni. Ezért 
a saját szomorú történelmünkre kell 
vonatkoztatnunk az adventről szóló 
bibliai üzenetet. Saját történel-
münkben kell Istennel találkoz-
nunk.” 

 
A követés logikája 

Magam is próféta voltam, mint 
János? Nem tudom. Mások ezt 
mondták rólam. Mindenesetre nem 
én tolakodtam ebbe a szerepbe. 
Elhívás volt ez a szegények által, 
akik különleges módon hordozzák 
magukban Isten nyomait. Legbelül 
kétségtelenül éreztem magamban 
azt a vágyat, hogy legalább egy 
kicsit János legyek a pusztában. 
1978. december 10-én azt mondtam 
a prédikációmban: „Ki ruházhatná 
fel végre szavaimat a próféták be-
szédének hatásosságával, hogy meg-
rendítsem azoknak a fásultságát, 
akik térdre borulnak a gazdagság 
előtt, akik aranyból és pénzből, 

hatalomból és politikából akarnak 
halhatatlan isteneket csinélni? De 
mindez el fog múlni. Lehetséges 
egy másik világ.” 

Ahogyan maga Jézus, János is 
konfliktusba került a társadalom és 
a szervezett vallás hivatalos körei-
vel. Kétségbe vonták fellépésének 
törvényeségét. Ez történt velem is. 
Nagy hatalmú politikusok, sőt akko-
ri püspök kollégák is följelentettek 
Rómában. Állítólag túl radikális 
voltam, egyesek szerint egyenesen 
marxista szellemiség ragadt rám. 
Ami jó hír egyesek – a szegények – 
számára, az mindig kényelmetlen 
mások számára, akiknek nem érde-
kük a változás. Keresztelő János 
halála, amelyet az érdekek hátbor-
zongató játékaként rendeztek meg, 
az Isten szava követésének logikája 
szerint történt. Isten követése ké-
nyelmetlen, de másfelől felszabadító 
és termékeny is mások és minden 
számára, aminek Isten logikája sze-
rint még meg kell történnie. A búza-
szem csak akkor hoz termést, ha a 
földbe hull, és elhal. 

János egy másik, új valóság 
„megszimatolója”, „ajtónállója”, 
„küszöbszentje”, „előfutára” volt. 
Nem ő maga ez a másik, nem is ő 
vezet be az új valóságba, „csak” 
rámutat. János rettenthetetlenül mu-
tat rá arra, ami a történelem megha-
tározott fordulópontján bekövetke-
zik. Mindenekelőtt arra mutat rá, aki 
jön; vagy ahogyan egy modern egy-
házi ének fejezi ki: „ami a lényeg 
lesz, amikor eljön az Úr”. 

Ez nem rendeletekben, doku-
mentumokban és levelekben áll 
majd, akárhonnan jöjjenek is azok. 
Jézus egyházának termékenysége 
szempontjából sokkal inkább a Lé-
lek iránti nyitottság a döntő. A nyi-
tottság az egymással való bánás-
módban. A határok átlépésének és 
új földek fölfedezésének bátorsága. 
Az egyéni és közösségi tanúságtétel 
ereje. Egyházunk képessége arra, 
hogy olyan útmutatásokat adjon és 
olyan kezdeményezésekbe fogjon, 
amelyek mások számára felszabadí-
tóak, bátorítóak, vigasztalóak és 
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építőek. A lényeg közös keresése 
annak érdekében, hogy Isten Orszá-
ga egyre inkább érvényre jusson 
mindazzal szemben, ami lealacso-
nyítja az embert és a teremtést. Is-
mételten azt mondtam, prédikáltam 
és írtam: „Engem megölhetnek, de 
az igazságosság és a remény hangját 
nem.” Az egyház ezt a reményt 
hordozza. 

1980. március 24-én meggyil-
koltak, az eucharisztia ünneplése 
közben. Ezáltal Jézus és János köve-
tőjének tudom magam. Ezáltal örök-
re része vagyok a megtört kenyér-
nek, amely Jézusra emlékeztetve 

életet ad a világnak, és megadja a 
feltámadás reményét. 

Szeretném odakiáltani nektek, 
amit Václav Havel, a drámaíró, 
emberjogi harcos és egykori cseh 
elnök mondott. Számára a remény 
az ember belső dimenziója, amely-
nek semmi köze sincs a jósláshoz. A 
remény a szív iránytűje. Igazi mi-
volta szerint a remény nem az öröm 
amiatt, hogy a dolgok jó irányba 
haladnak. Nem is befektetés egy 
olyan vállalkozásba, amely a gyors 
siker útját ígéri. A remény inkább az 
a képesség, hogy bevessük magun-
kat valamiért, mert az jó, de nem 

azért, mivel feltételnül sikert ígér. A 
remény minden más, csak nem naiv 
optimizmus. A remény mély forrá-
sokból meríti erejét. Nevezetesen 
abból a bizonyosságból, hogy van 
valami értelmes annak a távlatában, 
ami eljövőben van. 

Ezért mindannyiótokkal így 
imádkozom: „Uram, jöjjön el a te 
országod!” Adveniat regnum tuum. 
Señor, que venga tu reino, hoy y 
siempre. 

Forrás: Christ in der Gegenwart, 
2017/50 

Romero érseket ez év október  
14-én szentté avatták 

 

Az adventi négy gyertya 
1. gyertya: A kezdetek 

Ter 1,1-5: Kezdetkor teremtette Isten 
az eget és a földet. A föld puszta volt és 
üres, sötétség borította a mélységeket, és 
Isten lelke lebegett a vizek fölött. Isten szólt: 
„Legyen világosság!”, és lett világosság. Isten 
látta, hogy a világosság jó. Isten elválasztot-
ta a világosságot a sötétségtől. A világossá-
got nappalnak nevezte Isten, a sötétséget 
pedig éjszakának. Azután este lett és reggel: 
az első nap. 

Minden dolog előtt a formátlan 
üresség volt. Sötétség borította a 
mélység arcát. Aztán az Istentől jövő 
szél, Isten Lelke végigsöpört a vizek 
felett. Isten hangja így szólt: Legyen 
világosság! Az első teremtés, minden 
dolgok kezdete a fény volt. Meggyújt-
juk ezt a gyertyát Adventben, hogy 
Isten kezdetek óta fénylő világosságá-
ra emlékeztessen bennünket – a re-
mény hajnalára, az eljövendő ígéretére. 

GYERTYAGYÚJTÁS 
IMA: A kezdetek óta tartó fény, a 

teremtés fénye világítson a mi vilá-
gunkban és bennünk! Találjunk vilá-
gosságot a legsötétebb időkben is, 
tudva, hogy a fény soha nem tud 
kialudni! Ahogyan várjuk a Jézus-
gyermek születését, úgy várjuk fénye-
det, egy új hajnal eljövetelét. 

 

2. gyertya: A fény a múltban 
Iz 60,1-5: Kelj föl, ragyogj föl, mert el-

érkezett világosságod, és az Úr dicsősége 
felragyogott fölötted! Mert még sötétség 
borítja a földet, és homály a nemzeteket, de 
fölötted ott ragyog az Úr, és dicsősége meg-

nyilvánul rajtad. Népek jönnek világossá-
godhoz, és királyok a benned támadt fényes-
séghez. Hordozd körül tekintetedet, és lásd: 
mind egybegyűlnek, és idejönnek hozzád. 
Fiaid messze távolból érkeznek, s lányaidat 
ölükben hozzák. Ennek láttára földerülsz, 
szíved dobog az örömtől, és kitágul. Mert 
feléd áramlik a tengerek gazdagsága, és ide 
özönlik a nemzetek kincse. 

A számkivetés kétségbeesésében, 
az elhagyatottság reménytelenségében 
pirkadt fel Isten fénye. A visszatérés 
ígérete, a remény ünnepe megvaló-
sult. A próféták kinyilvánították, hogy 
Isten volt a fény, és a fény már az 
emberekben világít, és ez a fény ma-
gához vonzza a világot. Ezt a máso-
dik gyertyát azért gyújtjuk meg, hogy 
emlékeztessen bennünket, amikor 
elveszítjük a reményt, amikor számki-
vetettek vagyunk. Emlékezzünk, hogy 
Isten fénye másokon át fog világítani, 
és aztán újra rajtunk keresztül is. 

GYERTYAGYÚJTÁS 
IMA: Világ Reménye, világítson 

fényed előttünk az utunkon! Emlé-
kezzünk, hogy a fény világít mögöt-
tünk, és fényed nyomait megtaláljuk 
elődeink történeteiben és énekeiben, 
amelyeket ránk hagytak. Ha remény-
telenséget érzünk, énekeljük fényed 
énekét, tudván, hogy fényed új úton 
jön el hozzánk. 

 

3. gyertya: A jövő 
Jel 21,22-26: De templomot nem lát-

tam benne, mert a Mindenható, az Úr, az 
Isten és a Bárány a temploma. A városnak 
nincs szüksége sem Napra, sem Holdra, 

hogy világítsanak, mert az Isten dicsősége 
ragyogja be, világossága pedig a Bárány. 
Fényében járnak a nemzetek, és a föld 
királyai elhozzák bele dicsőségüket. Kapuit 
nem zárják be soha, hiszen ott nincs éjsza-
ka. A népek odahordják kincseiket és 
értékeiket. 

A jövőre tekintve azt mondtuk, 
hogy nem lesz már több fény. De 
Isten maga a fény, Isten Báránya a mi 
lámpásunk. Mindenki Isten fényében 
fog járni, nem lesz többé éjszaka. Az 
ablakok és ajtók mindig nyitva lesz-
nek, hogy a fény mindig világítson. 
Meggyújtjuk ezt a harmadik gyertyát, 
hogy ünnepeljük Isten örömének 
fényességét, amely világítani fog 
örökkön örökké. 

GYERTYAGYÚJTÁS 
IMA: Isten Báránya, világ fényes-

sége, ragyogj örökké! A reménytelen-
ség, a félelem és a halál tűnjön el az 
árnyak között, amint megismerjük 
szeretetedet és fényedet a szívünk-
ben, az életünkben, a világunkban, 
mindörökkön örökké. Ámen. 

 

4. gyertya: A fény a jelenben 
Jn 1,1-5: Kezdetben volt az Ige, az Ige 

Istennél volt, és Isten volt az Ige, ő volt 
kezdetben Istennél. Minden általa lett, 
nélküle semmi sem lett, ami lett. Benne az 
élet volt, s az élet volt az emberek világossá-
ga. A világosság világít a sötétségben, de a 
sötétség nem fogta fel. 

Visszanéztünk a múltba, a kezde-
tekhez és a jövőbe. De amit isme-
rünk, az a jelen. Ez az idő a mienk, 


