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Gyerekeknek

Kilencéves koromban, amikor a
tanitas utols6 napjan hazafelé lépe-
gettem az iskoldbdl, utolértem
Foldigszakall bacsit. O meg igy szolt
hozzam: ,Lattalak a multkor fogocs-
kazni, és hallottam, mit kialtottal,
amikor azt hitted, mindjart megfog-
nak.” Elvorésddtem. Régebben
magam is lenéztem azokat a kistor-
péket, akik ha szorult a kapca, ezt
kialtottak: ,Nem ér a nevem!”

Egyszer azonban, inkabb csak
probaképpen, magam is kialtottam
ezt. Rogton el is szégyelltem ma-
gam, de a szégyenkezéssel egyitt
kellemes biztonsagot is éreztem.
Védve vagyok a legy6zottségtdl, és
ettdl kezdve Ujbdl és ujbdl kialtottam
ezt. Foldigszakall bacsi igy folytatta
beszédét: ,Nem baj az, ha megfog-
nak. Az viszont baj, ha életed mas
terlletén is megfutsz a bajocskak
elél. Mert ez a nem-futas tulajdon-
képpen megfutas.”

Nemigen értettem, amit mondott,
annyira zavarban voltam, és valami
mentségen tortem a fejem. ,De hat,
Foldigszakall bacsi, a nem ér a
nevem meg van engedve.” Szana-
kozva elmosolyodott, és megsimo-
gatta a fejemet: ,Hat sok minden
meg van engedve, amit tisztességes
kistorpe mégsem tesz meg.” Egy
ideig szoétlanul ballagtunk, aztan
élénken felém fordult: ,Mit rajzoltal a
palyazatra?” Most nem vorésédtem
el, de kényelmetlenil éreztem ma-
gam. Abban az esztendében ugyan-
is Uj osztalytarsat kaptunk, Kaba
Petit, aki olyan jol rajzolt, hogy elha-
taroztam, nem veszek részt a pa-
lyazaton. Az elhatarozas utan éppen
eleget szégyenkeztem magam el6tt,
bar kellemes biztonsagot is érez-
tem, és most ki is kellett mondanom
Foldigszakall ~ bacsi  kérdésére:
~Semmit sem rajzoltam, mert Kaba
Peti olyan jol rajzol, hogy lehetsé-
ges, nem én nyerném az elsé dijat.”
Foldigszakall bacsi szomordan bé-
logatott: ,No ugye, maris itt van.
Mondtam, hogy életed mas tertlete-
ire is atterjed a baj.” Most sem értet-
tem vilagosan, mire gondol, és
mentségul kijelentettem: ,Nem kote-
lezd részt venni a palyazaton.” Me-
gint elmosolyodott, és megsimogat-
ta a fejemet.

Masnap, vasarnap atjott hozzank
Kutykuruty cimboram. ,Lemegyuink
Bélaékhoz?” Ezt a nevet egy buda-
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pesti kisfii viselte, aki vendégség-
ben volt a négradverécei rokonainal.
Mar érkezése napjan Osszebarat-
koztunk, és minden délutan lemen-
tem hozza jatszani. A hét kdzepén
levittem hozza Kutykurutyot is, és
ekkor olyasmi tértént, ami nagyon
rosszul esett nekem. Kutykuruty
rokonszenvesebb lett Bélanak, mint
amilyen én voltam. Nem akartam
megvarni, amig nyilvanvaléva lesz
hattérbe szoruldasom Béla baratsa-
gaban, és igy valaszoltam Kutyku-
ruty vasarnapi kérdésére: ,Te csak
menj le, ha akarsz, én nem me-
gyek.” Kutykuruty csodalkozott: ,De
miért nem? Mar holnaputan eluta-
zik!” ,Hat csak utazzék! Mondd meg
neki, hogy szerencsés utat egyszer
és mindenkorra.” Kutykuruty vallat
vont, és lement Ver6cére. En meg
szégyenkezést érezve tavolmarada-
som miatt is, Uzenetem miatt is,
elindultam a jatszétisztas felé. A
szégyenkezéssel egyitt azonban
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joles6 biztonsagot is éreztem. Kuty-
kuruty most mar nem szorithat ki
Béla baratsagabdl, hiszen ott sem
vagyok. Alighanem ez a védettség-
érzés kivantatta meg velem ugyan-
ezt a jatékban is. Ugyhogy miutan
bedlitam a tisztason a Kkistorpék
fogdcskajaba, egyszerre csak me-
gint kirbppent a szamon a kialtas:
.,Nem ér a nevem!” — és megakadt a
tekintetem egy ram szegezett
szemparban. Féldigszakall bacsi allt
az 6svényen, a tisztas széli bokrok
mogott.  Tudtam, hogy hallotta a
kialtasomat. O meg lathatta elvoro-
s0dott arcomon: bant, hogy megint
kiszaladt a szamon. Nem is szolt

tehat réla, hanem megkérdezte: ,Mi
tortént, hogy ma délutan nem vagy
lent Ver6cén az U baratodnal?”
Jélesett elpanaszolnom féjdalma-
mat: ,Mert szivesebben van egyiitt
Kutykuruttyal, hat csak legyen.”
Ekkor Foldigszakall bacsi megint
olyasmit mondott, amit nem értet-
tem: ,Na ugye, terjed a baj.” Ennyit
mégis rebegtem: ,Nem Kkotelezd,
hogy éppen Bélaval baratkozzam.”

Amikor este hazaértem, Gyopar
batyam kinyitotta ruhasszekrényin-
ket, megmutatott két nagy asvanyvi-
zes palackot, és ezt suttogta:
.Ezekben petréleum van. Ha majd
megtudjuk, mikor jonnek a vasarlok,
el6z8 este lelopddzunk, és kidntjik
ezt a gazosban.” Volt odalent a falu
mellett egy kis darab foldink, azt
neveztik gazosnak. Akacbokrok
burjanoztak rajta, s minthogy édes-
anyank mar két hete beteg volt,
édesapank el akarta adni a gazost,
hogy fizethesse az orvost, és meg-
vasarolhassa a draga gyogyszere-
ket. Azt azonban nem értettem, mire
j6, ha ott petréleumot ontink Kki.
Gyopar megmagyarazta, megint
suttogva: ,Hogy azt higgyék, kéolaj-
forras van a foldben, és okvetlendl
megvasaroljak.” Rémilten bamul-
tam ra: ,De hat ez csalas, ezt nem
szabad!” Gyopar felfortyant: ,Nem
szabad?! Nem szabad megmenteni
az édesanyad életét?”

Egy rettenetes estét, és egy még
rettenetesebb napot kinlédtam at
ezutan. Sem arra nem birtam ra-
szanni magam, hogy belenyugod-
jam a vasarldok félrevezetésébe,
sem arra, hogy szoéljak édesapank-
nak, és megakadalyozzam Gyopar
tervét. FOképpen ez a gondolat
gyotort: Hatha nem becstlletes do-
log olyankor is becslletesnek ma-
radni, amikor az édesanyam élete
forog kockan.

Hétfén este Gyopar meg én kint
dltink a kertkapu mellett a padocs-
kan. Egyszerre csak megallt el6t-
tink Tobias csacsi a kis szekérrel, a
bakrél meg odaszoélt nekiink Gém-
bélyl bacsi, a tdérpehazi fuvaros:
.,Mondjatok meg édesapatoknak,
hogy azt lzenik a zebegényi vasar-
I6k, szerdan reggel atjonnek.” Gyo-
par bement a hirrel, és amikor visz-
szajott, szigoruan ram villant a sze-
me: ,Holnap este kiontjuk.” Azzal
atment a baratjahoz, Nagykaratty-



Moha-mese

Frted vagyok”

2019. junius « 19

hoz. En meg dermedten bamultam
magam elé. De egyszerre csak
felkaptam a fejem, és beszaladtam
szileim szobdjaba: ,Edesanyam!
Edesapam! Eszembe jutott, hogy
hiszen a nagymama meghivott en-
gem erre a hétre. Ha meg tetszenek
engedni, én mar holnap reggel at is
mennék.” Edesapam csodalkozva
édesanyamra nézett. Malyva néni, a
nagynénénk, aki édesanyankat
ezekben a hetekben konyhankon
helyettesitette, csak délelétt ért ra.
Délutan én végeztem a teendbket
édesanya koriul. Azon csodalkozott
tehat édesapa, hogy mégis el aka-
rok menni. De édesanya megnyug-
tatdéan intett neki, hozzam meg igy
szolt: ,Menjél csak, kisfiam.” A szé-
gyen meg a biztonsag, ez a két
ismerés érzés keveredett bennem
ismét a vonaton, és nem enyhiilt a
szégyen, hiaba mondogattam ma-
gamnak, hogy nem koételezé otthon
maradnom csupan azért, mert Gyo-
par valamit a fejébe vett.

Nagymamanak réviden meg-
mondtam, hogy édesanya beteg,
fekszik is, de arrdl, hogy nagyon
beteg, draga orvossagok kellenek,
és édesapa eladni készll a gazost,
hallgattam. Ugy emlékszem vissza
erre a keddre, szerdara és a csitor-
tok déleléttjére, mintha egyetlen
Osszefliggd nap lett volna, amely
azzal telt el, hogy hol labdaztam a
pottondi kistorpékkel, hol fogdcskaz-
tam vellk, a szivem meg folytono-
san olyan nehéz volt, mintha kébél
lett volna.

Csutortokon délben nagymama-
ék haza kozelében, az ugynevezett
kisréten fogdécskaztunk, és egyszer-
re csak elorditotta magat az utcan
egy szamar. Megismertem Tobias
hangjat, és a szivem vadul feldob-
bant. Minden gondolatomat haza-
rantotta ez az ,ia", de aztan éppen
ezért még hevesebben, méginkabb
feledni akarén folytattam a fogocs-
kat, és ekkor megint kiszaladt a
szamon a kialtas: ,Nem ér a ne-
vem!” De még fel sem piroslott ben-
nem miatta a szégyen, a nyomaban
mar voroslott az Uj szégyenkezés,
mert nagymama, akivel hirtelen
szemkozt taldltam magam, igy szolt
hozzam: ,En is ugy latom, hogy nem
sokat ér a neved. Hallom Gémboly(
bacsitél, hogy édesanyad sokkal
betegebb, mint mondtad, és Malyva
nénéd csak délelétt van nalatok. Hat
hogyan lehetséges, hogy el birtal
jonni? Téged neveznek a jo kis
Mohanak? Nem ismerek rad.” Azzal
megfordult, visszament a hazba.

A csodéalkozasra emlékszem a
legjobban, amellyel koriltekintettem.
Csakugyan, hogyan is keriiltem én
ide. lgaza van nagymamanak. Ma-
gam sem ismerek magamra, és

csakugyan nem ér a nevem, mert
hiszen én nem az vagyok, aki itt
fogocskazik; én az vagyok és az
akarok lenni, aki nem szokik meg
Gyopar petroleumterve elél. Egy
perc mulva nagymama elétt alltam:
,Nagymama kérem, ha eladnok a
hazunkat, idekoltozhetnénk akkor
mindnyajan nagymamaékhoz abba
a két ures szobaba?” Nagymama
megddbbent. Kikérdezett, én meg
mindent elmondtam neki, a petréle-
umot is. Akkor elmosolyodott: ,Hat
persze, hogy idekoltézhetnétek.”

Nem tetszett neki, hogy kapkod-
va maris utazni akarok, de megér-
tette, minél el6bb meg kell, hogy
mondja édesapa a vasarloknak,
hogy Gyopar Ontétte ki a petréleu-
mot, s ha kivanjak, visszaadja a
pénzt.

Amikor megindult velem a vonat,
megkoénnyebbliltem egy kicsit. Kaba
Petivel, aki Szokolyan felszallt, mar
viddman el is beszélgettem. EI-
mondta, hogy mar megvan a rajzki-
allitas az iskola folyosdjan. O csak a
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masodik dijat nyerte, Fuleki Jancsi
nyerte az els6t. Ha palyazom, bizto-
san én lettem volna a gy6ztes.

Gyopart szerencsére a szobank-
ban talaltam egyediil. ,Kiontétted a
petroleumot?” ,Természetesen, és
alku nélkil meg is vették a gazost.”
Rohantam  sziileim  szobajaba.
Gyorsan kezet csokoltam, megcso-
koltam ©&ket, és mar mondtam is
lelkendezve: ,Elintéztem nagyma-
maval, hogy odakéltézhetiink hoz-
zajuk. Mondjak meg a vasarloknak,
hogyha csak a petréleum kedvéért
vették meg a gazost, visszaadjuk a
pénzt, mert az nem kdolajforras,
Gyopar ontotte ki, és akkor adjuk el
a gazos helyett a hazat, és koltoz-
zUnk a nagymamahoz.” Szlleim
amulattal hallgattak a beszédet,
aztan édesapam megrazta a fejét:
.,Nem volt ott egy cs6pp petréleum
sem”, és kiszélt az ajtéon: ,Gyopar!”
Gyopar vigyorogva jott be: ,Csak

beugrattam most Mohat. Akartam
ugyan kionteni petréleumot, de ami-
kor Moha megszokétt a felelésség
eldl, gondolkozni kezdtem, és
eszembe jutott, hogy édesapat is
vadolhatnak a vasarlok.” Edes-
anyank mosolygott. Edesapank
komoly arccal ram nézett: ,Ezért
utaztal el?” Sirva fakadtam izgatott-
sagomban: ,A petréleum miatt, de
nem a felelésség elbl, hanem mert
féltem, hogyha nem csalunk, nem
tudjuk megvenni a gyogyszereket, s
attél is féltem, hogy csalni fogok,
hogy megmentsiik édesanya életét.”

Sokaig csond volt, aztan édes-
apam vallamra tette a kezét: ,Nyu-
godtan itthon maradhattal volna.
Nem csaltal volna akkor sem. Kép-
telen vagy ra.”

Vacsora utan atmentem Foldig-
szakall  béacsihoz,  édesanyank
ugyanis azt mondta, hogy keresett.
Mihelyt beléptem, ezt kérdezte:
,Miért vagy ilyen izgatott? Mi tor-
tént?” Elmondtam a petréleumugyet,
és azt is, hogy mar nincs baj, mert
nem ontotte ki Gyopar. De elégedet-
lenil razta a fejét: ,Eppen elég baj
az, hogy megint a 'nem ér a nevem’-
hez folyamodtél, és abba akartad
hagyni a kizdelmet 6nmagaddal.
Pedig latod, a rajzversenyen is te
gy6ztél volna; és olvasd csak ezt a
levelet!” En meg olvastam Béla
sorait, amelyeket mar Budapestrél
irt Foldigszakall bacsinak: ,Nagyon
faj, hogy Moha megharagudott ram.
Ugy érzem, nagyon j6 baratok lehet-
tink volna.”  Féldigszakall bacsi
mosolygott: ,Es persze az sem lett
volna baj, ha nem te nyered az els6
dijat, és az sem, ha Béla Kutyku-
rutyhoz partol. Mint ahogyan az sem
baj, ha megfogjak az embert a fo-
gocskaban.” Most azonban én raz-
tam fejem: ,De a petréleumugybél,
abbdl baj lett volna. Akar kidntottem
volna, akar nem, furdalt volna a
lelkiismeret.” Foldigszakall bacsi
most ram nevetett: ,Nem Ontdtted
volna ki, és ha kiontotted volna,
rogton rohantal volna megmondani,
mit tettél. Nem csaltal volna akkor
sem, ha itthon maradsz. Képtelen
vagy ra.”

Masnap délutan fogocskazas
kdzben Kutykurutty, amikor azt hitte,
mindjart megfogom, elkialtotta ma-
gat: ,Nem ér a nevem!” Abbahagy-
tam a kergetést, de odamentem
hozza: ,Ezt sohase kialtsd! Nem baj
az, ha megfognak, de az baj, hogy-
ha megszokod, és életed egyéb
terliletein is abbahagyod a kuzdel-
met. Ez a nem-futas ugyanis megfu-
tds. Marpedig ha fogocskazunk,
legyen az valdban fogdcska, és ha
élink, legyen az valdban élet!”



