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Türelem 
 „Türelem mások iránt: ez a szeretet. 

Türelem önmagunk iránt: ez a remény. 
Türelem Isten iránt: ez a hit.” 

(Adel A. Besztavrosz, 1924-2005) 
 

Az ateistákkal sok mindenben 
egyetértek, szinte mindenben – 
kivéve azt a hitüket, hogy Isten nem 
létezik. 

Korunk színes és hangos vallási 
piacán a magam keresztény hitével 
olykor az a benyomásom, hogy 
közelebb állok a szkeptikusokhoz és 
az ateista vagy agnosztikus vallás-
kritikusokhoz, mint ahhoz, amit e 
piacon olyan tolakodóan kínálnak. 
Bizonyos típusú ateistákkal osztani 
tudom azt az észlelést, hogy Isten 
távol van a világtól. De elsietettnek 
tartom azt az értelmezést, amelyet 
ennek az érzésnek adnak – mégpe-
dig a türelmetlenség kifejeződésé-
nek. 

Isten hallgatása és a szorongató 
istentávolság gyakran nyomaszt 
engem is. Jól tudom, hogy a világ 
ambivalens jellege, valamint az élet 
számos paradoxona miatt Isten el-
rejtettsége az „Isten nem létezik” 
vagy az „Isten halott” kifejezéssel is 
magyarázható. 

De tudok még egy másik értel-
mezésről is, a „távol lévő Istennel” 
szembeni másfajta magatartásról. 
Isten távollétével összefüggésben 
ismerem a türelem három (egymás-
hoz szorosan kapcsolódó) fajtáját; 
ez a három: a hit, a remény és a 
szeretet. 

Igen, a hit és az ateizmus közötti 
fő különbséget a türelemben látom. 
Az ateizmus, a vallási fundamenta-
lizmus és a hiszékeny vallási rajon-
gás feltűnően hasonlít egymáshoz 
abban, hogy milyen gyorsan „vé-
geznek” azzal a titokkal, amelyet 
Istennek nevezünk – és éppen ezért 
ez a három álláspont azonos mér-
tékben elfogadhatatlan számomra. 

Az embernek sosem szabad „vé-
geznie” egy titokkal. Egy titkot – 
ellentétben egy problémával – nem 
lehet megragadni; az embernek 
türelmesen ki kell tartania, és el kell 
időznie a titok küszöbén. Belül, a 
szívében kell hordoznia, ahogyan az 
Evangélium mondja Jézus anyjáról; 
ott kell azt érni hagynia, és ezáltal 
neki magának is érlelődnie. 

Azok az „istenbizonyítékok”, 
amelyeket sok jámbor könyvben 
meg lehet találni, engem sem tenné-
nek hívővé. Ha Isten jelenlétének 

jelei olyan banálisan állnának a 
szemünk előtt, ahogyan egynémely 
vallási rajongók vélik, akkor egyál-
talán nem lenne szükség hitre. 

Igen, létezik olyan hit is, amely 
abból az egyszerű örömből és elbű-
völtségből ered, hogy létezik a vilá-
gunk, és hogy olyan, amilyen – 
vagyis az a hit, amelyet talán naivi-
tással gyanúsíthatunk, de amelynek 
a tisztaságát és hitelességét nem 
lehet vitatni. A hitnek ez a világos 
és örömteli formája gyakran jellem-
zi a konvertiták kezdeti buzgóságát, 
vagy váratlanul felvillan életutunk 
ritka pillanataiban, néha akár a fáj-
dalom mélységeiben is. Ez lehet 
„előíze” a lelki út csúcsszakaszán 
megjelenő, irigylésre méltó szabad-
ságnak, az életre és a világra ki-
mondott, végérvényes és teljes 
„Igen” órájának, amit „Via 
unitiva”-ként („Az egyesülés útja”) 
vagy „Amor fati”-ként („A sors 
szeretete”) írnak le, azaz a lélek 
Istennel való misztikus egyesülése-
ként, ami azt jelenti, hogy a lélek 
megértően és örömtelien igent mond 
saját sorsára, abban az értelemben, 
ahogyan Nietzsche Zarathusztrája 
mondja: „Ez volt – az élet? Rendben 
van. Nosza még egyszer!” 

Nekem azonban meggyőződé-
sem, hogy a hit éréséhez az is hoz-
zátartozik, hogy kiálljunk olyan 
pillanatokat – olykor egyenesen 
hosszú időszakokat –, amelyekben 
úgy tűnik, hogy Isten messze távol 
van, rejtve marad. Hiszen ami nyil-
vánvaló és bizonyítható, az nem 
kíván semmilyen hitet; nincs szük-
ség hitre ama rendíthetetlen bizo-
nyosságok fényében, amelyek elér-
hetők értelmünk, fantáziánk vagy 
érzéki tapasztalatunk számára. A hit 
éppen a szürkület időszakaira való, 
amikor átéljük az élet és a világ 
sokértelműségét, és azokra az idők-
re, amikor Isten hallgatásának éj-
szakáját és telét tapasztaljuk. A hit 
nem arra való, hogy csillapítsa a 
bizonyosság és biztonság iránt 
szomjunkat, hanem arra, hogy meg-
tanítson minket együtt élni a titok-
kal. 

A hit és a remény azt fejezi ki, 
hogy türelmesek vagyunk éppen az 
ilyen órákban – ahogyan a szeretet 

is: a türelem nélküli szeretet nem 
valódi szeretet. Mondhatnám, hogy 
ez éppúgy érvényes a „földi” szere-
tetre, mint az „Isten iránti szeretet-
re”, ha nem tudnám, hogy csak 
egyetlen szeretet létezik, amely 
őseredeti lényegét tekintve egy, 
osztatlan és oszthatatlan. 

A hithez – akárcsak a szeretethez 
– elválaszthatatlanul hozzátartozik a 
bizalom és a hűség, a bizalom és a 
hűség pedig a türelem által igazoló-
dik be. 

A hit, a remény és a szeretet – 
három megjelenési formája Isten 
iránti türelmünknek; három lehető-
ség arra, hogyan bánjunk Isten elrej-
tettségének tapasztalatával. A hit, a 
remény és a szeretet egészen más 
utat kíván, mint az ateizmus vagy az 
„olcsó hit”; e két gyakran felkínált 
lerövidítéssel szemben a hit, a re-
mény és a szeretet bizony hosszú 
„útonlétet” jelent. Hasonlóan Izrael 
népének Kivonulásához, amely a 
legtalálóbb jelképe ennek a zarán-
doklásnak, ez az „útonlevés” pusz-
taságon és sötétségen áthaladást is 
jelent. Igen, időről időre elvész az út 
– ehhez a pusztához hozzátartozik 
az állandó keresés és az időleges 
tévelygés, olykor igen mélyre kell 
leszállnunk a szakadékba, az árnyé-
kok völgyébe, hogy ismét megtalál-
hassuk az ösvényt. Ha az út nem 
vezetne ezeken keresztül, akkor 
nem lenne Istenhez vezető út; Isten 
nem a felszínen lakik. 

A hagyományos teológia azt állí-
totta, hogy az emberi értelemnek 
hatalmában áll a teremtett világra 
vonatkozó megfontolások révén 
eljutni arra a meggyőződésre, hogy 
Isten létezik – és bizonyára helye-
selni lehet ezt az állítást. Pontosab-
ban szólva: a világ nyitott erre az 
értelmezési lehetőségre, illetve az 
értelemnek lehetősége van arra, 
hogy ilyen következtetésre jusson; 
mindazonáltal a világ mint ambiva-
lens valóság nem kényszerít minket 
erre az értelmezésre, és elméletileg 
megenged más látásmódot is, és ha 
valami „az emberi értelem lehetősé-
gei között van”, abból még nem 
következik, hogy ezt a lehetőséget 
minden egyes ember értelmének 
feltétlenül ki kellene használnia. 



Türelem 2020. április  7 

Ha Istenhez fűződő kapcsolatunk 
pusztán azon a meggyőződésen 
alapulna, hogy ő létezik, azon a 
meggyőződésen, amelyre problé-
mátlanul eljuthatunk a világminden-
ségben uralkodó harmónia miatti 
öröm érzelme által vagy az okok és 
következmények gondolati feltárása 
révén, akkor ez a kapcsolat nem az 
lenne, amire én gondolok, amikor 
hitről beszélek. A régi egyháztaní-
tók szerint a hit olyan fénysugár, 
amellyel maga Isten hatol be az 
emberi élet homályába; ilyen úton-
módon, fénysugarának ezzel az 
érintésével maga Isten válik jelenva-
lóvá az emberi életben, hasonlóan 
ahhoz, ahogyan a mérhetetlenül 
távoli Nap érinti fényével jótéko-
nyan a Földet és testünket. Minde-
nesetre Istennel élt életünk is ismeri 
a sötétség óráit. 

Nehéz eldönteni: vajon a törté-
nelemnek abban a szakaszában, 
amelyet mi átéltünk és átélünk, 
gyakrabban fordulnak-e elő a sötét-
ség órái, mint a múltban, vagy csu-
pán többet tudunk ezekről, és érzé-
kenyebbek vagyunk rájuk. Hasonló-
an nehezünkre esik eldönteni, vajon 
a sötét lelkiállapotok, azok a szomo-
rúságok és félelmek, amelyektől 
éppen manapság kell oly sok em-
bernek szenvednie civilizációnkban 
– s amelyeket ma annak a klinikai 
orvoslásnak a fogalmaival neveznek 
meg, amely a maga nézőpontjából 
kutatja ezeket, és kiküszöbölésükön 
is fáradozik –, szóval, hogy ezek a 
lelkiállapotok jelenleg gyakrabban 
fordulnak-e elő, mint a korábbi 
korokban, vagy pedig a korábbi 
nemzedékek más gondok miatt talán 
kevésbé vették tekintetbe őket, eset-
leg más és hatékonyabb eszközök-
kel rendelkeztek ezek feldolgozásá-
hoz és leküzdéséhez. 

A sötétségnek, a káosznak és az 
abszurditásnak ezek az órái – mint-
ha kiestünk volna egy értelmes rend 
biztos teréből – feltűnően emlékez-
tetnek arra, amit Nietzsche „a bo-
lond” szájával hirdetett Isten halálá-
ról szóló üzenetében: „Merre hala-
dunk? Elfelé az összes napoktól? 
Nem zuhanunk-e folyamatosan? És 
visszafelé, oldalra, előre, minden 
irányban? Létezik-e még Fönn és 
Lenn? Nem bolyongunk-e a végte-
len Semmiben? Nem az üres tér 
legyint-e meg minket?” 

Az ilyen „minden Naptól távoli” 
órák – amelyeket a történelem nagy 
színpadán olyan jelképekkel neve-
zünk meg, mint „Auschwitz”, 
„Gulág”, „Hirosima”, „Szeptember 

11.” vagy „A halál civilizációja”, az 
egyéni sorsok hétköznapi síkján 
pedig olyan fogalmakkal, mint 
„depresszió” vagy „válság” (pszic-
hikai válság, családi válság stb.) – 
sokak számára „az ateizmus sziklá-
it” jelentik. Ezek szolgáltatják szá-
mukra a megalapozást ahhoz a 
meggyőződéshez, hogy – Shakespe-
are Macbeth-jével szólva – az élet 
csupán egy félkegyelmű hebegése, s 
az első meg az utolsó szó a káoszé 
és az abszurditásé. Léteznek azon-
ban olyan emberek is – és közéjük 
tartozom magam is –, akik számára 
éppen Isten hallgatásának, Isten e 
világbeli elrejtettségének megta-
pasztalása alkotja hitük kiinduló-
pontját és alapvető hittapasztalataik 
egyikét. 

Ritkán akad olyasmi, ami annyi-
ra erősen utalna Istenre, és kiáltana 
oly sürgetően Isten után, mint éppen 
az ő távollétének megélése. Ez a 
tapasztalat egyeseket arra indíthat, 
hogy „vádat emeljenek Isten ellen”, 
de létezik – különösen a misztika 
(és a misztikusok) hagyományában 
– egy sor másfajta értelmezés is, 
másfajta alkalmazkodás e tapaszta-
lathoz. Az „istentelen világ” fájdal-
mas megtapasztalása nélkül aligha 
leszünk képesek megérteni a vallási 
keresésnek és mindannak az értel-
mét, amit az „Isten iránti türelem-
ről”, illetve ennek három vonatko-
zásáról akarok mondani – a hitről, a 
reményről és a szeretetről. 

Meggyőződésem, hogy az érett 
hitnek szervesen be kell építenie, 
belsőleg föl kell dolgoznia, és be-
csületesen, azaz semmiképp sem 
felszínesen és olcsón át kell élnie és 
le kell győznie azokat a világról és 
Istenről szerzett tapasztalatokat, 
amelyeket egyesek patetikusan „Is-
ten halálának” neveznek, miközben 
mások Isten hallgatásáról vagy a hit 
éjszakájáról beszélnek. Az ateisták-
nak nem mondom, hogy nincs iga-
zuk; csak azt mondom, hogy hiá-
nyos a türelmük; állítom, hogy az ő 
igazságuk végig nem mondott iga-
zság. 

A keresztények ama feladatára 
vonatkozóan, hogy a „pogány kultú-
rából” szerezzék meg azt, ami abban 
a legjobb, Hans Urs von Balthasar a 
„kirabolni az egyiptomiakat” kifeje-
zést szokta használni, ahogyan az 
izraeliták tették egykor az Egyip-
tomból való kivonuláskor, eltulaj-
donítva az egyiptomiaktól az ara-
nyukat és ezüstjüket. Igen, el kell 
ismernem: nem látnám szívesen, 
hogy abban az esetben, ha a feledés 

hulláma elsodorná az európai mo-
dernitás régi ateizmusát, a keresz-
ténység nem hódítaná meg a maga 
számára és nem tartaná meg azt, 
ami az ateizmusban aranyból volt, 
őszinte és igaz volt – legyen az akár 
annak végig nem mondott igazsága 
is. 

Mindazonáltal rögtön kifejezet-
ten hozzá kell tenni: itt a földön a 
„mi igazságunk” is, a hit igazsága is 
bizonyos értelemben „végig nem 
mondott” igazság, mivel őseredeti 
lényege szerint nyitott a titokra, arra 
a titokra, amely teljességében állító-
lag csak az idők végén fog megnyil-
vánulni. Ezért dacolnunk kell a 
gőgös triumfalizmus kísértésével, 
sok mindent meg kell beszélnünk a 
„hitetlenekkel” és a másként hívők-
kel, nekünk is oda kell figyelnünk, 
és tanulnunk kell. 

Büntetést érdemlő hanyagság 
lenne, ha a kereszténység nem hasz-
nosítaná a maga előnyére azt a 
tényt, hogy az európai modernitás 
idején oly módon volt kitéve az 
ateista kritika tisztító tűzpróbájának, 
ahogyan semmilyen más vallás sem; 
ugyanilyen szerencsétlenség lenne, 
ha a kereszténység nem szánná rá 
magát arra, hogy belépjen ebbe az 
olvasztókemencébe, mintha a lán-
gok közepette lemondhatna hitéről 
és reményéről, amiket éppen e tűz-
nek kell próbára tennie és újraol-
vasztania. Tanulva Pál apostoltól, 
nem azt kellene kérnünk, hogy a 
kereszténység teste lehetőleg ma-
radjon megkímélve ezektől a tövi-
sektől, ellenkezőleg, az ateizmus 
tövisének folytonosan föl kellene 
ébresztenie hitünket a hamis bizo-
nyosságok elaltató nyugalmasságá-
ból, hogy jobban bízzunk abban az 
erőben, amely éppen a gyengesé-
günkben nyilvánul meg (2Kor 12,7-
10). 

Az ateizmus is „utat készíthet az 
Úrnak”, segíthet nekünk abban, 
hogy megtisztítsuk hitünket a „val-
lási illúzióktól”. De nem szabad 
átengednünk neki az utolsó szót, 
ahogyan türelmetlen emberek te-
szik. A nagy fáradtság pillanataiban 
is fogékonynak kellene maradnunk 
az üzenet számára, hasonlóan ama 
üzenethez, amelyet Illés prófétának 
vitt el az angyal, amikor ő úton volt 
Hóreb hegye felé: Kelj föl, még 
hosszú út áll előtted (1Kir 19,7)! 

 
Tomáš Halík 

 
Részletek a szerző Geduld mit 

Gott c. könyvének előszavából. 


