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És most itt ez a szeptember, az 
első találkozó nélküle. Indián nyár 
itt a Damjanich utcában, ahol már 
nem köt bennünket a szoba és az 
asztal szigorú rendje, a meggyújtott 
gyertya időfegyelme, ahol nincs itt a 
kereszt, a surrogó számítógép, ahol 
nem hallatszik az utca moraja, és a 
cigarettafüst által megült szoba 

kényelmetlen székein sem feszen-
günk már. 

Nemcsak egy fáklya hunyt ki. A 
mi életünkből is vele maradt egy 
darab. És az ő életéből is velünk egy 
másik. Kölcsönös adása ez a sors-
nak. Ő bennünk. És ez a „rajtunk 
fordul” ereje is. Az erő velünk van. 
Maradjunk méltók ehhez! 

Indián nyár – és beköszönt a tél? 
A Bokor tele? No nem! Sok minden 
áttelel, és él a látszólagos mozdulat-
lanságban. Új tavaszt hozó magvak 
szunnyadnak szívünkben és gondo-
latainkban. 

Garay András 
 
(2010. szeptember 14.) 

Gyurka bácsi a Királyok életében 

A mi családunk Gyurka bácsi 
biológiai életében „agglomerációs” 
család volt. Nem laktunk hozzá 
közel, miséire csak „sátoros” ünne-
peinken jártunk, napi működésében 
alig vettünk részt. A lényeget illető-
en azonban olyan mély és szemé-
lyes kapcsolatban lehettünk, amely 
életünk alakulását döntően meghatá-
rozta. 

Testvérek voltunk 
A sokéves korkülönbség ellenére 

sosem éreztem hideg távolságtartást, 
felülről lekezelő türelmetlenséget. A 
kispapok között Esztergomban az 
volt a furcsa szokás, hogy aki el-
hagyta a szemináriumot, és kilépett, 
annak a reverendáját mint egy halot-
ti fekete keresztet az ágyára terítet-
ték. Ez teljesen feldúlt, és minden 
alkalommal fellázadtam. Amikor 
negyedik évem végén (1972) a 
Központi Szemináriumból való 
kilépésem szándékával lelkiveze-
tőmhöz, Gyurka bácsihoz fordul-
tam, ő semminemű gyászolós jelet 
nem mutatott. Megmutatta viszont 
azokat a kérdéseit és saját válaszkí-
sérleteit, amelyeket sok évtized alatt 
maga is megszenvedett. 

Az engedelmeskedés volt az 
egyik fő kérdés. Kollaboráló püspö-
köknek engedelmességet fogadni? 
Mi a hitvalló egyház tagjaiként 
értelmeztük magunkat. Átérezte 
gondomat, és lázadásaimat illetően 
bölcs higgadtságra biztatott. A Köz-
pontiban ugyanis természetes kiskö-
zösségi témánk volt ez is. Erre írja 
rólam az egyik operatív jelentés: 
„lázítja a kispapokat”. Gyurka bácsi 
a ráhallgatást képviselte: amiben 
jézusi a püspöki kívánalom, arra 
hallgatunk, amiben nem az, a tekin-
tetben a lelkiismeretünkre hallga-
tunk. Olyan testvéri hang volt ez, 
amely felnőtt emberként kezelt en-
gem, annak minden felelősségével. 

A másik problémacsomag a 
„zsigeri” gondom volt, a papi nőt-
lenség. Ezt már csakis a mátyásföldi 

utcákon sétálva, botladozva lehetett 
megbeszélni, mentünk is. Könnyek 
között vallottam meg, hogy ez ne-
kem nem fog menni. „Másoknak is 
ment, neked miért ne menne, ha 
akarod?” – kérdezte. „Mert én nem 
akarom. Istenünk akarata velem 
kapcsolatban biztosan nem ez. Éle-
tem komoly százalékát azzal tölt-
sem, hogy tisztességes maradjak, 
amikor más a hivatásom?!” Gyurka 
bácsitól tanultam meg, hogy csak 
egy hivatásunk van: az Isten Orszá-
ga építése. A papság is, és a csalá-
dos életforma is erre való. Ez az én 
életemnek is az értelme, és ehhez 
társat is találtam Zsikében. Nem 
torkollt le, nem akart lehengerelni 
amúgy közismert „Bulányi-módon”. 
Átölelte a vállamat, és meghallga-
tott… És megtörölte a szemét ő is, 
mint én. Önéletírásában így ír erről: 
„Valamelyik nyáron Dombi Feri 
szólt neki [azaz nekem], hogy segít-
sen már egy kicsit az első szakköze-
pes Tojzán Erzsinek: nem megy 
neki a latin. Emberfeletti feladatot 
bízott ezzel Náczira.” A cölibátus-
nak vége, ha „fehérnépeknél 
latintanárkodunk”. Javasolta, hogy 
beszéljek Kállay Emil atyával is. 
Sorstársi testvériséget éreztem mel-
lettem állásában, tanácsaiban, a 
felelősségre rámutató, ugyanakkor 
elfogadó szeretetében. Tette ezt 
olyannyira, hogy amikor kiderült, 
püspököm elfektette a kérelmemet, 
akkor mint lelkivezetőm a piarista 
generálist kereste meg Rómában, 
hogy rendeződjenek végre 
diákonusi dolgaim és a házasságkö-
tési vágyaink. Esketésünkkor, amit 
Halász Bandi bácsival és Tarnai 
Imre bácsival végzett, ugyanezt a 
testvéri felkarolást és „Bízom ben-
netek”-lelkületet sugározta. Ilyen 
testvéri erőtérben születik egy nagy 
család. „Amikor Zsike Érden beje-
lentette nekem, hogy várja a tizen-
kettediket, ünnepélyesen kezet csó-
koltam neki” – írja önéletrajzában. 

Barátok voltunk 
A barátság hasonlatos a szere-

lemhez. Belső érzelmi kapcsolat, 
amely mindig racionalizálható. 
Nagy indoklások nélkül is bizalmat 
szavaz, ok-okozati elemzések nélkül 
is együtt működik, minden adok-
kapok mérlegelés nélkül is védel-
mez. Megszervezte, hogy Zsike a 
XIII. kerületben Doboséknál, én 
pedig Benyhe Pistivel egy szobá-
ban, Andi néniéknél lakjam, kimuta-
tandó az egyházi jogszabályok tisz-
teletben tartásának szándékát. Oda-
adta a csatárkai faház kulcsát, hogy 
néha zöldben és csendben lehessek. 
Nagy egyéniségével a lényeget 
sulykolta belém: a Jézushoz tartozás 
a lényeg, az összes többit ennek kell 
meghatároznia. Nem volt olyan 
kérdés, amellyel akármikor ne me-
hettem volna hozzá. Ez egy notesz 
szerint működő, hihetetlenül elfog-
lalt embernél igen nagy dolog. Na-
gyon igyekeztem felnőni ehhez a 
barátsághoz. Ha már egyszer ekkora 
szerencsém van, hogy ilyen nagy 
egyéniség vallja barátomnak magát, 
akkor nem hozhatok szégyent rá 
sem. Amikor mégis alatta maradtam 
elképzeléseinknek, imádságos biza-
lommal feloldozott. 

Tanítónk volt 
Édesanyám Gyurka bácsi 1968-

as Halottak napi – halásztelki bemu-
tatkozó – beszéde után mondta: 
„Nagyon nagy tudású lehet, mert 
nagyon lassan beszél, mintha ki 
kellene választania neki, hogy a 
sokból éppen mit mondjon el ne-
künk.” Dombi atya így készített fel 
a Gyurka bácsival való találkozásra: 
„Bemutatlak egy olyan papnak, aki 
az életfogytiglant is vállalta az elve-
iért.” Elsőnek az erőszakmentesség-
ről vallott elve ragadott meg. Annyi-
ra megragadott, hogy 1969 nyarán 
lemondtam az édesapámat kény-
szermunkára és ezzel a halálba vivő 
kommunisták elleni fegyveres harc-
ról. Jézusnak adott áldozatként sír-
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va-boldogan szórtam a Dunába 
fegyveremet és lőszereimet. 

Kemény tanárunk volt. Amit a 
fejébe vett, azt minden pedagógiai 
trükkel, minden rámenős érveléssel 
igyekezett keresztülvinni. Hányszor 
hívott sétákra kettesben, hogy belát-
tassa velem is a maga meggyőződé-
sét. Csak nagyon idős korára érez-
tem türelmetlensége jeleit, és azt, 
hogy néha belefáradt a győzködés-
be, és sóhajtva mondta: „No, men-
jünk tovább!” Tőle tanultam meg, 
hogy nem a doktorátus a fontos, 
hanem hogy egy jézusi tétel teret 
nyerhessen az Egyház teológiájá-
ban. Az erőszakmentesség volt a 
témám, persze hogy nem ment át az 
Akadémia szűrőjén: „Ez a téma a 
jelen magyar helyzetben nem aktuá-
lis” – mondta dolgozatomra a pro-
fesszorom. 

Akkor értettem meg, hogy 
Gyurka bácsi EGYügyű ember. 
Csak Jézus Krisztusról akar tudni, 
és velünk is őt akarja elmélyítve 
elfogadtatni. Aki a biblikus szó-
elemzést meg tudja szerettetni az 
emberrel, az nem csupán tanító, az 
már mágus. Megszerettem ezt a 
kutatási módszert, és máig is alkal-
mazom. „Mindenkinek meg kell 
írnia a maga KIO-ját!” – hangoztat-
ta. Jólesett neki, amikor a KIO-
szemléletet a Bokorhoz tartozás 
kiemelt feltételének fogalmaztuk 
meg, de sosem szűnt meg egyéni 
munkára, szellemi minőségre törek-
vésre biztatni bennünket. Nem ne-
velt tudóssá, hiszen nem vagyok 

arra alkalmas, de nem is engedett 
epigonnak maradni. A KARAJ-
kötetek mutatják, hogy volt szellemi 
életünk, volt máig is használható 
szellemi termésünk. Hiszek ennek 
bokros feltámadásában, alapító 
atyánk Jézusának örömére… 

Apánk volt 
Családunkban „PAPA” volt. Így 

beszéltünk róla, így szólította őt a 
családi nyelvezet. Nekem apám 
helyett apám lett, természetes volt 
ez így. Kedves igyekezettel szedte 
sorba név szerint a gyerekeket, amíg 
csak akkora létszám nem lettünk, 
hogy már nekünk, szülőknek is volt 
névtévesztésünk, amikor hirtelen 
akartuk valamelyiküket fülön fogni. 
Elfogadta ezt a családiasságot, és 
könyve dedikálásában unokáiként 
ölelte át gyerekeinket. Öregségére 
sem változott a helyzet. Halála előtt 
nem sokkal Gyuri fiam mint szak-
ápoló volt nála napokig. „Papa” – 
„Fiam” volt a megszólítás. Sosem 
felejtette el, hogy amikor Gyuri, az 
elsőszülöttünk megszületett, ezzel 
értesítettem Gyurka bácsit. „Puer 
natus est nobis, et Georgius est no-
men eius!” („Fiú született nekünk, 
és György az ő neve.”) Válasza: 
„Deo gratias!” Ezért lett Gyuri a 
Gyuri, a Papa nevét kapta. Későn 
érőként, de nagy örömünkre most 
éppen Bajorországban olvassa 
Gyurka bácsi írásait. Igyekszünk 
belevésni Gyurka bácsi róla szóló 
szavait: „Nyugi, Náczi, helyén van 
ez a gyerek!” Nagyon hálás voltam 

neki azért, hogy sosem vetette sze-
münkre, hogy gyerekeink miért nem 
járnak rendszeresen a miséire. Ő 
keresztelte meg az első nyolcat, és 
tudomásul vette, hogy a csecsemő-
gyermek-felnőtt keresztelési témá-
ban változott a véleményünk, és 
lakóhely szerint működtünk. Időn-
kint mentünk miséire Adyligetre, a 
piaristákhoz vagy a Bokor-
rendezvényekre. Jó volt, hogy elfo-
gadta: én nem „mini Bulányi” va-
gyok, hanem a Náczi. 

Mint apa a fiával ültünk le haj-
dan (1974), hogy közös ház építésén 
gondolkozzunk, Érden. Nem lett 
belőle semmi. Ő szerzetesi cella-
rendszerben gondolkodott a Bokor 
nagy szerzetesi egyéniségei számá-
ra, én pedig nagy családnak tervez-
tem a házat. Sehogy sem jöttek 
össze a szempontjaink, de még a 
főfalak és a vizes blokk rendszere 
sem. Nagyot sóhajtva és a végén 
nevetve zártuk le az ügyet. Nem 
vesztem össze az apámmal, és ő 
sem a fiával. Én munkáltam a nagy 
család fészkét, ő munkálta tovább a 
kommunára vonatkozó álmait. 

Most, hogy nincs közöttünk, 
szinte hallom hangját: „Ha Jézusunk 
bennetek és köztetek van, akkor 
mindazok, akik reá figyeltek földi 
életükben, veletek vannak minden 
nap a világ végezetéig – közöttük én 
is.” 

Király Ignácz 
(2015) 

 

Nagyszüleim mesélték 
Családi történet a kommunista korszakból 

„A kereszténység lényegét egy szóval is jellemezhetném: szeretet.” 
(Bulányi György) 

Amikor a nagymamám kirándulni 
vitt Budapestre és környékére, gyak-
ran hallottam tőle: „Ide sokat jártunk 
gyerekkoromban, Gyuri bácsi hozott 
el.” Amikor angolul kezdtem tanulni, 
nagyi azt mondta: „Engem Gyuri 
bácsi tanított angolra, miközben bér-
málkozásra is előkészített.” Amikor a 
középiskolát kezdtem, nagymama 
nagyon örült, és ezt mondta: „Gyuri 
bácsi is piarista volt, ott jó helyen 
leszel.” 

A legfurcsább az volt, amikor 
egyszer sorban álltunk a hullámvasút-
nál, és mama ott is azt mondta: „Ide is 
Gyuri bácsi hozott el, de ide csak 
egyszer, mert rosszul lett a hullám-
vasúton.” Amikor ennek a dolgozat-
nak a megírásához hozzáláttam, meg-

kértem mamát, hogy meséljen a 
kommunizmusról. Így kezdte: „Gyuri 
bácsi...” 

Gyuri bácsi mama apai nagybátyja 
volt. Teljes neve: Bulányi György. 
Piarista pap, magyar-német szakos 
tanár volt. 1919-ben született Buda-
pesten. Mire az én dédnagymamám és 
dédnagypapám összeházasodott, és a 
nagymamám megszületett, ő már 
felszentelt pap volt. Dédnagymamám, 
aki idén tavasszal hunyt el, 95 éves 
korában mesélte, hogy Gyuri bácsi 
katolikus fiatalokat fogott össze ki-
sebb csoportokba, úgy tanította őket. 
Prédikált templomban is, de főként az 
egyetemisták tanítása érdekelte. 

A nagymamám még nagyon kicsi 
volt, amikor Gyuri bácsi a papi tevé-

kenységéért börtönbe került. Ez volt 
az első bebörtönzése. A kommunista 
rendszernek nem Gyuri bácsi volt az 
egyetlen áldozata családunkban. Déd-
nagymamám apukája, nagymama 
anyai nagypapája, Alexander Pekni a 
kommunisták üldözése miatt mene-
kült Magyarországra az I. világháború 
utolsó évében, mert Szovjet-
Oroszországban földbirtokosként nem 
lehetett maradása. Az ő elmondásai és 
az akkori események kapcsán tudták, 
hogy aki a kommunisták kezébe ke-
rül, azért egyet lehet tenni, imádkozni. 
Így, amikor Gyuri bácsi börtönbe 
került, családtagjai, tanítványai és 
paptársai mind imádkoztak. 

Gyuri bácsi első bebörtönzése 
hosszan tartott. Mama mesélte, hogy 


