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va-boldogan szórtam a Dunába 
fegyveremet és lőszereimet. 

Kemény tanárunk volt. Amit a 
fejébe vett, azt minden pedagógiai 
trükkel, minden rámenős érveléssel 
igyekezett keresztülvinni. Hányszor 
hívott sétákra kettesben, hogy belát-
tassa velem is a maga meggyőződé-
sét. Csak nagyon idős korára érez-
tem türelmetlensége jeleit, és azt, 
hogy néha belefáradt a győzködés-
be, és sóhajtva mondta: „No, men-
jünk tovább!” Tőle tanultam meg, 
hogy nem a doktorátus a fontos, 
hanem hogy egy jézusi tétel teret 
nyerhessen az Egyház teológiájá-
ban. Az erőszakmentesség volt a 
témám, persze hogy nem ment át az 
Akadémia szűrőjén: „Ez a téma a 
jelen magyar helyzetben nem aktuá-
lis” – mondta dolgozatomra a pro-
fesszorom. 

Akkor értettem meg, hogy 
Gyurka bácsi EGYügyű ember. 
Csak Jézus Krisztusról akar tudni, 
és velünk is őt akarja elmélyítve 
elfogadtatni. Aki a biblikus szó-
elemzést meg tudja szerettetni az 
emberrel, az nem csupán tanító, az 
már mágus. Megszerettem ezt a 
kutatási módszert, és máig is alkal-
mazom. „Mindenkinek meg kell 
írnia a maga KIO-ját!” – hangoztat-
ta. Jólesett neki, amikor a KIO-
szemléletet a Bokorhoz tartozás 
kiemelt feltételének fogalmaztuk 
meg, de sosem szűnt meg egyéni 
munkára, szellemi minőségre törek-
vésre biztatni bennünket. Nem ne-
velt tudóssá, hiszen nem vagyok 

arra alkalmas, de nem is engedett 
epigonnak maradni. A KARAJ-
kötetek mutatják, hogy volt szellemi 
életünk, volt máig is használható 
szellemi termésünk. Hiszek ennek 
bokros feltámadásában, alapító 
atyánk Jézusának örömére… 

Apánk volt 
Családunkban „PAPA” volt. Így 

beszéltünk róla, így szólította őt a 
családi nyelvezet. Nekem apám 
helyett apám lett, természetes volt 
ez így. Kedves igyekezettel szedte 
sorba név szerint a gyerekeket, amíg 
csak akkora létszám nem lettünk, 
hogy már nekünk, szülőknek is volt 
névtévesztésünk, amikor hirtelen 
akartuk valamelyiküket fülön fogni. 
Elfogadta ezt a családiasságot, és 
könyve dedikálásában unokáiként 
ölelte át gyerekeinket. Öregségére 
sem változott a helyzet. Halála előtt 
nem sokkal Gyuri fiam mint szak-
ápoló volt nála napokig. „Papa” – 
„Fiam” volt a megszólítás. Sosem 
felejtette el, hogy amikor Gyuri, az 
elsőszülöttünk megszületett, ezzel 
értesítettem Gyurka bácsit. „Puer 
natus est nobis, et Georgius est no-
men eius!” („Fiú született nekünk, 
és György az ő neve.”) Válasza: 
„Deo gratias!” Ezért lett Gyuri a 
Gyuri, a Papa nevét kapta. Későn 
érőként, de nagy örömünkre most 
éppen Bajorországban olvassa 
Gyurka bácsi írásait. Igyekszünk 
belevésni Gyurka bácsi róla szóló 
szavait: „Nyugi, Náczi, helyén van 
ez a gyerek!” Nagyon hálás voltam 

neki azért, hogy sosem vetette sze-
münkre, hogy gyerekeink miért nem 
járnak rendszeresen a miséire. Ő 
keresztelte meg az első nyolcat, és 
tudomásul vette, hogy a csecsemő-
gyermek-felnőtt keresztelési témá-
ban változott a véleményünk, és 
lakóhely szerint működtünk. Időn-
kint mentünk miséire Adyligetre, a 
piaristákhoz vagy a Bokor-
rendezvényekre. Jó volt, hogy elfo-
gadta: én nem „mini Bulányi” va-
gyok, hanem a Náczi. 

Mint apa a fiával ültünk le haj-
dan (1974), hogy közös ház építésén 
gondolkozzunk, Érden. Nem lett 
belőle semmi. Ő szerzetesi cella-
rendszerben gondolkodott a Bokor 
nagy szerzetesi egyéniségei számá-
ra, én pedig nagy családnak tervez-
tem a házat. Sehogy sem jöttek 
össze a szempontjaink, de még a 
főfalak és a vizes blokk rendszere 
sem. Nagyot sóhajtva és a végén 
nevetve zártuk le az ügyet. Nem 
vesztem össze az apámmal, és ő 
sem a fiával. Én munkáltam a nagy 
család fészkét, ő munkálta tovább a 
kommunára vonatkozó álmait. 

Most, hogy nincs közöttünk, 
szinte hallom hangját: „Ha Jézusunk 
bennetek és köztetek van, akkor 
mindazok, akik reá figyeltek földi 
életükben, veletek vannak minden 
nap a világ végezetéig – közöttük én 
is.” 

Király Ignácz 
(2015) 

 

Nagyszüleim mesélték 
Családi történet a kommunista korszakból 

„A kereszténység lényegét egy szóval is jellemezhetném: szeretet.” 
(Bulányi György) 

Amikor a nagymamám kirándulni 
vitt Budapestre és környékére, gyak-
ran hallottam tőle: „Ide sokat jártunk 
gyerekkoromban, Gyuri bácsi hozott 
el.” Amikor angolul kezdtem tanulni, 
nagyi azt mondta: „Engem Gyuri 
bácsi tanított angolra, miközben bér-
málkozásra is előkészített.” Amikor a 
középiskolát kezdtem, nagymama 
nagyon örült, és ezt mondta: „Gyuri 
bácsi is piarista volt, ott jó helyen 
leszel.” 

A legfurcsább az volt, amikor 
egyszer sorban álltunk a hullámvasút-
nál, és mama ott is azt mondta: „Ide is 
Gyuri bácsi hozott el, de ide csak 
egyszer, mert rosszul lett a hullám-
vasúton.” Amikor ennek a dolgozat-
nak a megírásához hozzáláttam, meg-

kértem mamát, hogy meséljen a 
kommunizmusról. Így kezdte: „Gyuri 
bácsi...” 

Gyuri bácsi mama apai nagybátyja 
volt. Teljes neve: Bulányi György. 
Piarista pap, magyar-német szakos 
tanár volt. 1919-ben született Buda-
pesten. Mire az én dédnagymamám és 
dédnagypapám összeházasodott, és a 
nagymamám megszületett, ő már 
felszentelt pap volt. Dédnagymamám, 
aki idén tavasszal hunyt el, 95 éves 
korában mesélte, hogy Gyuri bácsi 
katolikus fiatalokat fogott össze ki-
sebb csoportokba, úgy tanította őket. 
Prédikált templomban is, de főként az 
egyetemisták tanítása érdekelte. 

A nagymamám még nagyon kicsi 
volt, amikor Gyuri bácsi a papi tevé-

kenységéért börtönbe került. Ez volt 
az első bebörtönzése. A kommunista 
rendszernek nem Gyuri bácsi volt az 
egyetlen áldozata családunkban. Déd-
nagymamám apukája, nagymama 
anyai nagypapája, Alexander Pekni a 
kommunisták üldözése miatt mene-
kült Magyarországra az I. világháború 
utolsó évében, mert Szovjet-
Oroszországban földbirtokosként nem 
lehetett maradása. Az ő elmondásai és 
az akkori események kapcsán tudták, 
hogy aki a kommunisták kezébe ke-
rül, azért egyet lehet tenni, imádkozni. 
Így, amikor Gyuri bácsi börtönbe 
került, családtagjai, tanítványai és 
paptársai mind imádkoztak. 

Gyuri bácsi első bebörtönzése 
hosszan tartott. Mama mesélte, hogy 
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ő már elkezdte az általános iskolát, 
amikor egyszer valaki kopogott a 
Haris közi lakásuk ajtaján, és amikor 
ajtót nyitott, egy nagyon sovány bácsi 
állt az ajtóban, akit azelőtt soha nem 
látott. Apukája örömében felkiáltott: 
„Gyurka bátyám!” Ettől kezdve lett 
Gyuri bácsi az ő élete részévé. 

Gyuri bácsi sokszor aludt náluk. 
Dédnagymama a kedvére főzött. A 
furcsa az volt, hogy nem nagyon ment 
el otthonról, de ha elment, hetekig 
nem jött vissza. Később tudatosult 
mamában és a húgában, hogy ez azért 
volt, mert többen, mindig máshol 
bújtatták. Egyszer még dédnagyma-
mát is elvitték miatta az ÁVO-sok. 
Gyuri bácsi akkor nem volt náluk. 
Csengettek, és két férfi őt kereste. 
Dédmama volt otthon mamával és a 
húgával. Mondta, hogy nem tudja, hol 
van. Erre a két férfi közölte, hogy el 
kell vinniük dédmamát. Dédi elkö-
szönt a gyerekektől, betett egy köny-
vet a táskájába, és elment a két férfi-
val. Egy nagy ház alagsorában, egy 
olyan helyiségben kellett leülnie, ahol 
csak egy asztal és egy szék volt. Dédi 
tudta az apukájától, hogy ilyenkor 

nem szabad félnie, mert a félelem a 
legrosszabb, ezért ő elővette a köny-
vet, amit vitt, és elkezdett olvasni. 
Órákig olvasott. Egyszer egy tiszt 
berontott, és elkezdett vele üvölteni, 
hogy miért nem fél. Azonnal megöli, 
és nem látja többé a gyerekeit, hogyha 
nem fél. Dédi nem szólt semmit, csak 
nézett a férfira. Akkor felkísérték az 
alagsorból, és elengedték. 

Ettől az esettől kezdve nagyon 
óvatosnak kellett lenni, mert dédiék 
tudták, hogy figyelik őket. Ez teljesen 
egyértelmű volt, hiszen rendszeresek 
voltak a „hivatalos látogatások”, ami-
kor két-három férfi ment hozzájuk, és 
kérdezgette dédiéket, hogy hogyan 
élnek, kik tartoznak a családba, kikkel 
és mikor találkoztak. Amikor ezek a 
férfiak jöttek, dédi azt mondta mamá-
nak: „Menj az utcára játszani! Ha 
látod Gyurkát, mondd meg, most ne 
jöjjön, majd később!”  

Aztán Gyuri bácsi egyszer nem 
jött többet. Mama mesélte, hogy ak-
kor nem mondták meg, hogy miért. 
Dédi és a sógornője viszont sokat 
utaztak. Véres ruhákat áztattak a für-
dőszobában, majd mostak-vasaltak, és 

csomagokkal újra utaztak. A család-
ból a gyerekeknek nem mondtak 
semmit, erről nem volt szabad beszél-
ni. Ma már tudják, hogy Dédi és Ka-
milla néni, Gyuri bácsi legidősebb 
nővére a börtönbe ment Gyuri bácsi 
után. 

Évek múltán megint jött Gyuri bá-
csi. Akkor kezdte el a család fiataljait 
bérmálkozásra készíteni és angolul 
tanítani. Többé nem ment el olyan 
hosszú időre. Mama arra emlékszik, 
hogy amikor a húgával mentek hozzá 
nyelv- és hittanórákra, mindig fordí-
tott vagy gépelt. A legépelt papírjait 
mamáék Kamilla néninek, Gyuri 
bácsi nővérének vitték el. Ma már 
természetesen azt is tudják, hogy 
Gyuri bácsinak a legidősebb nővére, 
aki védőnőként és ápolónőként dolgo-
zott, testvérének az egyik legfőbb 
segítője volt abban, hogy a Gyuri 
bácsi írásait több példányban újra 
legépelje, és elvigye a Bokor-kör 
tagjaihoz, akik olvasták ezeket, majd 
ők is legépelték, hogy tovább terjesz-
szék. 

Gyuri bácsi ekkortól már el tudott 
menni a családi karácsonyokra, ünne-
pekre, bár a testvéreivel nem mutat-
kozott nyilvános helyen. Évtizedek 
teltek el így. 1993-ban nagy öröm érte 
a családot. Gyuri bácsi aranymiséjén 
vettek részt mindannyian. Mindenki 
úgy érezte a családból, hogy ennek a 
megtörténte és megélése elégtétel volt 
azért a rengeteg szenvedésért, amin 
keresztül kellett menni. Nemcsak 
Gyuri bácsinak volt elégtétel, hanem a 
család többi tagjának is. Hiszen ah-
hoz, hogy a legnehezebb évtizedeket 
kibírják, nagy összefogás, bátorság és 
sok lemondás kellett. Nemegyszer 
kellett hátrányt szenvedni, és az ösz-
szetört álmokat, amelyek nem telje-
sülhettek, elengedni. 

Amikor a dédnagymamánál ját-
szottam, mindig megmutatott a falon 
egy kerámiát, amit Gyuri bácsitól 
kapott. Gyuri bácsi mindenkinek, aki 
őt bújtatta, adott egy ilyen kerámiát, 
hogy emlékezzenek.  

Gyuri bácsi 2010-ben hunyt el. 
Még én is találkoztam vele, amikor 
nagyszüleim elhozták magukhoz 
Gyöngyösre. 

Bár nekem nagyon kevés a szemé-
lyes emlékem Gyuri bácsiról, remé-
lem, hogy az emlékét méltóképpen 
meg tudom majd őrizni én is. 

 
Bagi Barnabás 

 
(Ezzel a gödi Piarista Szakközép-

iskolában készített dolgozatával a 
szerző 2. helyezést ért el a Gloria 
Victis pályázaton, 2018. február 21-
én.) 


